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			INTRODUCCIÓN

			Florecerán los besos sobre las almohadas. 

			Y en torno de los cuerpos elevará la sábana 

			su intensa enredadera nocturna, perfumada. 

			El odio se amortigua detrás de la ventana. 

			Será la garra suave. Dejadme la esperanza.

			De Miguel Hernández, Canción última

			En el complejo y extraordinario contexto que vivimos resulta imprescindible volver a reconocernos como especie, dar cuenta de quiénes somos, de nuestras cualidades, de nuestras potencialidades y también de nuestros límites. Quizás fue esto último lo que se manifestó con toda la fuerza y nos puso frente a frente con nuestra propia vulnerabilidad. 

			Las crisis tienen efectos diversos en las sociedades. Sabemos que pueden impulsar nuestras capacidades de adaptación a las adversidades y hacernos más resilientes. Pero también pueden tener el efecto contrario, es decir, conducir a un estrés intenso y sostenido, que corroe los lazos sociales, haciendo que las personas se vuelvan más individualistas. Es necesario pensar de nuevo sobre nosotros mismos. Y, a partir de esto, esforzarnos por desarrollar un espíritu colectivo robusto que pueda hacer frente a las consecuencias de esta crisis y también prepararnos para futuras amenazas. Salir de esto fortalecidos es un enorme desafío, porque se trata de abordar las consecuencias físicas, psicológicas, económicas y sociales, al mismo tiempo de reconocernos nuevamente. 

			La pandemia ha puesto en evidencia la fragilidad de nuestra especie como hacía décadas la humanidad no lo asumía. Nos ha obligado a concebirnos colectivamente y a maniobrar rápidamente para poder sostener las nuevas rutinas. Nuevas modalidades de trabajo y educación se pusieron de manifiesto. Y también nuevas maneras de relacionarnos unos con otros. Se expandió de manera vertiginosa el “vínculo digital” y todo parece indicar que nos encaminamos a un modelo híbrido que combine lo presencial con las alternativas digitales. Tenemos la chance de tomar lo mejor de ambos mundos. El contexto nos obliga a superar el miedo a la “deshumanización” ya que solo sería un riesgo si pensáramos en reemplazar las habilidades humanas con inteligencias artificiales o dispositivos tecnológicos. Las capacidades humanas son y seguirán siendo irremplazables, pero las tecnologías son una enorme ventana de oportunidades para aprender y compartir el aprendizaje.

			Nuestro cerebro, como lo veremos en detalle en este libro, está adaptándose permanentemente al contexto, cambiando, generando miles de conexiones nuevas. Es un órgano plástico que se modifica con cada nuevo aprendizaje, hasta el último día de vida. Hoy el cerebro humano se está poniendo a prueba de manera drástica. 

			Estábamos transitando a pasos agigantados una nueva revolución industrial, que se volvió aún más arrolladora en este contexto. Se trata de una revolución mucho más categórica que las anteriores, ya que no solo trasforma lo que hacemos sino lo que somos. Se trata de la fusión de esferas entre lo físico, lo digital y lo biológico. Varios ejemplos de esto veremos en estas páginas. La combinación de esta nueva revolución industrial y el contexto pospandemia acelerarán los cambios en las habilidades que son consideradas fundamentales para adaptarse a este nuevo contexto. Todo esto nos plantea enormes retos. 

			Pero este panorama no debe desalentarnos, sino más bien impulsarnos a pensar los cambios urgentes que necesitamos en los procesos de formación de las personas y las comunidades. Por ejemplo, el conocimiento enciclopédico y las memorias prodigiosas dejarán lugar a nuevas competencias ya que hoy, como nunca antes en la historia, la información está más disponible y accesible. Por el contrario, los trabajos del futuro, para los que tenemos que prepararnos sin más demora, valorarán nuestra resiliencia y nuestra capacidad de adaptarnos a contextos cambiantes junto con aquellas habilidades que nos hacen humanos, aquello que la tecnología no puede –y difícilmente logre algún día– imitar o reemplazar y que nos permiten aprender y funcionar en distintos escenarios. Una de estas habilidades es la capacidad de resolver problemas complejos, es decir, encontrar respuestas novedosas a situaciones difíciles. Igualmente, la creatividad humana será esencial y, por eso, los roles que la requieran no podrán ser fácilmente reemplazados. La sensibilidad estética es una de estas: si bien la tecnología puede aportar mucho, la emoción contenida en una obra literaria no puede provenir más que de la experiencia humana. En las páginas que siguen reconoceremos huellas de esto. Otra de las habilidades imprescindibles será la capacidad de pensar críticamente, de observar y reflexionar. Además, poder tomar decisiones que tengan en cuenta las consecuencias a corto y a largo plazo de las acciones será sumamente valorado; así como la negociación, y, con ella, la flexibilidad cognitiva, es decir, la capacidad de adaptar nuestra conducta a escenarios cambiantes.

			La intuición y el contacto entre las personas también será insustituible. Nuestro cerebro es un órgano social. En ese sentido, las habilidades emocionales y sociales son esenciales para la supervivencia y para el bienestar, y estas no pueden ser trasladadas a un robot ni a una computadora. Las máquinas pueden ser “más inteligentes” que nosotros en muchos aspectos, pero nunca lo van a ser en la compasión, en imaginar qué piensa el otro y en entender que ese otro piensa diferente a nosotros, en sentir la alegría o el dolor ajeno.

			Por eso, la empatía, entender lo que los demás sienten y necesitan, continuará siendo una cualidad esencial. La inteligencia colectiva, la capacidad de interactuar con el prójimo, de comprender cómo se sienten y qué es lo que ellos saben, será un valor clave en lo que resta de este tumultuoso siglo XXI. Por más información estadística que una máquina pueda procesar, es improbable que detecte líderes, lidie con personalidades complejas y ayude a crear vínculos entre los miembros de un equipo.

			Por más exposición a pantallas que estemos experimentando, la compañía y el cuidado amoroso del prójimo seguirán siendo un deseo y una necesidad, por ende, aquellos con la capacidad de brindarlos serán personas sumamente valiosas. Los seres humanos seremos irremplazables para enseñar, inspirar, motivar y formar a las próximas generaciones no solo en estas habilidades necesarias sino también en los valores esenciales para vivir en sociedad. Nuestro cerebro aprende fundamentalmente cuando algo nos motiva, nos inspira y nos parece un ejemplo. Esto nunca lo hará la tecnología por más avanzada que sea. 

			Debemos prepararnos ya para vivir en un nuevo mundo. Los recursos cognitivos y emocionales que permiten hacer frente a complejos desafíos y desarrollar el potencial de cada persona harán la diferencia entre las personas y sociedades que prosperen y las que no. 

			Este tiempo valdrá en la medida de lo que nos cuesta, si nos enseña que nuestro verdadero compromiso cotidiano es reconocernos y ocuparnos de nosotros y de los demás. El coraje no es la ausencia de miedo, sino el valor de darnos cuenta de que nuestros destinos individuales están indisolublemente ligados al destino colectivo. En tiempos que vivimos en peligro, es tentador confiar en instintos como el alarmismo, el egoísmo o la información sesgada. Pero es la capacidad de altruismo, de cooperación, de resiliencia, de sentido de propósito y de inteligencia colectiva lo que nos permite enfrentar adversidades y prosperar.

			*

			Ya antes de la pandemia, la soledad representaba una de las mayores amenazas al bienestar y la salud pública. A pesar de la tecnología, de las nuevas formas de comunicación, de la industrialización y de la mayor riqueza en ciertos países, cada vez más personas en las últimas décadas han sentido una creciente sensación de aislamiento social. Lamentablemente, esta situación se ha intensificado.

			Los seres humanos somos básicamente seres sociales. Nuestra necesidad de conexión con los demás es más que un simple sentimiento: es un imperativo biológico arraigado en miles de años de evolución humana. Hemos sobrevivido como especie no porque tengamos ventajas físicas, como la fuerza o la velocidad, sino por nuestra capacidad de conectarnos e interactuar en grupos. El cerebro humano es un órgano social. Esa es justamente la ventaja evolutiva como especie, lo que nos otorga capacidad para comunicarnos, razonar, planificar y colaborar unos con otros. A lo largo de la historia nuestra supervivencia y prosperidad dependió de las habilidades colectivas y de agruparnos en parejas, familias, tribus para protegernos y asistirnos. Intercambiamos ideas, coordinamos objetivos, compartimos información y emociones. Así, nos fue posible organizar cacerías, recolectar alimentos, crear refugios y aumentar la oportunidad de crear cultura, fundar bibliotecas, inventar Internet, construir ciudades con rascacielos y organizar naciones, entre muchos otros logros.

			Tenemos la necesidad de formar y mantener relaciones interpersonales duraderas y significativas. Los seres humanos contamos con diferentes maquinarias biológicas que capitalizan señales adversas que nos motivan a actuar para sobrevivir. Por ejemplo, la sensación de hambre es motivada por bajos niveles de azúcar y hace que busquemos algo para comer. La sed es otro sistema de alarma que nos lleva a tomar agua antes de que nos deshidratemos. Otro signo es el dolor, que nos avisa de un daño potencial en el tejido para que nos preocupemos por nuestro cuerpo. Es en este mismo sentido que actúa el sentimiento de soledad. Percibirnos aislados, aun rodeados de gente, es también un aviso de nuestro sistema biológico que nos alerta de las amenazas y el daño a nuestro ser social.

			La soledad nos genera un estado de estrés que, cuando es temporario, puede aumentar nuestro rendimiento. El problema se da cuando se experimenta este estado por un largo período de tiempo. Así, este estrés crónico puede impactar considerablemente en nuestra salud física y mental. Por eso la soledad crónica se asocia con reducción en la esperanza de vida, trastornos cognitivos, depresión, ansiedad, perjudica la función cardiovascular, la respuesta inmune, el funcionamiento respiratorio y altera los patrones de sueño. La soledad produce un impacto similar (o incluso mayor) a la obesidad, la polución ambiental y el tabaquismo. Pese a esta gravedad, no solemos escuchar a mucha gente reconocer que se siente sola. Esto es porque esta condición está estigmatizada. En consecuencia, somos propensos a negar el hecho de sentirnos solos. Sin embargo, un cuarto de la población mundial declara no tener con quién hablar.

			En la pandemia, las personas nos forzamos a actuar contra nuestra naturaleza social. El virus se pasa de persona a persona, somos sus vectores, y para protegernos de él debimos acatar el aislamiento. Es decir, se aprovecha de nuestra naturaleza social y la usa en nuestra contra. Así, el pilar del control epidemiológico potenció los contextos que terminan afectando los vínculos sociales, aislando a las personas. 

			La soledad es una experiencia emocional desagradable, que aparece ante la discrepancia entre las relaciones interpersonales que uno desea tener y aquellas que cree tener. Es un fenómeno multidimensional subjetivo, resultado de carencias afectivas, reales o percibidas, que impacta en la salud. Esto no quiere decir que una persona que está socialmente aislada se sienta necesariamente sola. Podemos sentir la soledad rodeados de muchas personas y sentirnos conectados, satisfechos y felices con pocas personas a nuestro alrededor. No es la cantidad sino la calidad de nuestras relaciones las que importan. Pero sí tenemos que estar más atentos, porque seguramente, una persona que se sentía sola en un contexto más o menos normal, se sienta aún más sola en esta nueva normalidad. Así como descubrimos la importancia que tiene la comunidad para enfrentar eficazmente a la pandemia, del mismo modo debemos hacerle frente a esta pandemia de soledad.

			Las relaciones cercanas y la interacción social se correlacionan con la expectativa de vida del ser humano. El contacto cara a cara libera una cascada de mensajeros químicos o neurotransmisores que nos protegen en el presente y el futuro, así como las vacunas. Esta interacción personal no se reemplaza con las amistades que tenemos por redes sociales. Sin embargo, sobre todo las comunicaciones directas remotas, son mecanismos tecnológicos que permiten tender puentes en el mientras tanto. En diversos estudios, cuando se les pedía a hombres y mujeres de todas las edades describir las cosas que los hacían felices, la mayoría decían valorar el amor romántico, la intimidad y los amigos y familiares, incluso por encima de otros valores supuestamente más codiciados. Cierta vez le preguntaron a Violeta Parra, la universal y polifacética artista chilena, si le dieran a elegir entre ser música, ser artista plástica o ser poetisa, con qué se quedaría. “Yo me quedaría con la gente”, respondió. “¿Y renunciarías a todo esto?”, le preguntaron, otra vez, con cierta sorpresa. Y Violeta respondió con naturalidad: “Es la gente la que me motiva a hacer todas estas cosas”.

			*

			Más allá del dolor y el sufrimiento, una adaptación positiva es posible. La pandemia de gripe en 1918 llevó a crear un servicio de salud pública en muchos países de Europa. El Estado de bienestar resultó como respuesta a las crisis provocadas por la Gran Depresión y la Segunda Guerra Mundial. Es decir, en situaciones graves y críticas, muchas personas y también muchas sociedades desarrollan resiliencia.

			¿En qué consiste? Es aquella cualidad que les da a las personas la fortaleza psicológica para lidiar con el estrés y las dificultades. Quienes son altamente resilientes logran encontrar la forma de cambiar de rumbo, sanar emocionalmente y continuar avanzando hacia sus objetivos. Así, una vez superado el shock inicial y el dolor de una situación de alto impacto emocional y social, muchas personas experimentan nuevos sentidos y propósitos en la vida, nueva fuerza y confianza internas, mayor apreciación de sus vínculos y relaciones. Además, es frecuente que se vuelvan más altruistas y compasivas. Entonces, el bienestar de los demás cobra más valor que el propio éxito y status individual. 

			A nivel comunitario, surge un sentido común de propósito, y un espíritu de cooperación que conduce a un nivel más alto de integración. Es como si, en lugar de existir como individuos aislados, las personas se fusionaran en un todo y se volvieran más conscientes de que la supervivencia está indefectiblemente ligada a la de los demás. En consecuencia, es posible desarrollar estrategias comunitarias y colectivas de afrontamiento.

			Pero esto no sucede de manera lineal. Es también verdad que las crisis pueden tener el efecto contrario y conducir a un estrés intenso y sostenido en el tiempo en el que los lazos sociales desaparecen y las personas se vuelven más egoístas. Por esto, debemos militar por el desarrollo de un espíritu colectivo fuerte para poder hacer frente a lo que deje la pandemia y para enfrentar el futuro.

			Lo que se nos presenta hoy como imperativo es la necesidad de reconstruir un mundo que está malherido a partir de reconocer los sentidos más profundos de lo que nos hace humanos. Estas páginas vienen a aportar un granito de arena para esto. Se trata de un cuaderno de bitácora de cómo llegamos hasta acá como especie y, a la vez, de una radiografía de cómo nos encuentra el tiempo presente, un breviario de lo que somos (nuestra memoria, decisiones, emociones, sesgos, la manera de interactuar con los demás) y una apuesta a lo que queremos ser. Precisamos seguir navegando. El desafío colectivo es reconocernos, fortalecernos, ser cada vez más humanos. 

		




		
			Capítulo 1

			Emoción, sentimientos y razón

		




		
 

			Se suele definir al ser humano como un animal racional, dejando de lado a las emociones de entre sus cualidades distintivas y esenciales. A lo largo de la historia, pensamiento racional y emoción han sido estimados en tanto dos procesos mentales separados y, generalmente, opuestos: la emoción ejercía un efecto negativo sobre el razonamiento y, por ende, debía ser evitada si uno deseaba pensar claramente. Pero hoy podemos reflexionar acerca de las emociones y preguntarnos: ¿no encierran acaso alguna utilidad para el conocimiento? ¿Para qué sirven realmente las emociones? ¿Se trata de algo ajeno a nuestra voluntad, fuera de nuestro control?

			El estudio científico moderno de las emociones solo resultó posible una vez que se las colocó en un nivel equilibrado y complementario de los demás procesos cognitivos. Desde este punto de vista, representan el marcador más básico, automático y rápido para guiar la aproximación a lo que nos gusta y el alejamiento del peligro, dolor o frustración. Por tal motivo son consideradas como detectores de relevancia de los estímulos y los eventos en términos de su significado para el individuo.

			Las emociones son episodios de cambios afectivos complejos frente a las diferentes circunstancias de la vida. Estas reacciones complejas integran diversos componentes como la activación neurofisiológica y el sentimiento subjetivo interno. Podemos reconsiderarlas, entonces, como una vía alternativa de procesamiento de información al pensamiento consciente más elaborado que orientan, entre otras áreas, el aprendizaje y la toma de decisiones en circunstancias rápidas. Muy lejos de ser un bosquejo desprolijo, desorganizado y espurio de las decisiones racionales, el sistema emocional es un instrumento adaptativo sin el cual nos sería imposible resolver situaciones que exceden las capacidades de análisis lógico-racional, ya sea por carencia de información más detallada o por la velocidad de las circunstancias para las cuales la decisión racional puede llegar a ser muy lenta. La emoción y la cognición no son sistemas separados, y mucho menos opuestos, ya que pueden actuar de forma concertada. 

			Una pregunta que quedaría por responder es si, más allá de lo dicho, las emociones siguen resultando un elemento incontrolable de la conducta. La influencia de las personas sobre estas se produce en diferentes aspectos, como por ejemplo en qué emociones tenemos, cuándo, o cómo las experimentamos y expresamos. Las emociones pueden ser más bien automáticas y fijas en su patrón de disparo (cuando se produce regularmente una misma emoción frente a un mismo estímulo) o bien pueden resultar de un proceso cognitivo más elaborado. En cualquiera de los casos, sin embargo, las personas somos capaces de operar sobre nuestras emociones, aunque más no sea sobre sus resultados finales. En muchos casos no podemos inhibir su disparo, pero podemos intentar torcer su curso para disimularlas o atenuarlas, puesto que las emociones constituyen un proceso dinámico en el tiempo. Las emociones no nos obligan, en la mayoría de los casos, a actuar de un modo específico, sino que vuelven más probable un tipo de respuesta. Con un cierto esfuerzo o preparación es posible bloquear o cambiar la conducta favorecida por la emoción disparada. Por el contrario, en la medida que reconocemos las circunstancias que disparan determinadas emociones negativas, podemos aprender a evitar los contextos o situaciones que se asocian a dichas emociones, de modo tal de disminuir la probabilidad de su aparición y regular así el episodio emocional desde su origen. Esta transformación cognitiva de la experiencia emocional, como veremos en las próximas páginas, se denomina “reevaluación” y consiste en la selección de un sentido determinado para la situación que gatilla una emoción. Se trata, ni más ni menos, de cambiar la manera en que sentimos al cambiar la manera en que pensamos.

			En este primer capítulo del libro abordaremos el lugar central que tienen las emociones para la constitución del ser humano: los miedos, las ansiedades, las fobias, pero también el perdón y la resiliencia, claves en tiempos como estos y en los que están por venir. 

			*

			El huma

			el humano está formado

			de un espí

			de un espíritu y un cuerpo,

			de un espí

			de un espíritu y un cuerpo;

			de un cora

			de un corazón que palpita

			al son de

			al son de los sentimientos. 

			El huma

			El humano está formado.



			Ay, no entiendo los amores,

			ay ay ay del alma sola,

			cuando el cuerpo es un río,

			ay ay ay de bellas olas.

			no entiendo los amores

			ay ay ay del alma sola. 



			De bellas olas, sí,

			ay ay ay que le dan vida; 

			si falta un elemento,

			ay ay ay negra es la herida.



			Comprende que te quiero

			ay ay ay de cuerpo entero.

			De Violeta Parra, De cuerpo entero (cueca)

			El cerebro emocional

			Comúnmente se dice que llorar de tristeza o de alegría, que tener esperanza o piedad, que nos irrite una injusticia y que luchemos obstinadamente para vencerla, nos hace más humanos. En realidad, una expresión más precisa debería evitar el aumentativo y decir que las emociones son las que nos hacen, sin más, seres humanos. Y no solo las emociones positivas, sino también aquellas que nos convierten ocasionalmente en personas impiadosas o pesimistas. 

			La emoción es un proceso influenciado por nuestro pasado evolutivo y personal que desata un conjunto de cambios fisiológicos y comportamentales claves para nuestra supervivencia. Tanto es así que interviene en procesos cognitivos trascendentes como la memoria y la toma de decisiones. La emoción, entonces, involucra al comportamiento en sí y también cambios corporales internos (viscerales y sistema nervioso autónomo), el tono de la voz (prosodia) y los gestos (que incluyen la expresión facial).

			Hoy sabemos que las estructuras cerebrales fundamentales para el procesamiento emocional son arquitectónica y funcionalmente muy parecidas en todos los mamíferos y hay quienes sostienen que estructuras similares se pueden encontrar también en reptiles, pájaros y peces. En otras palabras, la detección eficiente de estímulos relacionados con la supervivencia (como la presencia de alimentos, de potenciales parejas o de predadores) es algo que se fue desarrollando durante millones de años y que no se modificó demasiado. La diferencia entre los seres humanos y otras especies radica en el procesamiento de esas emociones (en especial en términos de sentimientos). Esto se debería al desarrollo de otras capacidades mentales complejas y su interacción con el sistema más primitivo de procesamiento de estímulos de relevancia biológica involucrados en la supervivencia de la especie.

			Fue Charles Darwin, en 1872, en su trabajo llamado “La expresión de las emociones en humanos y animales”, quien postuló que existen emociones básicas (como la tristeza, la alegría, la ira, la sorpresa, el asco y el miedo) que están presentes en humanos y animales y que tienen una expresión común en las diferentes especies. Estas ideas de Darwin fueron relegadas durante mucho tiempo y tomaron relevancia las teorías que daban una mayor importancia a lo cultural. Mucho más acá en el tiempo, el psicólogo norteamericano Paul Ekman retomó las ideas del gran científico inglés y mostró que estas emociones básicas existen en diferentes culturas. Así, estas se asocian con expresiones faciales distintivas, que son innatas y comunes en las diferentes culturas del mundo (por ejemplo, el miedo se expresará con la misma expresión facial en Buenos Aires o en Nueva Guinea, en Madrid o en México, en Bogotá o en Pekín, más allá de que lo que provoque esta emoción pueda ser diferente entre las distintas sociedades; en la misma línea de pensamiento, una persona ciega de nacimiento expresará el asco o la ira con una expresión facial distintiva y común al resto de los humanos más allá de que nunca haya podido ver la expresión facial en los demás). A partir de estas reflexiones, Ekman postuló que cada emoción básica debería estar asociada a un circuito cerebral particular y la neurociencia afectiva ha dedicado grandes esfuerzos a determinar qué estructuras de nuestro cerebro se asocian a cada emoción básica en particular.

			La tecnología de imágenes cerebrales y el trabajo con pacientes que han sufrido lesiones han mostrado que una estructura cerebral, la amígdala, juega un rol significativo en el miedo y en la memoria de eventos emocionales. También existe evidencia de que una región cerebral conocida como la “ínsula” subyace al reconocimiento de señales humanas de asco. En un trabajo publicado en la revista especializada Nature Neuroscience hace unos años, estudiamos con Andy Calder de la Universidad de Cambridge en Inglaterra a un paciente, NK, que tenía una lesión en la región insular y, aunque podía reconocer expresiones faciales de miedo, ira, alegría, sorpresa y tristeza, mostraba una alta imposibilidad selectiva para el reconocimiento del asco. Sobre las bases de estos y otros hallazgos se cree que el cerebro humano contiene sistemas neurales parcialmente separados pero interconectados que codifican emociones específicas. Además del miedo y del asco, hay evidencia de que otras emociones como la ira tendrían un circuito neural distintivo. La idea de que estos sistemas están interconectados y se comunican unos con otros es esencial, porque muchas de las situaciones emotivas con las que tropezamos en la vida diaria contienen una combinación de emociones. También existen las emociones complejas (culpa, orgullo y vergüenza, entre otras) que están relacionadas con estándares sociales, que recién emergen entre los 18 y 24 meses de vida y que su expresión varía de acuerdo con la cultura y el contexto. 

			Las pasiones, como llamaban a las emociones los antiguos griegos, son las que nos relacionan con nuestra evolución como especie y, a la vez, nos hacen únicos en el reino animal.

			La ciencia del miedo 

			Vivimos en un estado emocional. Cuesta imaginar cómo sería nuestra vida sin alegrías, tristezas, enojos o miedos. Las emociones constituyen una parte crítica de nuestra experiencia que adhieren color a nuestros estados mentales e influyen en nuestras conductas. También son claves para el ejercicio de la memoria, para tomar decisiones, para ayudarnos a evitar el dolor y a buscar el placer. En todo aquello que nos resulta realmente importante están involucradas las emociones. 

			De las emociones básicas propuestas por Darwin, sin dudas la que se ha estudiado con mayor detalle a lo largo de las últimas décadas ha sido el miedo. 

			Nuestros antepasados, que vivían en cavernas, debieron desarrollar estrategias vitales para enfrentarse a diferentes amenazas. De esta necesidad surgió una respuesta que, casi sin pensar, nos permite realizar una acción inmediata: atacar o huir. Estas conductas, seguramente, se formaron sobre las bases de otras más primitivas y así sucesivamente; después de miles de años, el mecanismo se mantiene intacto. En esto consiste el miedo; se trata de un estado emocional negativo generado por el peligro o la agresión próxima. Cualquier otra emoción puede ser pospuesta; el miedo, no. Hace que el mundo se detenga, que todo el resto del entorno entre en un compás de espera hasta que ese peligro sea resuelto de alguna manera. Como uno tiene que responder al miedo de manera inmediata, siempre se halla privilegiado en relación con otras emociones. 

			La amígdala, un pequeño núcleo de neuronas situado en los lóbulos temporales de nuestro cerebro, desempeña un papel crucial en la detección y expresión de ciertas emociones, pero particularmente en el miedo. Las personas con lesiones en esta parte del cerebro tienen dificultad para reconocer expresiones de miedo en otras personas y presentan un déficit en su memoria emocional, es decir, carencia de memoria vinculada con eventos pasados personales que tuvieran una connotación emocional, especialmente negativa. 

			¿Cómo podríamos caracterizar la secuencia de eventos que nos ocurre cuando sentimos miedo? Imaginemos el caso extraordinario de que un tigre hambriento entra en nuestra casa. ¿Qué es lo primero que nos sucede? Sin dudas, los cambios en nuestro cuerpo como el aumento de la frecuencia cardíaca y la sensación de terror y pánico. Estos últimos dos procesos son diferenciables: el primero podemos medirlo de manera objetiva; el segundo, a través de un autorreporte que nos brinda la misma persona que lo experimenta, es decir, del procesamiento de la emoción. Ante un estímulo amenazante, se activa la amígdala, que actúa como una central de alarma en el cerebro y se inicia una respuesta que involucra a nuestro organismo para la huida o la defensa. Como necesitamos un mayor flujo de oxígeno para sus músculos, especialmente los grandes músculos del sistema de locomoción, se acelera la respiración para proveer más oxígeno, y la frecuencia cardíaca también se acelera para entregar más rápidamente ese oxígeno a través del torrente sanguíneo a los músculos principales. Los vasos sanguíneos en la piel se constriñen para que haya el menor sangrado posible en el caso de una herida; esta constricción produce la conocida sensación de los “pelos de punta”. Con el fin de proporcionar el combustible suficiente para el esfuerzo, las glándulas convierten los carbohidratos almacenados en las células en azúcar circulante en sangre. El sistema inmune también está implicado.

			Además, contamos con un sistema más elaborado para protegernos: la ansiedad. Se trata de un estado emocional negativo en el que la amenaza no está presente, pero es anticipada, y que depende de habilidades cognitivas que solamente han sido desarrolladas en el humano. Esta característica está dada por la cualidad única que tenemos los seres humanos de poder revisar el pasado y proyectar el futuro. Es así como podemos vislumbrar varios escenarios posibles en el futuro y recrear, a la vez, eventos del pasado que podrían haber ocurrido pero que no existieron realmente. Esta capacidad nos ha otorgado un instrumento crucial para su supervivencia: resolver antes de que sea tarde, prepararse antes de que el peligro se haga presente. 

			Pero, ¿qué pasa cuando experimentamos ansiedad frente a eventos que no son peligrosos en sí mismos? La ansiedad genera que, ante riesgos imaginarios, el sistema de alarma igualmente se dispare. Un ejemplo clásico es el siguiente: supongamos que estamos caminando por la calle y, súbitamente, aparece un ladrón que nos amenaza y nos roba la billetera. En esa vivencia experimentamos cambios corporales concretos, como dijimos, respiración agitada, palpitaciones, sudoración, entre otros síntomas. Esa reacción es el miedo. Un tiempo después, nos hallamos caminando por el mismo lugar y, aunque nadie nos amenace ni nos robe, nos preocupa encontrarnos con un ladrón. La experiencia de transitar por el mismo camino nos llena de preocupación. 

			Ese sistema de alarma puede no funcionar correctamente cuando no anticipa un peligro inminente, como en el caso antedicho de lesiones en el lóbulo temporal. Pero también cuando empieza a detectar peligros donde no los hay y a evaluar los riesgos en exceso. Esto último es lo que ocurre en los trastornos de ansiedad, los desórdenes psicopatológicos más frecuentes en las sociedades modernas. El factor común de esta patología, que abordaremos unas páginas más adelante, es la evaluación exagerada de los peligros del ambiente, el miedo que paraliza. 

			El miedo también afecta la vida en sociedad, como sostiene el neurocientífico de la Universidad de Nueva York, Joseph Ledoux: “El miedo puede, definitivamente, modular las situaciones sociales. Maridos, esposas, padres y profesores usan el miedo igual que los políticos para conseguir objetivos sociales. Este no es un juicio de valor. Es justamente lo que hacemos. Sería mejor si usásemos formas menos aversivas de motivación pero precisamente porque el miedo funciona tan bien, es por defecto lo que más usamos”. Sería mejor, sin dudas, que ciertas emociones básicas positivas nos guiaran en las construcciones interpersonales y sociales de gran escala. Hay muchos ejemplos de esto en la historia, en estos tiempos y seguramente los habrá en el futuro. El miedo no moviliza, más bien todo lo contrario. Es a través del terror extremo como se construyen los sistemas autoritarios: la amenaza permanente a quienes no adscriben al mismo, el temor a la pérdida de la integridad. Esa estrategia primitiva de coerción dista mucho de lo que las sociedades modernas y democráticas mantienen como ideal. La comunidad solidaria que deben constituir las naciones tiene que ver también con saber curarnos los espantos los unos a los otros, y que, en todo caso, el que persevere sea aquel que supo cantar García Lorca: el miedo a perder la maravilla. 

			Atajos mentales

			Cuando tenemos que realizar una actividad importante como, por ejemplo, rendir un examen, preparar una conferencia o tomar decisiones que cambiarán nuestra vida, se activa un mecanismo extremadamente útil que nos pone en un estado de preparación para evitar que las contingencias y dificultades no nos tomen por sorpresa. Como vimos en el apartado anterior, la ansiedad es una emoción orientada al futuro, una respuesta básica ante acontecimientos que se perciben como potencialmente negativos y sobre los cuales no tenemos control. Según el especialista, David Barlow, la ansiedad indica estar alerta, reducir la actividad de muchas funciones corporales y psicológicas para focalizar la atención en las posibles fuentes de amenaza futura. 

			A menudo nos enfrentamos a situaciones ambiguas de peligro, y para esos casos usamos atajos: los llamados “sesgos cognitivos”. Se trata de esquemas mentales que nos ayudan (aunque a veces, no tanto) a anticiparnos a potenciales riesgos. ¿Cómo es esto? En primer lugar, cuando la mente detecta un estímulo amenazante lo hará mediante un sistema orientador, que básicamente dirá si el estímulo es relevante o no, peligroso o no. Si fuera así, inmediatamente se activaría un segundo sistema para dar comienzo a la respuesta de lucha o huida. Entonces se disparan los cambios corporales que conforman la respuesta al miedo y la ansiedad, y todo el organismo se prepara para defenderse de algún modo. Mientras tanto, como dijimos, el resto de las actividades se descuidan porque lo más importante, en ese momento, es la supervivencia.

			A los síntomas fisiológicos y las conductas defensivas se les suman otros dos componentes: pensamientos e imágenes orientadas al peligro (nuestra mente es bombardeada por estos contenidos al mejor estilo de un programa sensacionalista de la televisión) y la activación de los sesgos cognitivos. Todo esto hará que nuestra atención se enfoque en el estímulo potencialmente peligroso y en la salida de la situación incómoda. Un ejemplo de estos sesgos es cruzar la calle corriendo sin medir el riesgo de pisar un charco de agua sucia acumulada en el desagüe, porque el motivo principal en ese momento es evitar que nos atropelle un auto que viene a gran velocidad y que, por estar distraídos hasta ese momento, no lo habíamos advertido. No podemos hacer mucho más cuando el cerebro detecta peligro que rendirnos a los mecanismos biológicos que gobiernan nuestra mente y cuerpo de manera automática. Así se explica que en esas situaciones tengamos la sensación de pérdida de control, olvidemos los detalles menores o realicemos acciones estereotipadas como saltar de la cama, cerrar los ojos, agachar la mirada, gritar o quedarnos mudos. Por último, un tercer sistema se activará casi inmediatamente con el de peligro y se encargará de que todo vuelva a la calma en caso de que haya sido una falsa alarma o de aumentar la reacción si se confirma la amenaza. Dicho mecanismo se denomina “pensamiento elaborado” y no funciona de manera automática; es más lento, procesa solo una información a la vez y requiere de esfuerzo. En esta actividad de reflexión también intervienen los sesgos. Es que estos atajos de pensamiento permanecen activos todo el tiempo y son efectivos en la mayoría de las condiciones. De alguna manera, un sesgo cognitivo es una fórmula que sintetiza varias operaciones mentales o pensamientos encadenados.

			Uno de estos atajos mentales ligados al miedo y la ansiedad se conoce como “catastrofización”. Es una operación mental rápida que ante una situación ambigua tiende a asumir la opción negativa. Como el pensamiento elaborado es influenciado por nuestras experiencias y aprendizajes, no está exento de errores no intencionados. Por ejemplo, nacer y crecer en el seno de una familia de un pequeño pueblo puede llevarnos a desarrollar sesgos cognitivos de seguridad que “catastrofizan” los peligros de vivir en una metrópolis. O a la inversa, un joven que creció en una gran ciudad y nunca visitó el campo podría temerles exageradamente a los animales de ese entorno. 

			Si nuestros sesgos “catastrofizan”, es posible que los estímulos potencialmente peligrosos, que activan el sistema de peligro, terminen siendo confirmados como tales por el pensamiento elaborado. En cambio, si los sesgos minimizan el peligro, podrían hacernos pasar de confiados. Por ejemplo, una noticia sobre un episodio de inseguridad en la zona en que vivimos podría llevarnos a reforzar la seguridad de nuestro hogar. ¡Y esto sería lógico! Sin embargo, si el sesgo de catastrofización interfiere en nuestro pensamiento elaborado, podría conducirnos a desarrollar un sinfín de conductas de seguridad a causa de una desconfianza generalizada hacia las condiciones de seguridad previas (alarmas, vecinos, policía, Justicia, etc.). La percepción de inseguridad, entonces, generará una respuesta emocional que aumentará las conductas de protección por parte de los ciudadanos a fin de proteger la integridad física y psicológica propia y de sus seres queridos. Estas conductas se extenderán en el tiempo para garantizar la seguridad y continuarán hasta que esa percepción disminuya. Entonces la actuación de los sesgos ante las noticias sobre delitos mantendrá intactos los mecanismos del miedo y los hábitos que se desarrollaron para reducirlo. Así, se generalizará la percepción de inseguridad incrementando la concepción de vulnerabilidad frente al problema. Estos hábitos podrían llevarnos a no adaptarnos a los cambios ambientales, construyendo así una especie de cárcel psicológica en la que nos vamos encerrando poco a poco. 

			En suma, la catastrofización, como muchas otras formas de sesgos cognitivos, sería responsable del modo en que sobrellevamos nuestros mecanismos innatos (respuesta de lucha o huida) para la supervivencia y la seguridad personal. A su vez, estos pueden no adaptarse a situaciones nuevas y conducirnos a desarrollar malos hábitos de cuidado y seguridad, catastrofizantes o minimizantes.

			El impacto de la vida moderna en nuestros sentimientos

			Sea como fuere, esperemos o no una invasión, estos

			 acontecimientos han de cambiar nuestros puntos

			 de vista con respecto al porvenir de los humanos.

			 Ahora sabemos que no podemos considerar a este 

			planeta como completamente seguro para el ser humano;

			 jamás podremos prever el mal o el bien invisibles

			 que pueden llegarnos súbitamente desde el espacio.

			 Es posible que la invasión de los marcianos resulte,

			 al fin, beneficiosa para nosotros; por lo menos, nos ha

			 robado aquella serena confianza en el futuro, que es la 

			más segura fuente de decadencia. Los regalos que

			 ha hecho a la ciencia humana son extraordinarios, y otro

			 de sus dones fue una nueva concepción del bien común.

			De H. G. Wells, La guerra de los mundos

			En plena víspera de la celebración de la Noche de Brujas de 1938, el escritor y director de cine Orson Welles interpretaba por la radio una adaptación de la célebre novela La guerra de los mundos, de Herbert George Wells. El episodio es muy conocido y ha despertado la atención de sociólogos y teóricos de los medios de comunicación. Porque la invasión extraterrestre que el noticiero radial simulaba no tardó en provocar pánico y desesperación en la audiencia, que saturó las líneas telefónicas de la policía. ¿En qué medida el miedo está influido por la modernidad? Entre los factores externos y socioculturales del estrés se suele aludir al estilo de vida actual y urbano. No deja de resultar una paradoja echarle la culpa de nuestro malestar a la modernidad, si tenemos en cuenta que la calidad y expectativa de vida han mejorado significativamente, al compararlas con épocas no tan alejadas en el tiempo. Alcanza con remontarse a la Edad Media y repasar las enfermedades y las invasiones bárbaras, para imaginar las situaciones estresantes a las que estaban sometidos nuestros antecesores. ¿Pero qué nos diferencia, entonces, de aquellos antepasados en términos de estrés, si ellos vivían notoriamente peor que nosotros? Una de las hipótesis apunta a la transmisión cultural, el rol de los medios de comunicación y la disponibilidad de información. A diferencia de la antigüedad, donde podían pasar semanas o meses antes de conocerse una noticia de un sitio geográficamente alejado, hoy podemos tener al instante la información de lo que ocurre en cualquier parte del mundo. Este hecho tecnológico que confiere ventajas evidentes en ciertos terrenos, puede volverse una desventaja en lo que se refiere a la propagación de temores y la circulación de malas noticias. Del mismo modo, la posibilidad de estar conectados todo el tiempo (con nuestro trabajo o nuestros seres próximos) puede llevar también al uso exacerbado de estos medios, sobre todo por personas más vulnerables al miedo, como instrumentos para controlar y chequear de forma permanente su entorno y sentirse artificialmente seguros. Claro que no es necesario estar desconectados de las noticias, las redes sociales y los mensajes automáticos, pero sí saber lo que pasa al estar todo el tiempo conectados.

			Regulación epigenética: cómo el ambiente influye en los genes 

			La historia de la humanidad está tristemente signada por grandes tragedias sociales que han tenido y, lo sabemos hoy como nunca en nuestras vidas, tienen lugar. Una de las complejas preguntas que la ciencia ha intentado responder se vincula con los rastros que estos traumas pueden dejar en las víctimas cuando logran sobrevivir a dichas calamidades. Más específicamente en su información genética, y, por ende, en la de sus descendientes. 

			Un concepto clave para intentar comprender la relación entre el sufrimiento de circunstancias traumáticas durante el desarrollo y la maduración del sistema nervioso central, sus posibles efectos duraderos en la transmisión de genes y en el funcionamiento cerebral es el de la llamada “regulación epigenética”. Se trata de una serie de procesos bioquímicos que afectan la regulación o expresión genética, sin alterar el código genético de un ser vivo. Su función esencial es mediar entre el impacto del medio ambiente y los genes. Es uno de los motivos por los cuales los genes no determinan la fisiología o el comportamiento, sino que interactúan con el ambiente para influirlos. Es decir, es posible encontrar factores del ambiente para contrarrestar o potenciar la influencia genética. Hay genes que en un ambiente se expresan (ante determinada dieta, exposición solar, actividad física) y en otro ambiente permanecen apagados. Por lo tanto, pensar que determinado rasgo es genético o es ambiental es una falsa dicotomía, ya que todo rasgo tendrá alguna influencia de los genes como alguna influencia del ambiente, aunque sea en mayor o menor medida. 

			La metilación del ADN es uno de los procesos epigenéticos más relacionados con los trastornos postraumáticos y el desarrollo de algunas enfermedades. Solo una minoría de genes se expresa en determinado momento. La metilación es un proceso químico que es capaz de desactivar la expresión de algunos genes internos del ADN. Se cree que atravesar momentos terribles puede provocar cambios que luego posibiliten una vulnerabilidad en los procesos de regulación del estrés, en la respuesta inmunológica, y en la actividad de neurotransmisores y elementos genómicos repetitivos. Interesantes estudios han comenzado a investigar estos procesos a través del análisis de tejidos periféricos como la sangre y la saliva. Examinando las muestras de veteranos de guerra, descubrieron cambios moleculares en aquellos que padecían el trastorno de estrés postraumático. Estas investigaciones sugieren que una vulnerabilidad en un proceso epigenético como, en este caso, la metilación de ciertos genes predispondría a una alteración en la respuesta futura del organismo al estrés. Entonces es posible suponer que quienes poseen esta modificación podrían representar ese pequeño porcentaje de personas que, tras vivir un trauma, desarrolla una conducta desadaptativa, como el trastorno de estrés, en lugar de no traumatizarse o desarrollar un fortalecimiento postraumático. Al mismo tiempo, existen muchas personas que poseen esta condición de base, pero que nunca son expuestas al ambiente que desencadene un trastorno de estrés postraumático.

			Todo esto trasunta en una responsabilidad mayor de cada persona: saber que las cosas que nos pasan y los modos de atravesar la vida no solo impactan en quienes nos toca vivirla y en nuestro contexto, sino también en quienes nos sucedan en la carrera de postas. 

			*

			–Hijo, escuchame bien. Si no me despierto, quiero que llames a este número.

			Gaspar abrió mucho los ojos y después hizo pucheros.

			–No llores. Es por si no me despierto, nada más, pero me voy a despertar, ¿está bien?

			Sintió que el corazón daba un salto, como si aumentara de velocidad con una palanca de cambios. ¿Iba a poder dormir? Se llevó los dedos al cuello. Ciento setenta, quizá más. Nunca había tenido tantas ganas de morir como ahora, en esa habitación de hotel de provincias, y nunca había tenido tanto miedo de dejar solo a su hijo.

			–Es el teléfono de tu tío Luis. Tenés que marcar 9, te da tono y ahí recién marcás el número del tío. Si no me despierto, sacudime. Y si cuando me sacudís no me despierto, lo llamás a él. A él primero, después al señor de abajo, el de la entrada, ¿me entendés?

			Gaspar dijo que sí y con el número apretado en el puño se acostó a su lado, cerca, pero lo bastante lejos para no molestarlo.

			De Mariana Enríquez, Nuestra parte de noche

			Corazón y emoción

			Las relaciones entre las emociones y el aparato cardiovascular han sido objeto de interés desde tiempos remotos y se inicia con la descripción del temperamento sanguíneo en la medicina hipocrática. Durante siglos el corazón fue pensado como el sitio donde nuestras emociones se generaban. Esto estuvo originado en la observación cotidiana de que todo aquello que no nos resulta indiferente, produce cambios objetivos en la función cardíaca. Por su parte, William James, precursor de la psicología científica del siglo XIX, afirmaba que las emociones son el correlato neurovegetativo de las representaciones mentales. Investigaciones recientes han demostrado que la relación cerebro-corazón es muy compleja. Hoy se sabe que los dos órganos interactúan en la construcción de nuestras emociones. Se ha demostrado que la interocepción (la percepción interna de nuestro cuerpo) que depende de las vías neuroanatómicas que envían la información cardíaca al cerebro modula, en parte, la cognición social, es decir, nuestra capacidad para comprender las relaciones sociales. La Cleveland Clinic organizó en 2010 una reunión de expertos para discutir sobre los avances en la relación cerebro-corazón. Una de las discusiones centrales fue acerca de cómo la personalidad y la conducta impactan en la enfermedad coronaria. Existe evidencia de que emociones tales como la ira y la hostilidad están asociadas a un peor pronóstico en pacientes con enfermedad coronaria preexistente, especialmente en hombres. Las personas irascibles tienen un 19% más de riesgo de desarrollar enfermedad coronaria y, si ya la tienen, un 24% más de posibilidades de mal pronóstico. Más aún, en personas irascibles con enfermedad coronaria, una crisis de ira duplica el riesgo de tener un evento coronario agudo entre las dos y tres horas posteriores.

			Otros tipos de conductas que propenden a compromisos cardíacos son la ansiedad y la depresión. La ansiedad se asocia con un 48% más de riesgo de muerte cardíaca en personas inicialmente sanas. Asimismo, se ha demostrado que la depresión produce un efecto de dosis dependencia: cuanto más deprimida está una persona en el momento de tener un infarto o angina de pecho, más chance tiene de repetir el episodio.

			En un sentido previsible, la combinación de estos rasgos negativos puede poner a las personas en situación de riesgo grave. Patrones similares se han reportado con tres factores de riesgo tradicionales de enfermedad del corazón –presión arterial alta, niveles elevados de colesterol y exceso de peso– en el que cada factor de riesgo aumenta de forma independiente el riesgo de enfermad coronaria.

			En términos de sus consecuencias indeseables sobre la salud cardiovascular, desde hace varias décadas se habla de la personalidad “tipo A”, caracterizada por impaciencia, irritabilidad, prisa constante, estilo dominante y autoritario, actitud hostil, dura, competitiva, gran devoción al trabajo e hiperactividad. Siempre se pensó que esta personalidad era la menos positiva para la enfermedad cardíaca; sin embargo, se observó que estas personas, una vez declarada la enfermedad, son más activas para adherir a las recomendaciones médicas que las van a proteger. Estudios recientes describen la personalidad “tipo D” como la de las personas ansiosas e irritables, con una marcada tendencia a focalizarse en los problemas más que en la solución de los problemas, y que, a su vez, reprimen sus sentimientos y tienen una conducta social evitativa. Múltiples estudios demuestran que son más vulnerables a las enfermedades cardiovasculares en general, incluso hipertensión arterial, enfermedad coronaria y accidente cerebrovascular (ACV). Este modelo nos pone de lleno en el rol que el estrés desempeña en las enfermedades vasculares. 

			Por todo esto, más que el origen, el corazón parece ser más bien la víctima de las emociones. Sir John Hunter, un célebre cirujano escocés, quien padecía de enfermedad coronaria, afirmó una vez: “Mi vida está en las manos de cualquier patán que decida alterarme”. Tenía razón. Falleció luego de una fuerte discusión en un ateneo clínico.

			Todos estamos sometidos a tensiones; lo que nos diferencia es la forma de afrontarlas. No resulta azarosa, entonces, la metáfora romántica que dice que una persona, cuando hace las cosas con pasión, “entrega su corazón”. Tener la capacidad de afrontarlas con calma es una manera de poder entregarlo para otras mil batallas.

			Intestino-cerebro

			Cuando algo nos preocupa demasiado, estamos muy estresados o nos encontramos con alguien por primera vez, es común que sintamos algo que viene del abdomen. También, debemos decirlo, cuando estamos enamorados, de ahí la común metáfora de “tener mariposas en la panza”. Pero esta relación entre el tracto digestivo y la mente no es solo una construcción poética, ya que existe una conexión mediante una extensa red de neuronas, sustancias químicas y hormonas que en forma constante proveen información mutua sobre, por ejemplo, las preocupaciones cotidianas o la necesidad de ingerir alimentos. Esta comunicación bidireccional entre el cerebro y el aparato digestivo actualiza la situación entre ambos órganos. Esa sensación de hundimiento en el fondo de nuestro estómago antes de ver algo que sabemos que va a ser desagradable es otro ejemplo de esta conexión. La parte del sistema nervioso que se encarga de controlar el sistema gastrointestinal se denomina “sistema nervioso entérico” y es llamado también “el segundo cerebro”. Este segundo cerebro es tan extenso y complejo en redes neuronales que incluso puede operar en forma independiente. Además de manejar el proceso digestivo se sugiere que una función clave sería “escuchar” la innumerable cantidad de microorganismos que residen en el tracto digestivo.

			El intestino también juega un rol importante en el origen y la causa de nuestras emociones. La noción de que el intestino regula el estado de ánimo se remonta a hace más de cien años. Científicos de los siglos XIX y XX creían que la acumulación de desechos en el colon producía un estado de autointoxicación, que generaba infecciones que se vinculaban con la depresión, la ansiedad y la psicosis. La exploración del microbioma humano es un área de investigación actual que estudia de cerca la curiosa interacción entre el intestino y el cerebro.

			El microbioma humano es el conjunto de microorganismos que ayudan en la digestión de los alimentos, producen vitaminas y nos protegen de la colonización de los microorganismos que pueden ser patógenos. Actualmente existe considerable evidencia a favor de que la “gran asamblea” de microfauna en el intestino puede tener un importante impacto en nuestro estado de ánimo. Es por eso que el eje cerebro-intestino parece ser bidireccional: mientras que el cerebro actúa sobre las funciones gastrointestinales e inmunitarias que influyen en la flora intestinal, los microbios intestinales producen compuestos neuroactivos, incluyendo neurotransmisores y metabolitos, que actúan a nivel central.

			John Cryan, neurocientífico de la Universidad de Cork, en Irlanda, postula que la comunicación intestino-cerebro podría influir también en nuestra interacción con los demás. Su investigación demostró que roedores que carecen de microbios intestinales, criados en condiciones estériles, también carecen de habilidad para reconocer a los semejantes con los cuales interactúan. En otra investigación se halló que la ausencia de flora intestinal en roedores repercutía en un aumento de las hormonas involucradas en la respuesta al estrés. Se probó además que cuando los animales con ausencia de flora intestinal eran tratados con un microbio específico, la respuesta frente al estrés se normalizaba.

			El célebre escritor francés Víctor Hugo, en uno de sus ensayos, advertía que “en el hombre hay una serpiente: el intestino, que tienta, traiciona y castiga”. La ciencia actual da cuenta de que este órgano puede ser más leal y benévolo de lo que se intuía, lo que abre la puerta también a que el poeta le dedique, más que vilipendio, una oda.

			¿Qué es el estrés?

			Las exigencias que uno se impone para la vida tienen como rasgo característico, muchas veces, el alto valor que le otorgamos a nuestro rendimiento. En el trabajo, en la vida familiar, en los estudios, queremos, como una máquina que se esfuerza por trepar a la cima, rendir al máximo. Pero el esfuerzo desmedido no es resultado de una inteligente estrategia ya que, como el motor de un automóvil, puede dañar todo el sistema, aun para cuando en el futuro solo se le pida regular.

			Al percibir una presión, real o imaginada, nuestro organismo presenta una respuesta adaptativa: el estrés. Es la forma que tenemos de responder ante las demandas del ambiente. Los estresores, estímulos que lo desencadenan, pueden ocurrir una sola vez o estar presentes por largos períodos de tiempo. 

			¿Qué sucede en nuestro cuerpo ante un estresor? Se prepara para la lucha o huida. Se desencadena entonces una cascada de hormonas, incluyendo la adrenalina y el cortisol, que tienen efectos en todo el cuerpo. La tasa cardíaca y la circulación sanguínea se incrementan, los músculos se tensan y la fuerza física aumenta. Todo esto prepara al organismo a actuar rápidamente. 

			El estrés es el conjunto de reacciones fisiológicas que prepara al organismo para la acción. No puede evitarse por completo. Todas las personas lo experimentamos de vez en cuando. Es una respuesta normal del organismo que –en su justa medida– es necesaria y beneficiosa para mantener la motivación y enfrentar los desafíos de la vida. El problema aparece cuando la respuesta de estrés se cronifica (cuando el estresor es constante) o cuando la misma continúa tiempo después de que el estresor ya no está presente. Así empieza a afectar nuestras actividades cotidianas.

			Los niveles moderados de estrés pueden ser estimulantes para el cerebro; mientras que los niveles prolongados y altos pueden tener efectos negativos en la memoria y otras funciones cognitivas. Cuando las demandas del medio son excesivas, intensas y/o prolongadas y superan la capacidad de resistencia y de adaptación del organismo, se produce el distrés o el estrés crónico. Se trata del resultado de la relación entre el individuo y el entorno, evaluado por aquel como amenaza que desborda sus recursos y pone en peligro su bienestar. Nos estresamos cuando sentimos que no podemos afrontar lo que el medio nos solicita.

			El estrés, tanto el físico como el psicológico, dispara la liberación de cortisol, que es una hormona producida en las glándulas suprarrenales, localizadas arriba de ambos riñones. Los receptores en el cerebro que son activados por el cortisol se denominan “receptores de glucocorticoides” y se encuentran predominantemente en dos áreas del cerebro, el hipocampo y la corteza prefrontal, ambas fundamentales para las funciones intelectuales. Diversas investigaciones han demostrado que la memoria episódica (la memoria del cuándo y dónde) se afecta con altos niveles de cortisol. El investigador alemán Clemens Kirschbaum observó que una dosis de cortisol afecta la memoria episódica verbal. En ese experimento, un grupo de personas aprendió una serie de palabras. Luego, a la mitad se les administró una dosis de cortisol y a la otra mitad una dosis de placebo. Quienes recibieron el cortisol memorizaron menos palabras que los otros. 

			En la depresión mayor, un trastorno clínico asociado con altos niveles de cortisol, es frecuente observar problemas de memoria. Es interesante destacar que los niveles de cortisol aumentan gradualmente durante la noche a medida que dormimos. Los menores niveles se evidencian al comienzo de nuestro sueño y los mayores niveles se observan antes de despertar. En línea con estos hallazgos, se encuentra el hecho de que los sueños ricos en material episódico (hechos que vivimos) se concentran al comienzo del sueño y la consolidación de la memoria episódica parecería ocurrir también en esa misma instancia del proceso. 

			Las consecuencias del estrés prolongado a nivel cognitivo incluyen, además de la afectación de la memoria, el impacto sobre las funciones ejecutivas disminuyendo aún más las capacidades del individuo para enfrentar las demandas del medio y creando un círculo vicioso que provoca más estrés. Este puede ocasionar un impacto negativo en la salud física y mental. Los cambios fisiológicos asociados al estrés, cuando se sostienen en el tiempo, son capaces de suprimir los sistemas inmune, digestivo, circadiano y reproductivo. Las personas bajo estrés crónico tienen más riesgo de contraer infecciones virales frecuentes, como gripes o resfríos. Se asocia también con el incremento de la presión sanguínea, enfermedades del corazón, diabetes y obesidad, así como trastornos psicológicos como ansiedad.

			¿Qué factores pueden llevar a que la respuesta de estrés no ceda y se realimente de forma continua, o, peor aún, en forma de espiral? Podemos especular que existen factores ambientales, factores individuales –biológicos y psicológicos– y también factores socioculturales. La respuesta más sencilla involucra la presencia de estresores externos de intensa magnitud, que perduran en el tiempo o que recurren. Esto ocurre generalmente en circunstancias altamente aversivas, como en los períodos de guerra, ambientes de maltrato o violencia de los cuales no es posible escapar o situaciones de abuso recurrente, y también en circunstancias de crisis social. O en una pandemia.

			La complejización cognitiva de la respuesta de estrés llevó al psicólogo estadounidense Richard Lazarus a postular la existencia de mecanismos evaluativos implicados en el proceso de respuesta frente al peligro. Tales mecanismos se vuelven necesarios porque, si bien en muchos casos los peligros del ambiente son precisos y contundentes, en muchos otros, dada la variedad y sutileza de las amenazas de las que hablamos, tal vez no resulte tan sencillo determinar cuándo estamos frente a una situación que requiere acciones de protección de parte de nuestro organismo. Entre las primeras encontramos amenazas físicas, como pueden ser la presencia de fuego o un estruendo; biológicas, como la expresión intimidante de un animal en posición de ataque, o incluso la mera percepción de una especie temida; y, por supuesto, sociales, como la percepción del miedo o el enojo en el rostro de otra persona. Nuestro cerebro se encuentra probablemente predeterminado para reaccionar ante este tipo de estímulos, sin necesitar un mayor aprendizaje. En cambio, otras situaciones o estímulos pueden ser mucho más ambiguos. Aquello que es intimidante para alguien, puede no serlo para otro, e incluso puede resultar atractivo o placentero como, por ejemplo, hablar frente a un público numeroso o subir a una montaña rusa.

			El proceso evaluativo que permite determinar el valor de peligro de un estímulo sigue, de acuerdo con Lazarus, diferentes pasos. El primero es la evaluación primaria, es decir, el establecimiento del valor de un estímulo como peligroso, desafiante o inocuo. A este respecto, las investigaciones en neurociencias han posibilitado establecer el rol de diferentes estructuras cerebrales en la detección y la evaluación del peligro, en particular la actividad crucial de la amígdala. La activación de esta región cerebral se asocia a una instancia inicial de detección rápida del peligro, que ocurre de forma más o menos automática y que luego activa la respuesta de estrés. 

			Otro proceso importante que ha sido estudiado en relación con la amígdala es el condicionamiento del miedo. El aprendizaje por condicionamiento clásico fue descripto originalmente por el célebre fisiólogo y premio Nobel ruso, Ivan Pavlov, a comienzos del siglo XX. Según este principio esencial de nuestra conducta, cuando observamos un estímulo neutro A (sin valor positivo o negativo para nuestro organismo, como por ejemplo, un timbre) repetirse un número suficiente de veces junto con un estímulo B que sí conlleva un valor para nosotros (sea positivo o negativo, como por ejemplo, una comida), nuestro cerebro aprende a asociar el primer estímulo al segundo. A partir de esa asociación, el estímulo previamente neutro A resultará condicionado y cuando se lo presente de forma aislada será capaz de provocar por sí mismo las respuestas (positivas o negativas) que evocaba el estímulo B. Este mecanismo es fundamental en la adquisición de gran parte de nuestras preferencias y aversiones. Así, cuando asociamos un olor o un acento determinado con una persona con la cual hemos tenido una buena relación, al descubrir esos mismos estímulos en otra persona nos predispone favorablemente hacia ella, aun sin ser conscientes de esto. Por el contrario, cuando asociamos una mala experiencia a un estímulo (un lugar, una canción o un alimento, por ejemplo), luego desarrollaremos rechazo u optaremos por el alejamiento frente a esos estímulos, incluso en contextos diferentes. Por lo tanto, el valor de muchos estímulos o situaciones como buenos o malos, seguros o peligrosos, resulta de estos mecanismos de condicionamiento. Asimismo, la amígdala ha sido involucrada en el proceso de extinción de los miedos condicionados, o sea, la capacidad de deshacernos de ellos. Además de la evaluación primaria, de acuerdo con Lazarus, cuando enfrentamos una situación o estímulo estresante, tiene lugar la evaluación secundaria. Esta tiene por objeto establecer el grado o disponibilidad de recursos del organismo para afrontar la amenaza. Según esta idea, el valor de un estímulo o una situación para desencadenar la respuesta de estrés tiene que ver con la naturaleza y magnitud del peligro, pero también con la capacidad de respuesta de la persona. Es claro que la experiencia previa, las habilidades cognitivas y conductuales, el estado emocional anterior y muchas otras variables pueden incidir en cómo la persona percibe la dificultad o el carácter problemático de una situación, y en qué medida dispone de planes o soluciones para enfrentarla. 

			Ahora bien, cuando la amenaza se disipa, se aleja o se controla, se ponen en marcha otros mecanismos, algunos más simples y otros más sofisticados para volver progresivamente a la situación inicial de reposo: esto es, la desactivación de la respuesta de estrés. Así, una vez ocurrida la activación del sistema, y que el factor estresante percibido ha desaparecido, disminuido o, inclusive, nos hemos habituado a él, se ponen en funcionamiento bucles de retroalimentación en diferentes niveles del sistema con el fin de desinhibir la actividad de estrés. Este proceso ocurre de forma espontánea y puede tomar un tiempo variable en volver a la línea de base, dependiendo de la magnitud de la respuesta y la duración del estresor, es decir, del factor de estrés. 

			Si no somos capaces de desactivar la respuesta de estrés, si permanece sostenidamente encendida, tiene lugar el estrés crónico, lo que en el lenguaje corriente llamamos, sin más, “estar estresado”. En esta circunstancia, los componentes de la respuesta que suponían una ventaja adaptativa y una reacción de defensa y autoprotección del organismo dejan de serlo y se vuelven en su contra. Mientras que los niveles normales de hormonas del estrés promueven la movilización de energía y el aumento de apetito en las condiciones críticas que así lo exigen, la presencia elevada y sostenida de estas hormonas provoca consecuencias de salud indeseables. La respuesta inmune no es la excepción y frente al estrés crónico, este sistema se afecta negativamente dejando al organismo más expuesto frente a los diversos patógenos. 

			Es importante aprender a reconocer el estrés como primer paso para poder manejarlo. A nivel físico, puede producir taquicardia, dificultades para dormir, tensión o dolor muscular, fatiga, dolor de cabeza, malestar estomacal, pérdida o aumento de peso, y cambio en el deseo sexual. A nivel psicológico, puede generar sensaciones de agobio, inquietud, ansiedad, depresión, falta de motivación, problemas de concentración e irritabilidad. 

			La forma en que cada uno reacciona al estrés depende de múltiples factores, como la personalidad, las experiencias previas y la resiliencia. Algunas personas son capaces de afrontar el estrés más eficientemente y recuperarse con mayor rapidez. Otros, en un intento por manejar altos niveles de estrés, recurren a estrategias desadaptativas como tener atracones de comida, consumir alcohol en exceso u otras drogas, aislarse socialmente o pasar largas horas frente al televisor, el celular o la computadora. Si bien estas conductas pueden resultar relajantes en el momento, a largo plazo son ineficaces y dañinas. Conocer las causas del estrés crónico, los efectos en nuestra salud y las posibles conductas que puede desencadenar en nosotros es un primer paso para enfrentarlo.

			Violencia

			Nos acostumbramos a ser testigos de discusiones acaloradas mientras viajamos de un lado al otro por la ciudad, de debates políticos encendidos en las redes sociales o eventos deportivos convertidos en batallas campales. Por supuesto, mucho más grave y dramático, conocemos de manera directa o a través de los medios de comunicación, situaciones desgarradoras de violencia doméstica, femicidios, duelos sangrientos entre facciones, crímenes y guerras. 

			La agresión ha existido desde principios de la humanidad (la historia bíblica de Caín matando a su hermano Abel refiere justamente a ello). Aunque se trata de un instinto natural que se liga con los procesos de adaptación con el entorno y protección de las amenazas sobre la seguridad, se transforma en problema cuando va demasiado lejos y se convierte en violencia. 

			Las conductas agresivas, como sabemos, no son exclusivas del ser humano. A nivel evolutivo, los instintos agresivos ayudaron a los organismos a adaptarse al entorno. Pudo haber sido indispensable para protegerse de amenazas a la integridad física y a la seguridad del grupo de pertenencia. En las especies no-humanas, los actos agresivos y conductas asociadas, como la postura corporal, las expresiones agresivas (mostrar los dientes) y algunas vocalizaciones, ayudan a mantener las jerarquías. Así, los líderes del grupo tienen un acceso privilegiado a los recursos; mientras que los demás se someten a ellos a cambio de protección. En los humanos, la agresión también se relaciona con la dominancia social. Sin embargo, las personas suelen combinar métodos coercitivos y prosociales para mantener el control de sus recursos. 

			La violencia puede ser individual o colectiva. Si bien los fundamentos de la agresión humana son multifactoriales, es claro que algunas de sus formas, como la agresión impulsiva, tienen una neurobiología subyacente que recién se está empezando a comprender. ¿Qué pueden aportar las neurociencias para dar cuenta de un fenómeno tan complejo? ¿Cuáles son las bases cerebrales de estos comportamientos? ¿Cuánto influyen los factores ambientales? ¿Cuál es la relación con la enfermedad mental? ¿De qué manera es posible intervenir? Si bien no existen respuestas para todas estas preguntas, sí sabemos que las conductas agresivas y violentas responden a un conjunto de factores genéticos, neurobiológicos y ambientales que interactúan de manera compleja. 

			El cine y las series de ciencia ficción retoman como tópico la idea de la propagación de un virus que vuelve a las personas en seres agresivos (los zombies, por ejemplo) que solo buscan destruir y contagiarles ese estado a los demás. La violencia se muestra entonces como una fuerza irrefrenable que se apodera del cerebro. Ahora bien, más allá de estos entretenimientos, la ciencia ha demostrado que no existe “el gen de la violencia” que nos obliga a ser agresivos con los otros como tampoco existe “el área de la violencia” en el cerebro. Sin embargo, conocer cómo funcionan ciertas regiones y circuitos neuronales puede ayudarnos a comprender más cómo se desencadena la conducta agresiva (aunque no la explica por completo).

			La agresión es el acto intencional de dañar física o mentalmente a otra persona. Los especialistas distinguen, a partir de las causas, sus manifestaciones y las bases cerebrales involucradas, la agresión reactiva, que refiere a conductas impulsivas que responden a una amenaza inminente o a un sentimiento de frustración de las propias metas y parece estar asociada a una falta de autocontrol sobre ciertas respuestas emocionales negativas como la ira o el miedo; de la agresión instrumental, que incluye comportamientos premeditados orientados a un objetivo explícito. Cuando una amenaza es inminente, la agresión no premeditada puede ser considerada defensiva y por lo tanto parte del repertorio habitual de la conducta humana. Esta se convierte en patológica cuando las respuestas agresivas son desproporcionadas en relación con la provocación (o, más, supuesta provocación). 

			Se cree que la neurobiología de estos dos tipos de agresión sería diferente, es decir, la agresión de una persona que comete un acto violento posiblemente tenga bases biológicas distintas de la agresión planificada y premeditada. Ciertos defectos en la distribución normal de la serotonina, mensajero químico del cerebro, se han vinculado a la agresión y la violencia. La serotonina ejercería un control inhibitorio sobre la agresión impulsiva. Alguna disminución de los niveles de un químico que refleja la actividad de la serotonina en el cerebro se ha encontrado en los pacientes violentos e impulsivos. Las anomalías genéticas pueden contribuir a la función de la serotonina, así como a las diferencias individuales en el comportamiento agresivo. Si bien existen particularidades en la actividad de la serotonina en la corteza frontal en personas con agresividad impulsiva, es probable que otros mensajeros químicos, como los neuromoduladores y las hormonas, también estén involucrados. 

			Cuatro regiones cerebrales son particularmente importantes en esto: la corteza prefrontal, el estriado ventral, el hipotálamo y la amígdala. Esta última tiene un rol clave en la percepción del miedo y en el desencadenamiento de respuestas de lucha o de huida. Diversos estudios han reportado que las personas agresivas presentan una hiperreactividad de la amígdala cuando observan expresiones faciales de enojo o amenaza en otros. Esto los llevaría a que interpreten mayor hostilidad en los demás y a que reaccionen de manera exagerada. Por su parte, la corteza prefrontal normalmente desempeña un papel crucial restringiendo brotes impulsivos. Un déficit en este circuito aumentaría la vulnerabilidad de una persona a la agresión impulsiva. Este tipo de estudio neurobiológico, obviamente, no determina por sí solo si una persona será o no agresiva. El entorno ambiental influye de manera crucial en las conductas de los seres humanos. Por último, otra región del estriado ventral, que participa en la motivación y procesamiento de recompensas, ha sido identificada como importante para la agresión instrumental, porque está basada en metas y premeditación más que en constituir una respuesta a una amenaza inmediata. 

			¿Cuándo comenzamos a expresar la violencia? La agresión se presenta muy tempranamente en nuestro desarrollo. Tan pronto como logramos tener control motor de nuestros cuerpos, comienzan a aparecer en los seres humanos comportamientos agresivos. La frecuencia de las conductas agresivas en la infancia aumenta hasta alcanzar su pico entre los 3 y 4 años; de allí en adelante comienza a decrecer. Se estima que un 4% de los niños se convierten en “agresivos crónicos” y mantienen conductas agresivas con frecuencia hasta la adolescencia y adultez. Esta conducta se asocia con ciertos rasgos como la baja tolerancia a la frustración, la impulsividad y los problemas en el aprendizaje de las pautas sociales.

			Por el impacto que generan ciertas noticias de hechos trágicos en los medios de comunicación, suele asociarse las conductas violentas con enfermedades mentales. Si bien hay algunos cuadros patológicos, como la psicosis, que pueden presentar conductas de este tipo, la mayoría de las personas con enfermedades mentales no son violentas. Además, estos trastornos son poco frecuentes, por lo que su incidencia no altera la tasa de agresión en la sociedad. Marcelo Cetkovich, en su libro El estigma de la enfermedad mental y la psiquiatría, señala que existe mayor probabilidad de que las personas con enfermedades mentales sean víctimas de la agresión a que se conviertan en victimarios. Retoma así el testimonio que dio el director del Instituto de Salud Mental de Estados Unidos, Thomas Insel, cuando fue convocado para hablar frente a una comisión de legisladores que se proponía pensar medidas de prevención de la violencia. Este interés fue desencadenado por un terrible caso de múltiples asesinatos que había causado una enorme conmoción en la sociedad estadounidense en 2012. En ese entonces, Insel explicó que, de todos los actos de violencia cometidos en aquel país, solo el 6% había involucrado a personas con trastornos mentales. Y especificó que con un tratamiento adecuado se reducen las chances de que una persona con un cuadro psicótico sea violenta. Se considera que otros factores situacionales, como sufrir agresión en la infancia y el abuso de sustancias, entre otros, son predictores más importantes de la conducta agresiva que la presencia de una enfermedad mental. 

			El contexto y las situaciones sociales causan efectos profundos en la conducta y en la manera de pensar de las personas, especialmente, ante circunstancias nuevas, sobre las que no se tienen esquemas previos que orienten acerca de cómo comportarse. Es que los seres humanos somos básicamente seres sociales. Esto implica que nuestra identidad social y cultural está determinada por la pertenencia a varios grupos (étnicos, religiosos, nacionales, políticos, socioeconómicos, etc.). Así, los grupos a los que pertenecemos nos proveen un sentimiento de identidad, empoderamiento e inspiración. Somos susceptibles a sus influencias. En concordancia con este rasgo, las personas son capaces de ajustar su conducta para encajar con las normas y expectativas de otros. Esto explica que se generen cambios en la conducta para ser aceptados por el grupo de pertenencia. 

			La historia trágicamente nos muestra que los genocidios y otros actos extremadamente violentos suelen ocurrir en el contexto de convulsiones sociales que hacen que los ciudadanos pierdan la sensación de control y seguridad. Entonces, un mecanismo perverso para sentir que se recupera el control y satisfacer la necesidad fundamental de seguridad es encontrar un “chivo expiatorio”, representado por otro grupo. Adquirir una postura defensiva puede hacer que algunas personas comiencen a creer que todo, incluso la violencia, se justifica. Este proceso se puede combinar con mecanismos de deshumanización, que llevan a considerar a los miembros de otros grupos como “menos humanos”, disminuyendo la empatía por ellos. Más aún, estas acciones motivadas por prejuicios se potencian en situaciones de estrés, ante la presión de los pares o para lograr la aprobación de figuras de autoridad. Hacer conscientes estos prejuicios y conocer cómo actúan estos mecanismos es una buena manera de desactivarlos. Además, son fundamentales en las sociedades modernas el funcionamiento de las instituciones para regular esta violencia y, sobre todo, potenciar las relaciones positivas. Porque los seres humanos somos resilientes y contamos también con capacidades como la empatía, la solidaridad y la cooperación. Podemos entender los sentimientos y pensamientos de los demás, podemos sentir el dolor ajeno y actuar en función de eso. También somos capaces de reunirnos en torno a causas prosociales, y trabajar en equipo para lograr el bien común. 

			*

			–¿Te has enterado? Dicen que lo dejan, que ya no van a atentar más.

			Bittori no pudo menos de acordarse de los días en que esta misma vecina evitaba encontrarse con ella en la escalera o esperaba en la esquina de la calle, mojándose bajo la lluvia, con la bolsa de la compra entre los pies, para no coincidir las dos en el portal.

			Mintió:

			–Sí, me lo habían dicho hace un rato.

			–Qué buena noticia, ¿eh? Por fin vamos a tener paz. Ya era hora.

			–Pues a ver, a ver.

			–Me alegro sobre todo por los que lo habéis pasado tan mal. Que pare todo esto de una vez y os dejen tranquilos.

			–¿Qué pare qué?

			–Que dejen de hacer sufrir a la gente y defiendan lo suyo sin matar.

			De Fernando Aramburu, Patria

			Violencia extrema

			Si bien a lo largo de la historia han existido grupos que se expresaron a través de la violencia extrema, en las últimas décadas diferentes comunidades se vieron conmovidas y golpeadas por sorpresivos ataques contra personas que caminaban por la calle, disfrutaban de un recital o estaban en sus oficinas trabajando. Los actos terroristas amenazan a las sociedades contemporáneas al atentar contra la integridad física de sus miembros y de las instituciones sociales y al intentar propagar el miedo y la intolerancia.

			En la definición que propone Alexander Schmid, director del Centro de Estudios sobre Terrorismo y Violencia Política de la Universidad de St. Andrews, el terrorismo es un método productor de ansiedad basado en la acción violenta cuyo motivo es idiosincrático, criminal o político, en el cual el blanco directo de la violencia, generalmente personas elegidas al azar, no es el principal, sino que sirve como mero generador de un mensaje. 

			En los últimos tiempos, estas acciones violentas no cesaron, sino que se profundizaron a través de nuevos mecanismos. Por eso, para hacer frente al terrorismo de manera efectiva es necesario llegar a comprender los múltiples factores que lo componen. Uno de los principales concierne a la conducta de quienes lo perpetran. Más allá de cualquier fundamentalismo, los atentados lo llevan adelante personas. Aunque, ni la biología ni la cultura pueden explicar por sí solas estos fenómenos, son necesarias más investigaciones científicas sobre estos comportamientos para implementar programas que los contrarresten basados en evidencia. Resulta clave preguntarnos: ¿por qué alguien puede llegar a este tipo de ideas extremas o fanatismo? ¿Cómo una persona es capaz de infringir actos tan dañinos sobre otros seres humanos en nombre de una idea superior u otros imperativos morales? ¿Cómo logran los líderes terroristas reclutar a miles y miles de jóvenes? ¿Qué puede hacerse para ayudar a estos jóvenes a salir de estos grupos? Estos son algunos de los interrogantes que múltiples disciplinas que estudian la conducta humana y las dinámicas de grupos como las ciencias cognitivas y la psicología social buscan responder. Comprender los procesos mentales subyacentes (por ejemplo, la cognición moral, la cognición social, las funciones cognitivas) podría contribuir a entender y establecer así mejores condiciones para evitar ese comportamiento. 

			En principio, debemos aclarar que las personas que realizan actos terroristas son muy heterogéneas entre sí; esto, en parte, contribuye a que no haya una única teoría que dé cuenta de todas las manifestaciones del terrorismo. A diferencia de lo que suele creerse, las investigaciones señalan que la gran mayoría de ellos no padece enfermedades mentales. Es decir, no se trata de psicópatas, ni sociópatas, ni sádicos, ni psicóticos, ni tienen un trastorno antisocial de la personalidad. Por el contrario, los datos relevados en numerosas entrevistas y evaluaciones sugieren que se trata de personas racionales que saben y creen en lo que hacen, que evalúan los costos y beneficios de sus actos y en un contexto particular deciden que el terrorismo es una opción. El famoso trabajo de Stanley Milgram sobre obediencia a la autoridad mostró que las personas sanas eran capaces de administrar descargas eléctricas dolorosas a otros en beneficio de la ciencia, cumpliendo así las órdenes del investigador, a pesar de que esa conducta fuera en contra de sus valores (vale aclarar, para quien no conoce el experimento, que el mismo no se realizaba con descargas eléctricas reales, sino que se trataba de una simulación que los participantes desconocían). 

			Las dinámicas de grupos tienen un rol crítico en el proceso por el cual una persona adopta los valores y objetivos del grupo terrorista y busca concretarlos a través de medios violentos. Pero, ¿por qué una persona puede ser profundamente influenciada por las presiones grupales y otra, no? La identificación con los miembros de un grupo y la desidentificación con quienes no pertenecen al mismo parecen ser aspectos centrales que presionan para seguir a un líder o a ese colectivo, hasta llegar al extremo de la violencia. Además, la seguridad de quienes no pertenecen al grupo deja de ser vista como una responsabilidad personal. Los grupos terroristas brindan a sus miembros un sentimiento de identidad, pertenencia y empoderamiento, y sus líderes constituyen una fuente de inspiración y gozan de voz autorizada y prestigio.

			De hecho, se ha observado que los líderes terroristas no siempre organizan los ataques directamente ni obligan a los miembros del grupo a llevarlos a cabo, sino que son estos últimos quienes encuentran formas individuales y originales de servir a los intereses grupales. Y esta atomización de las iniciativas parece ser otra de las razones por las que el terrorismo resulta tan difícil de erradicar.

			Otro factor clave en la influencia de los líderes terroristas –y su capacidad de captar nuevos miembros– tiene que ver con la reacción de los otros. Por ejemplo, el hecho de que un país persiga y trate con sospecha a quienes profesan una religión o pertenecen a determinada nacionalidad crea una cultura de exclusión y rechazo social. Todo esto genera una espiral de intolerancia que no hace más que contribuir a los objetivos de los grupos terroristas. Son las experiencias individuales y los factores culturales y sociales los que interactúan y se amplifican mutuamente, pudiendo dar lugar a la radicalización extrema.

			Por supuesto que no todas las personas que sostienen ideas radicales se involucran en acciones terroristas. Es probable que diferentes mecanismos operen de diversas maneras sobre las personas en distintos contextos de espacio y tiempo en el proceso de radicalización y comportamiento violento. Por ejemplo, muchos terroristas no están comprometidos con una ideología, sino que adscriben a estos grupos por otras razones, como los motivos económicos por ejemplo.

			En una investigación de nuestro laboratorio publicada en la prestigiosa Nature Human Behavior, estudiamos a 66 exmiembros de un grupo paramilitar de Colombia. Se les hizo una extensa evaluación, incluyendo pruebas de juicio moral, reconocimiento de emociones e inteligencia, entre otras. En la tarea de juicio moral, se les presentaban a los participantes historias en las que una persona infringía un daño sobre otra de manera intencional o accidental, y tenían que decidir qué tan permisible o no era cada acción.

			Los resultados evidenciaron que estos basaban sus decisiones más en el resultado de las acciones (el daño) que en la integración entre el resultado y la intención. Esto significa que juzgaban más permisibles los daños intencionales y menos permisibles los daños accidentales. Este patrón de respuesta se mostró específico del grupo de exparamilitares en comparación con personas no criminales y con criminales no terroristas. Las conclusiones indican un perfil cognitivo específico que resulta coherente con su tendencia a fijarse en ideas y metas que persiguen sin importar el medio. 

			Nuestros resultados también van en línea con las teorías que proponen que los terroristas suprimen las barreras instintivas y aprendidas que previenen de dañar inocentes, como la empatía y la conducta prosocial, probablemente en relación con factores individuales y presiones grupales. En este último sentido, es importante comprender que parece ser la emoción y no la razón el camino para revertir las conductas extremas de los terroristas. Se han descripto numerosos casos de jóvenes reclutados para involucrarse en organizaciones terroristas cuyas familias solicitaron ayuda y ellos lograron salir al reconectarse emocionalmente con sus seres queridos. No debemos olvidar que la empatía, esta capacidad que nos permite ponernos en el lugar del otro, sentir lo que siente el otro y actuar en función de ello, es la que posibilita que una sociedad pueda desarrollarse y sus miembros vivir en armonía. Los seres humanos no somos mensajeros ni meros instrumentos para el logro de ningún objetivo mayor, sino el fin último de toda ideología, de toda acción política, de toda ciencia.

			La psicología de la tiranía

			Una red de hilos invisibles, más invisibles que los hilos del telégrafo,
 comunicaba cada hoja con el Señor Presidente, atento a lo que pasaba
 en las vísceras más secretas de los ciudadanos.

			De Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente 

			Luego de las atrocidades cometidas durante la Segunda Guerra Mundial, toda la sociedad comenzó a preguntarse cómo fue posible que eso sucediera. Así fue postulado uno de los conceptos que permitió dar cuenta del desgarrador e inconmensurable crimen contra la humanidad, el de la “banalidad del mal”, formulado por Hannah Arendt. La filósofa dio cuenta de que Adolf Eichmann, quien estaba siendo juzgado en Jerusalén y sería condenado a la pena capital, no mostraba una personalidad perversa, sino más bien era un hombre ordinario.

			La psicología social, de gran desarrollo a partir de la segunda mitad del siglo XX, también comenzó a indagar en las posibles razones que llevaban a que algunos seres humanos se comportaran cruelmente contra sus semejantes. Las primeras investigaciones planteaban que cuando las personas actúan de manera colectiva empeora su capacidad de razonar moralmente y si además tienen la función de ejercer poder, pueden sentir un impulso de desenvolverse autoritariamente. Uno de estos estudios es el conocido y polémico experimento de los años 70, que ha sido objeto de varias películas, y fue desarrollado por el psicólogo Philip Zimbardo de la Universidad de Stanford. El objetivo era reproducir las condiciones de vida de una cárcel para estudiar la dinámica de los voluntarios: la mitad de ellos fueron asignados al grupo de los guardias y la otra mitad, al grupo de los prisioneros. Fue tal la violencia de los guardias que la experiencia debió detenerse y se concluyó que este tipo de comportamientos agresivos era causado por las relaciones grupales y contextos donde se habilita el exceso de poder. Entonces se esgrimió que los seres humanos comunes se pueden volver crueles y agresivos en un contexto grupal, lo que significaría que estas estructuras colectivas son inherentemente peligrosas.

			Sin embargo, en los últimos años se han puesto a discusión estas conclusiones. Se ha demostrado que los grupos no solo tienen el potencial de perpetrar actos antisociales, sino que, por el contrario, pueden representar el camino para terminar con situaciones de opresión. Asimismo, las personas, al trabajar en conjunto, pueden crear un mundo social basado en valores compartidos que les permiten autorrealizarse colectivamente. Investigadores de la Universidad de Exeter y de St. Andrews junto con la BBC retomaron el experimento de Stanford modificando las condiciones generales de desarrollo. Las nuevas reglas determinaron que hubiera una instancia en la que los prisioneros podrían ser promovidos a guardias. Consecuentemente, varió la identificación de los miembros con sus grupos. Cuando los prisioneros tenían la posibilidad de ascender actuaban de manera individual y no sentían pertenencia de grupo. En cambio, una vez finalizada esta etapa, los prisioneros comenzaron a trabajar juntos de modo que mejoró su organización y efectividad. En cuanto a los guardias, se presentaron conflictos en torno a la manera de ejercer el control y no lograron organizarse. A lo largo de la experiencia se produjeron dos motines. El primero buscó establecer un sistema igualitario entre los dos grupos; pero al fracasar surgió otro motín liderado por personas que querían imponer un comportamiento autoritario. Los investigadores concluyeron que la tiranía no se debió al comportamiento de las personas en grupo, sino al fracaso particular de la primera de las acciones.

			La tiranía es producto de procesos sociales. Pero las personas no pierden la cabeza al formar parte de un colectivo y solo se identifican con ese grupo cuando hallan sentido de hacerlo. Los seres humanos pueden hacer cosas terribles en grupos, pero no hay algo esencialmente dañino en los grupos. Entonces, ¿qué procesos hacen que los colectivos sociales adquieran dinámicas tiránicas? Según los investigadores, son dos las circunstancias. Una sucede si los grupos que tienen poder defienden valores opresivos. El otro escenario tiene lugar cuando las personas que comparten valores democráticos y humanísticos no tienen éxito. Cuando la ruptura del sistema produce tal caos que la vida cotidiana se vuelve imposible, las personas se encuentran más abiertas a alternativas, incluso a aquellas que solían parecerles no atractivas. De esta manera, la promesa de un orden rígido y jerárquico se les hace más seductora. Circunstancias de profunda crisis –como la que vivimos– pueden mostrar lo mejor de la especie; o ser caldo de cultivo para lo peor.

			El arte supo abordar a su modo los devenires y sentidos de las tiranías. Tanto que la literatura latinoamericana consolidó en el siglo pasado un subgénero que fue conocido mundialmente como “novela de dictadores”. Escritores como Augusto Roa Bastos con Yo, el supremo; Gabriel García Márquez con El otoño del patriarca; Alejo Carpentier con El recurso del método; y Mario Vargas Llosa con La fiesta del chivo, entre tantos otros, ficcionalizaron historias de arbitrariedades y sometimientos de los poderes tiranos. En todos los casos, la narración intenta dar sentido a la pregunta que también había interpelado a la filosofía y a la ciencia: ¿cómo es posible que la tiranía suceda? Más acá en el tiempo, el discurso del derecho y la justicia dejó grabado en la memoria un lema sobre tiranos y tiranías. Fue cuando el fiscal Julio César Strassera en el final de la acusación contra la Junta Militar que encabezó la última y sangrienta dictadura argentina dijo a los señores jueces: “Nunca más”.

			Narcisismo

			Las fascinantes historias de la mitología explicaron, desde siempre, los fenómenos de la naturaleza y los diversos comportamientos humanos. La historia de Narciso es uno de estos casos. Se trataba de un joven muy bello pero vanidoso, que rechazaba a las mujeres que se enamoraban de él. Como sabemos, Narciso se enamoró de su propia imagen al verse reflejado en un arroyo. Y esta profunda fascinación hacia sí mismo lo embelesó, lo volvió insensible a todo su alrededor y así se dejó morir.

			El narcisismo (de ahí su nombre), según las teorías psicológicas contemporáneas, es un rasgo de personalidad que se caracteriza porque el individuo suele centrarse en sí mismo, considerarse más atractivo e inteligente que los demás y comportarse de manera egoísta. También puede querer ser el centro de atención y esperar que los demás, sobre todo, le tengan admiración.

			Ahora bien, el narcisismo se manifiesta dentro de un continuo. Algunas características, en su justa medida, pueden ser sanas y ventajosas, como la autoconfianza, el carisma y la predisposición al liderazgo. Pero, en su forma extrema y acompañado de dificultades para regular las propias emociones y conductas, pueden representar lo que se denomina “trastorno narcisista de la personalidad”. Las personas con esta patología presentan un sentido excesivo de autoimportancia y tienen fantasías de éxito que no son realistas. Asimismo, suelen estar convencidas de que son superiores y, en consecuencia, se enojan si no son tratadas de manera especial. Incluso, a veces, muestran falta de empatía y envidia intensa ante los logros de los demás.

			El trastorno narcisista de personalidad puede expresarse a través de estos rasgos que mencionamos y que son los que popularmente se identifican con el narcisismo, como la extroversión, la extravagancia y la vanidad. Se trata de un tipo de narcisismo que se denomina “narcisismo descubierto”. Sin embargo, otra faceta del narcisismo se asocia con la introversión, la vergüenza, la baja autoestima, los sentimientos de menosprecio, de hipersensibilidad y de ansiedad. Es un “narcisismo cubierto”, que, generalmente, se orienta a la rivalidad, agresividad y devaluación de los otros.

			Si bien parece tratarse de casos diferentes, ambos narcisismos comparten la creencia de que uno es especial en algún sentido. Su comportamiento intenta mantener una autoimagen positiva, sea a través de la autopromoción que busca la admiración y el orgullo o la autodefensa que protege de las críticas.

			El narcisismo extremo, en cualquiera de sus formas, puede desencadenar cierta tendencia a la agresión, depresión y abuso de sustancias, a partir de la sensación de verse incapaz de lograr sus propias expectativas. La faceta vulnerable del narcisismo puede tener graves consecuencias porque quienes la padecen parecen tener mayor riesgo de sufrir malestar emocional y de presentar conductas autodestructivas e ideación suicida que los narcisistas grandiosos.

			Aún se desconocen las causas del narcisismo. Presumiblemente, se debe a factores genéticos, biológicos y ambientales que interactúan dando lugar a un exagerado amor por uno mismo. El adivino Tiresias había profetizado el destino de Narciso al vaticinar que llegaría a viejo siempre y cuando no contemplara su imagen. A diferencia del contenido de esos mitos que proponían cierta predestinación, las personas podemos intentar vivir bien nuestras propias historias.

			*
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			El desorden de la ansiedad

			Escena de la vida cotidiana: amanece un día de semana cualquiera en la ciudad y en algún lugar suena el despertador. Una persona se estira en la cama, intenta apagarlo, mira la hora y piensa: “Uy, ya debería estar en la ducha. ¡Qué mal que dormí! No pude dejar de pensar en ese problema del trabajo. Encima me duele el cuello. Tendría que ir al kinesiólogo, pero nunca tengo tiempo para mí. Además, tengo que estarles atrás a los chicos para que hagan la tarea de la escuela. Tendría que salir ahora mismo porque el tránsito es un caos. Se me cierra la garganta y me duele el pecho. Ya quiero que sean las diez de la noche de una vez”. El despertador sigue sonando y por fin logra callarlo. Con mucho esfuerzo, corre la sábana y se pone de pie. 

			Los cambios en los estilos de vida impuestos por el devenir social hacen que cualquiera de nosotros, con lo más y lo menos, podamos ser esta persona: responsabilidades, obligaciones, estrés, ruido, apuro, etc., nos atrapan y casi no dejan tiempo para el placer y el ocio que hacen la vida un poco más apacible. Muchos sienten que determinadas sensaciones se instalan y se vuelve una fatalidad convivir con ellas. Preocuparse demasiado por las cosas (no poder dejar de pensar en un problema, aunque a todas luces no es tan importante), dificultades de concentración, una sensación en el pecho en forma permanente, temor a perder el control, miedo a morir o pensamientos negativos sobre uno mismo son algunos de los síntomas cognitivos que podemos identificar ligados a la ansiedad. Lo que trae, a su vez, dolores de cabeza, respiración agitada, molestias en el estómago, tensión muscular, palpitaciones, sudoración, temblores, taquicardias o mareos que interfieren en nuestro bienestar. 

			Como otros animales, los humanos poseemos un sistema rápido y automático de respuesta ante el peligro: la reacción de miedo. Este mecanismo primario, pero útil, gobierna muchas de nuestras reacciones frente al peligro. Sin embargo, los seres humanos disponemos de ese equipo más sofisticado para defendernos que es la ansiedad. El desarrollo del cerebro humano, y en particular de sus áreas prefrontales, expandió, entre otras, las capacidades de la especie humana para revisar el pasado y escrutar el futuro. Nuestro cerebro es capaz de simular mentalmente situaciones en detalle, sin necesidad de llevarlas a cabo, así como de evaluar probabilidades y riesgos. En resumen, puede crear realidades virtuales, con mayor facilidad que cualquier computadora.

			Esta capacidad ha brindado a los seres humanos un arma que les permite prepararse antes de que el peligro se presente. Esa es la misión de la ansiedad. Para entender la ansiedad, podemos compararla con un radar, es decir, un dispositivo que rastrea nuestro ambiente y nos avisa que una amenaza se aproxima. Con el tiempo suficiente, es posible tomar nuestros recaudos para defendernos o escapar. Pero es mucho más que un radar: también se trata de un cuaderno de bitácora, donde registramos las experiencias peligrosas vividas, y un mapa que nos guía hacia territorios seguros. Sin embargo ¿qué puede pasar si este sistema funciona mal? ¿Qué sucedería si esta alarma empieza a detectar peligros donde no los hay y evaluar los riesgos en exceso? ¿Qué consecuencias tendría el hecho de tomar demasiados recaudos por las dudas? ¿Y anticipar todo lo que puede salir mal sin poder parar? Esto es lo que ocurre en los trastornos de ansiedad, los desórdenes psicopatológicos más comunes en nuestras sociedades. Estar nervioso –o ansioso– ante situaciones de tensión como dar exámenes, ir al médico o conocer los resultados de una entrevista laboral es un mecanismo normal que tiene nuestra mente para prepararnos frente a lo desconocido. Pero, en ciertas circunstancias, la ansiedad, la preocupación o el miedo se presentan sin que exista una causa que lo justifique. Una realidad aumentada de esto es la narrada en “El corazón delator”, el célebre cuento de Edgar Allan Poe, desde el mismísimo comienzo: “¡Es cierto! Siempre he sido nervioso, muy nervioso, terriblemente nervioso. ¿Pero por qué afirman ustedes que estoy loco? La enfermedad había agudizado mis sentidos, en vez de destruirlos o embotarlos. Y mi oído era el más agudo de todos. Oía todo lo que puede oírse en la tierra y en el cielo. Muchas cosas oí en el infierno”.

			Cuando sobrepasa determinados límites, la ansiedad deja de ser adaptativa y se convierte en un problema de salud que impide el bienestar e interfiere en nuestras actividades sociales, laborales o intelectuales. En algunos casos las personas presentan una intensidad de la respuesta de ansiedad que comienza a ser incómoda, llegando incluso a ser vivida como algo peligroso en sí mismo. En otros casos aparecen, en repetidas ocasiones, síntomas de ansiedad sin ninguna situación ni estímulo claro que los desencadenen, nuestro sistema de alarma se activa fácilmente, pero no diferencia cuando estamos en peligro y cuando no.

			En un cuadro de ansiedad generalizada, no podemos dejar de imaginar cosas malas que pueden suceder y las preocupaciones nos desbordan. Cuando experimentamos un ataque de pánico, nuestro radar nos indica que algo catastrófico está ocurriendo y el cerebro reacciona con vehemencia. En el trastorno obsesivo compulsivo (TOC), lo que sentimos es que nuestros actos o pensamientos pueden tener consecuencias terribles para los demás o que un picaporte puede albergar un virus mortal (en contexto como los vividos durante la pandemia, esta situación se multiplica). En el estrés postraumático los efectos de hechos traumáticos vividos irrumpen en nuestra mente una y otra vez y nos hacen sentir que pueden repetirse en cualquier momento. En las fobias, objetos o animales aparentemente inofensivos se vuelven intimidantes. En la fobia social, los otros seres humanos se vuelven amenazadores. El factor común de estas condiciones es la evaluación exagerada y paralizante de los peligros del ambiente. Otro rasgo común de estos desórdenes es la adopción de medidas de seguridad excesivas, como evitar ciertos lugares o situaciones, o revisar y repetir muchas veces actos o pensamientos. Lejos de lograr reducir la ansiedad, estos recaudos desmedidos aumentan la vulnerabilidad de la persona y nos trasforman en víctimas de nosotros mismos. Como lo narró una y otra vez la popular historia de “Pedro y el lobo”, que luego de tantas falsas alarmas, cuando el peligro real arremete, ni los otros ni nosotros las creemos ciertas y ni siquiera nos asomamos para ver qué pasa. 

			Según diferentes estudios se calcula que un 20% de la población padece –o padecerá– problemas relacionados con la ansiedad de una importancia suficiente como para requerir tratamiento. Algunos de estos trastornos empiezan tempranamente. Normalmente, cuando una persona con trastornos de ansiedad busca tratamiento es porque lo ha sufrido por más de una década. La mejoría espontánea (sin consulta ni tratamiento profesional), si bien es posible, es improbable. “Ya se me va a pasar” o “Con voluntad y tranquilidad pasa” son pensamientos frecuentes que surgen ante dicho trastorno. Querer que los síntomas desaparezcan no es suficiente. Pedir ayuda es una excelente opción para combatirla y poder vivir mejor. Hoy existen tratamientos eficaces para mejorar la calidad de vida de hombres y mujeres que sufren de ansiedad patológica. Se aconseja en muchos casos que su tratamiento esté acompañado de la adquisición de hábitos saludables, como el ejercicio aeróbico regular, que colaboren con el bienestar. 

			La escena de la vida cotidiana del comienzo sigue así: la persona por fin se duchó, desayunó y salió a la calle. Lo que transcurre después depende, en alguna medida, de cómo lo vayamos viviendo.

			Trastorno de ansiedad generalizada

			Paul Vitti es uno de los mafiosos más poderosos de Nueva York. Creció en la mafia y, luego del asesinato de su padre, fue preparado para sus futuras responsabilidades por Dominic Manetta, su mentor. Pero, ante las disputas previas a la reunión de los jefes de las familias del crimen organizado para decidir el futuro de la mafia italiana en Estados Unidos, comienza a tener problemas para respirar, no puede dormir y se preocupa demasiado por su esposa y por su hijo. Sus fieles secuaces quedan desorientados ante esta inesperada situación. Así sucede el derrotero de Vitti en la divertida comedia Analízame, en la que Robert De Niro y Billy Crystal interpretan, respectivamente, al capo de la mafia que sufre un trastorno de ansiedad generalizada (TAG) y a su psiquiatra.

			Las personas que sufren el trastorno de ansiedad generalizada se caracterizan por presentar demasiada preocupación por las actividades cotidianas y problemas para controlar esas preocupaciones. Adquieren una forma de pensar catastróficamente que refuerza el trastorno. Así, les resulta imposible relajarse y tienen dificultad para concentrarse, se muestran irritables, inquietas e impacientes. En el cuerpo, sufren contracturas, especialmente, en los hombros, la nuca y la mandíbula. Además tienen dolores musculares y en el estómago. Incluso pueden sentir dolores inexplicables. Los temblores o tics pueden ser otros de los síntomas que padecen, así como la falta de aire, los mareos y una necesidad de ir frecuentemente al baño. En cuanto al descanso, tienen inconvenientes para dormir y sienten fatiga y cansancio excesivos.

			Tanto las personas adultas como los adolescentes y niños pueden tener este trastorno. La principal diferencia se da en el tipo de preocupaciones que son propias de cada grupo etario. Es probable que antes del inicio del TAG hayan sucedido eventos estresantes. Generalmente comienza de modo gradual y en etapas tempranas de la vida. Esto hace que muchas personas con TAG no reconozcan que están padeciendo una enfermedad porque les parece que siempre se han comportado de esa manera: siempre fueron de hacerse problema por todo.

			Diversas investigaciones demuestran que hay factores genéticos que determinan una predisposición biológica a la ansiedad que se combina con factores ambientales como, por ejemplo, tener modelos de padres ansiosos. Entonces experimentar eventos estresantes puede desencadenar el trastorno. Algunos estudios consideran que hay una fuerte asociación de este cuadro de ansiedad con la depresión.

			La preocupación es un proceso cognitivo. Por este motivo, se considera ideal para su tratamiento la terapia cognitivo conductual, que busca aliviar el sufrimiento a través de modificar la forma de pensar o de considerar las cosas. A lo largo de la terapia, los pacientes aprenden a transformar el modo en el que perciben el proceso de preocupación y a resolver sus problemas con estrategias más eficaces. A menudo, el abordaje psicoterapéutico se acompaña con un tratamiento farmacológico indicado por el psiquiatra de acuerdo al perfil de cada paciente. También se tiene en cuenta que esta condición suele coexistir con otros trastornos del estado de ánimo.

			En la película, Paul Vitti descubre que haber presenciado el asesinato de su padre cuando tenía 12 años dejó una marca profunda que reaparece frente a las estresantes peleas mafiosas por el poder. Analízame expone a través del humor los rasgos centrales del trastorno de ansiedad generalizada. El cine, muchas veces con humor y otras con dramatismo, nos permite conocer de manera palpable lo que es vivir con diferentes patologías. Y conocer es un paso necesario para aceptar, acompañar y transformar.

			Ataques de pánico 

			En los últimos años se han multiplicado, en las conversaciones cotidianas y también en los medios de comunicación, las referencias al ataque de pánico. ¿De qué se trata? Antes que nada, conviene aclarar que, científicamente, no todo es ataque de pánico y tampoco nada lo es; y que, por sus manifestaciones físicas y psicológicas, el ataque de pánico es sinónimo de miedo extremo. Este consiste en la aparición abrupta de cuatro o más síntomas físicos intensos acompañados de mucho temor (por ejemplo, palpitaciones o taquicardia, dolor u opresión en el pecho, sudoración, temblores o sacudidas, sensación de ahogo, inestabilidad, mareos o sensación de desmayo, etc.). Cuando se presenta en forma inesperada y repetidas veces, muchos desarrollan el miedo a tener miedo. En ese preciso momento se configura el trastorno de pánico. 

			Por la intensidad de sus manifestaciones físicas, las personas que sufren por primera vez esta condición suelen acudir primero a las guardias, a los cardiólogos o a los consultorios de medicina interna. En una encuesta on line realizada por la Clínica de Ansiedad y Estrés de INECO, los participantes que informaron haber sido diagnosticados con un trastorno de pánico consultaron en promedio a 3,4 médicos antes de recibir el diagnóstico correcto. Para diagnosticar este trastorno es necesario que las crisis se repitan y que aparezcan de la nada. Frecuentemente luego de varias crisis el paciente comienza a desarrollar lo que se llama “agorafobia”, que es el miedo a no poder escaparse o salir de un lugar si le ocurriera una crisis de pánico. Las situaciones que se temen con mayor frecuencia son: hacer ejercicio físico, alejarse de la casa solos, los medios de transporte (especialmente aquellos de los cuales es más difícil salir, como los aviones o el subterráneo), las muchedumbres, los recitales o el cine, hacer colas largas y los lugares pequeños. 

			El trastorno de pánico generalmente comienza en la temprana adultez, aunque puede haber casos de inicio en la adolescencia en pacientes más vulnerables a la ansiedad. En casos extremos el miedo está acompañado de fenómenos de extrañeza con el propio cuerpo o despersonalización. Como las crisis de pánico tienden a repetirse, esto genera un estado de alerta ante la aparición de futuras manifestaciones. Dicho estado de hipervigilancia se conoce con el nombre de “ansiedad anticipatoria”. Librado a su evolución, el trastorno presenta una tendencia a la cronicidad con períodos de crisis más o menos severas que socavan el bienestar y la autoestima, limitan sus movimientos y, a veces, confinan a los pacientes a sus casas. Las investigaciones neurocientíficas demuestran que existe un importante factor hereditario que suele combinarse con una sumatoria de diversas situaciones estresantes a lo largo de la vida que terminan detonando su aparición. Del mismo modo, algunas personas solo experimentan una crisis de pánico aislada sin mayores consecuencias. 

			Las guías y consensos de expertos internacionales para el tratamiento del trastorno de pánico indican que tanto la farmacoterapia como la psicoterapia cognitiva conductual son las dos herramientas básicas más eficaces. Las recomendaciones actuales también incluyen la psicoeducación, o sea la información y educación del paciente acerca de la naturaleza del trastorno y la evolución de esta enfermedad. Entender aquellas cosas complejas que se dicen aquí o allá y remiten a ciertas personas que sufren, nos hace más expertos en el conocimiento preciso de la enfermedad, pero sobre todo más comprensivos con quienes padecen el pánico extremo, el miedo a tener miedo, su desasosiego.

			El estrés postraumático

			El escenario de nuestra vida cotidiana, en un tiempo y lugar como el que vivimos, nos empuja a padecer situaciones límites que a nadie le gustaría atravesar jamás. Esos momentos de miedo intenso que nos provocan que el contagio de una enfermedad grave nuestra o de un familiar, que nos amenacen con un arma en un robo, ver cómo lastiman a una persona, el abuso sexual, ser testigo o ser víctima de un accidente de tránsito, pueden convertir a estas circunstancias críticas en eventos traumáticos de los que puede resultar difícil recuperarse. 

			En algunos casos, la consecuencia es el llamado “trastorno de estrés postraumático” (TEPT). Se trata de una condición patológica que provoca síntomas incapacitantes que se correlacionan con alteraciones y disfunciones a nivel neurobiológico. Aquellos que han sufrido un trauma en su vida pueden desarrollar este trastorno incluso años después de ocurrido el mismo. Los traumas no son situaciones cotidianas que provocan estrés, sino experiencias en las que estuvo en peligro la integridad física o la vida de una persona y que fueron experimentadas con intensa emoción. Quienes lo padecen suelen reexperimentar la situación traumática como si estuviera sucediendo en el presente, es decir, sufren reminiscencias en las que la reviven a través de sensaciones, imágenes, pensamientos o pesadillas. También es frecuente que adopten actitudes de evitación y de eludir recuerdos, personas, circunstancias, emociones y conductas que estén relacionadas con lo que les sucedió.

			Todo esto suele manifestarse a través de las creencias negativas acerca del mundo, que pasa de ser percibido como un lugar medianamente seguro a tornarse peligroso. Entonces están excesivamente alertas, incluso tienen dificultades para dormir y habitualmente se sobresaltan, como por ejemplo cuando alguien los sorprende por la espalda o pasan muy cerca suyo. Son personas que pueden estar nerviosas, irritadas e inquietas.

			Quienes padecen estrés postraumático suelen presentar síntomas físicos característicos. Su curso es crónico y su tratamiento es complejo y debe ser realizado por especialistas, ya que requiere de intervenciones farmacológicas y de psicoterapia cognitivo-conductual. Uno de los objetivos de esta terapia consiste en poder diferenciar un recuerdo crítico o doloroso del momento presente. Sabemos que recordar no es peligroso y el que sufre de estrés postraumático tiene que poder experimentarlo de esta manera. Acompañada por un terapeuta entrenado, la persona se enfrenta a los recuerdos traumáticos, de modo tal que aprende y le enseña a su cuerpo a regular las respuestas desencadenadas de miedo intenso y de angustia, y las sensaciones de culpa que aparecen frecuentemente en el contexto de los recuerdos traumáticos. Es decir, se aprende a distinguir el recuerdo del trauma del peligro real que se vivió.

			También existen medicamentos para tratar este cuadro, como los antidepresivos, con los que se busca ayudar a controlar los síntomas adicionales que se presentan: la tristeza, la preocupación, la ira y la sensación de insensibilidad o desapego emocional. Los antidepresivos y otros medicamentos pueden prescribirse junto con la psicoterapia.

			No se sabe exactamente qué es lo que sucede en el cerebro cuando alguien padece TEPT, aunque sí que la amígdala, como vimos, una estructura que regula entre otras cosas el aprendizaje del miedo, se activa muy fácilmente. Conjuntamente, las áreas del cerebro que deben inhibir el funcionamiento de la amígdala (el córtex del cíngulo anterior y el giro frontal medial) responden lentamente y fallan al intentar realizar su tarea. Por último, un funcionamiento anormal del hipocampo puede ser la base de alteraciones de la memoria declarativa y de déficits en la detección de contextos seguros en el TEPT. Por lo tanto, aun los eventos que no son peligrosos encienden erróneamente la alarma.

			En un estudio publicado en la revista Neuroscience, investigadores italianos realizaron una resonancia magnética funcional a víctimas de un robo a un banco, la mitad de las cuales desarrollaron TEPT y la otra mitad, no. En pacientes con trastorno por estrés postraumático, la amígdala se sobreactiva no solo con estímulos aversivos y de miedo, sino también con estímulos neutros. No se puede saber si estos hallazgos con neuroimágenes son causas del trastorno o consecuencias del mismo. En un artículo publicado en Nature, se narra la experiencia hecha por un grupo de científicos cuyo objetivo era investigar la contribución de áreas específicas del cerebro en desarrollo del trastorno por estrés postraumático. Para ello, estudiaron a veteranos de la Guerra de Vietnam que habían sufrido lesiones cerebrales y también eventos traumáticos. Los resultados mostraron que se redujo sustancialmente la aparición de TEPT en aquellas personas que tenían dañada una de estas dos regiones cerebrales: el córtex ventromedial prefrontal y un área temporal anterior que incluye la amígdala. Estos resultados sugieren que las dos áreas están involucradas en la patogénesis del TEPT. 

			Una parte importante de la población ha estado expuesta a algún evento traumático. Sin embargo, como referimos, no todos desarrollan estrés postraumático. ¿Por qué? La principal razón se relaciona con la actitud tomada frente a la adversidad, es decir, algunas personas están dispuestas a enfrentar su sufrimiento con el objetivo de poder superarlo y seguir viviendo su vida sin cambios de hábitos y otros, por el contrario, manejan su miedo o ansiedad por medio de la evasión. Por ejemplo, frente a un accidente de tránsito, algunos se subirán al automóvil y saldrán a manejar a pesar de tener un temor profundo (estarán, de esta manera, haciendo terapia de exposición por sí solos); y otros reaccionarán de manera contraria y asumirán que es muy peligroso conducir un auto nuevamente. En casos más extremos, estos últimos perciben de tal manera el peligro que terminan pensando que no es bueno siquiera salir fuera de la casa para caminar; empiezan a quedarse sin tener la oportunidad de saber que la probabilidad de que vayan a tener otro accidente en los próximos cinco años es bastante baja. Incluso, la evitación mantiene los síntomas del trastorno de estrés postraumático. 

			La prevalencia de este trastorno en la comunidad general es elevada, con una tasa aproximada del 8%, aunque en situaciones especiales de catástrofe o guerra asciende a cifras de hasta el 25%. De hecho, este último síndrome puede encontrarse descrito con nombre propio del tipo: “corazón de soldado”, “fatiga del combate”, “shock de combatiente”, “astenia neurocirculatoria” o “neurosis de guerra”. Habrá que estudiar, en el futuro, cuánto de estrés postraumático dejará el trauma social de la pandemia. 

			El trastorno de estrés postraumático cursa con alteraciones orgánicas bien definidas que incluyen cambios en la fisiología del sueño, reducción del volumen de áreas cerebrales como el hipocampo y disfunción del sistema neuroendócrino. Estas afecciones explican la variedad de síntomas, la severidad y cronicidad del cuadro como el deterioro significativo en el funcionamiento general de aquellos que lo padecen.

			Convivimos en estos tiempos modernos con un desarrollo inaudito de la tecnología y el confort, pero también los sabemos violentos en ciertos sentidos. Debemos organizar de inmediato políticas educativas, sociales, de prevención, seguridad y justicia para hacer de la nuestra una sociedad más armónica y pacífica. 

			La fobia social

			Quizás muchos recuerden esta película francesa de principios de milenio en su paso por los cines y la repercusión en medios masivos y especializados: la pequeña Amélie Poulain siempre jugaba sola, incluso se dibujaba caras en la mano que hacían las veces de títeres o imaginaba seres extraños que reemplazaban la falta de amigos. Este personaje, que da nombre a la tierna película Amélie, convive con un manifiesto temor a entablar relaciones con los demás. De joven, siempre introvertida y solitaria, se convierte en una minuciosa observadora de la gente común de su alrededor y se ocupa de mejorar sus vidas. Así, en forma secreta, como un juego, persigue sus intereses románticos. 

			La fobia social es un trastorno de ansiedad que se caracteriza por generar un temor intenso ante la posibilidad de ser evaluado negativamente por los otros o de hacer el ridículo en público. Quienes la padecen poseen un fuerte deseo de agradar al tiempo que tienen la sensación de carecer de recursos para lograrlo y desarrollar nuevas relaciones. Por ello, se sienten ansiosos cuando interactúan con desconocidos. Cuando atraviesan las ocasiones que desencadenan la ansiedad, se sonrojan, sudan en exceso, tienen palpitaciones, tiemblan, se marean y sienten que se les pone la mente en blanco. Asimismo, intentan ocultar estos síntomas porque les resultan vergonzantes. Incluso es probable que intenten evitar el contacto con desconocidos para no tener que sufrir la ansiedad que les produciría tener que conversar con ellos. Suelen presentar ataques de pánico al enfrentar las experiencias temidas. En los casos leves, la aparición de la ansiedad solo se limita a determinados eventos como, por ejemplo, si se tiene que hablar en púbico ante un gran número de oyentes. Este trastorno es conocido como “fobia social localizada” o “circunscripta” y también como “ansiedad de desempeño”. Otras veces la ansiedad se presenta ante un evento social selectivo. En cambio, en la fobia social generalizada, que representa el cuadro más severo, el temor intenso se extiende a la mayoría de las situaciones sociales, incluso con las personas conocidas. Como consecuencia, los que la padecen se aíslan socialmente y se posterga su vida profesional. Asistir a reuniones sociales, rendir exámenes orales, dictar clases, dar exposiciones, ir a fiestas y hablar en público son las actividades más comúnmente temidas. 

			Esta fobia se manifiesta generalmente en plena adolescencia, aunque también se pueden detectar rasgos de ansiedad social en el temperamento desde la infancia temprana. Debido a la falta de conocimiento que tiene gran parte de la población sobre este trastorno, se trata de una condición que permanece subdiagnosticada y subtratada. 

			La fobia social debería ser un tema prioritario para la salud pública, y ser repensada a partir de las dinámicas últimas de distanciamiento social y de ideación sobre el otro como potencial portador del virus que nos contagie. 

			Sus consecuencias son muy dolorosas: puede resultar discapacitante al afectar todas las áreas de la vida de la persona que la padece. Además, tiene una alta prevalencia y su desarrollo suele ser crónico. En numerosos casos puede desencadenar síntomas depresivos y suele estar asociada con otros trastornos psiquiátricos. Si bien puede persistir a lo largo de la vida, también puede presentarse una remisión total o parcial al llegar a la adultez. Hoy hay tratamientos farmacológicos y psicoterapéuticos eficaces para mejorar esta condición que genera mucho sufrimiento. Quienes hayan visto Amélie muy probablemente aún la recuerden porque es de esas películas que perviven, vuelven, se reencuentran. Y es por eso que quizás también se acuerden de aquel valor de la protagonista haciéndole frente a su condición a través de la amistad con Nino, su vecino, y de un amor real.

			*

			Hay amarguras íntimas que no sabemos distinguir, por lo que contienen de sutil e infiltrado, si son del alma o del cuerpo, si son el malestar de estar sintiendo la futilidad de la vida, o si son la mala disposición que procede de algún abismo orgánico: estómago, hígado o cerebro. ¡Cuántas veces se me nubla la conciencia vulgar de mí mismo, con un sedimento torvo de estancamiento inquieto! ¡Cuántas veces me duele existir, con una náusea hasta tal punto confusa que no sé distinguir si es un tedio o si es el anuncio de un vómito! Cuántas veces... 

			Mi alma está hoy triste hasta el cuerpo. Todo yo me duelo, memoria, ojos y brazos. Hay una especie de reumatismo en todo cuanto soy. No influye en mí ser la claridad límpida del día, cielo de un gran azul puro, marea alta parada de luz difusa. No me ablanda nada el leve soplo fresco, otoñal como si el estío no olvidase, con que el aire tiene personalidad. Nada es nada para mí. Estoy triste, pero no con una tristeza definida, ni siquiera con una tristeza indefinida. Estoy triste allí fuera, en la calle sembrada de cajones. 

			Estas expresiones no traducen exactamente lo que siento porque sin duda nada puede traducir exactamente lo que alguien siente. Pero de algún modo trato de dar la impresión de lo que siento, mezcla de varias especies de yo y de calle ajena que, por lo que veo, también, de un modo íntimo que no sé analizar, me pertenece, forma parte de mí. 

			De Fernando Pessoa, Libro del desasosiego

			Tristeza y depresión 

			Según las neurociencias, la tristeza es una emoción básica del ser humano y ocurre, fundamentalmente, en situaciones de pérdida. Sin embargo, nuestro cerebro puede darnos una señal de tristeza en ausencia de un evento que lo justifique. Esta tristeza sin causa ha sido abordada desde la antigüedad. La melancolía, por ejemplo, era definida por la medicina hipocrática como “bilis negra proveniente del bazo que penetra en todos los órganos incluyendo el cerebro, produciendo síntomas depresivos” y estaba vagamente relacionada con lo que llamamos “depresión”. Este concepto apareció recién a mediados del siglo XIX cuando algunos diccionarios médicos ingleses la definieron como “el abatimiento anímico de las personas que padecen alguna enfermedad”. 

			Actualmente se reconocen como síntomas típicos de la depresión (no es necesario que estén presentes todos) el estado de ánimo decaído, tristeza o sensación de vacío la mayor parte del tiempo y en forma persistente, pérdida de interés en las actividades habituales y en la capacidad de experimentar placer, insomnio o, por el contrario, muchos deseos de dormir, agitación o el enlentecimiento motor, la fatiga y la pérdida de energía, falta o exceso de apetito, disminución del interés social y sexual, sentimientos inadecuados de culpa, inutilidad o preocupaciones económicas excesivas, pensamientos sobre la muerte, fallas de memoria y dificultades para pensar y concentrarse.

			La diferencia entre la depresión y la tristeza normal ante una situación vital está dada por la intensidad, duración y el nivel de interferencia que producen en nuestro funcionamiento habitual. Datos de la Organización Mundial de la Salud demuestran que en la década de 1990 la depresión era la cuarta causa de discapacidad; en 2004, subió al tercer lugar y se calcula que para 2030 será la principal causa de discapacidad en el mundo.

			Es frecuente ver que, en una familia, varios integrantes padecen o han padecido depresión. Sin embargo, no se ha descubierto aún el gen de la depresión y es difícil que se lo encuentre. La genética nos muestra que los genes confieren solo predisposición para determinadas enfermedades. Para que estas se manifiesten, son necesarias ciertas influencias del ambiente. La mayoría de las enfermedades mentales se corresponderían con este tipo de interacción. Un ejemplo de esto lo refleja el trabajo del investigador británico Avshalom Caspi que demostró la relación entre la exposición a estrés infantil y el desarrollo posterior de la depresión.

			La depresión es una enfermedad que afecta el normal funcionamiento del cerebro de quien la padece y también de quienes lo rodean. En las últimas décadas, el tratamiento de los trastornos del ánimo ha sufrido enormes cambios. Hoy se cuenta con muchas herramientas para tratar la depresión. El trabajo interdisciplinario se transformó en el verdadero estado del arte en el tratamiento de la depresión. Y, aunque la mayoría de las personas con depresión puede mejorar, se calcula que solo del 15% al 30% de los pacientes con depresión reciben tratamiento.

			La ciencia trabaja para mejorar la calidad de vida de hombres y mujeres. En estos casos, parafraseando al poema famoso hecho canción, para que puedan con la pena las personas. 

			Cuanto más tristes, ¿más sabios?

			Las teorías cognitivas proponen que en la depresión existe una perspectiva negativa sobre la realidad. Las personas con tendencias depresivas tendrían un tipo de pensamiento negativo sobre sí mismos, sobre el mundo y sobre el futuro (se la llama “tríada cognitiva negativa”). 

			Una hipótesis contraintuitiva surgida en los años 70 propone que las percepciones de una persona deprimida pueden ser más justas, más acertadas, más realistas que las de las personas no deprimidas. Por el contrario, las personas sin depresión tendrían una percepción demasiado positiva (no realista, es decir, una ilusión) sobre sí mismas, sobre el mundo y sobre el control que tienen de una determinada situación.

			En 1979, las psicólogas estadounidenses Lauren Alloy y Lyn Yvonne Abramson diseñaron un experimento con estudiantes que padecían depresión y otros que no, para comparar la percepción de control que creían tener sobre determinados fenómenos. Los participantes debían elegir si apretaban o no un botón. A veces aparecía una luz verde después de apretarlo y a veces aparecía sin haberlo apretado. Las investigadoras armaron distintas series en las que había mayor o menor frecuencia de aparición de la luz. Al final, se les preguntó a los participantes qué grado de control pensaban que habían tenido sobre la aparición de la luz verde, es decir, cuánto creían ellos que habían influido en el encendido o no de esa luz. El hallazgo fue que los estudiantes deprimidos eran mucho más eficientes para estimar el control que ejercían en relación con los no deprimidos, quienes solían sobreestimar su grado de influencia sobra la luz demostrando tener una ilusión de control. A partir del estudio, se determinó que las personas deprimidas hacen juicios más precisos sobre la imposibilidad de tener control en situaciones donde, en efecto, no lo tienen, lo que se llamó “realismo depresivo”.

			Pero una década más tarde, las mismas investigadoras encontraron que las personas deprimidas también perciben no tener control en una situación cuando, en efecto, lo tienen. Esto demuestra que su percepción no es más precisa en general, sino solo en ciertas situaciones específicas. En una revisión más próxima de todos estos estudios, investigadores de la Universidad McCaster, en Canadá, llegaron a la conclusión de que las únicas situaciones en donde las personas con depresión estiman mejor es cuando la respuesta correcta es decir “no”, ya que coincide con el pesimismo típico de la depresión.

			Otras críticas a la hipótesis del realismo depresivo surgen de experimentos donde lo que se evalúa son situaciones de la vida real de cada persona –y no tareas de laboratorio–, como estimar la probabilidad de llevar a cabo ciertos objetivos en el estudio y el trabajo y que los resultados sean positivos o negativos. Estos muestran que las personas deprimidas estiman situaciones de su vida cotidiana con menor precisión que las personas sanas. También indican que hay una tendencia a sobreestimar valores positivos en personas sanas. Por lo tanto, parece ser necesario que quienes sufren de depresión recuperen una postura positiva; aunque a veces puede ser ilusorio, el optimismo es un elemento clave que nos permite convivir en sociedad y ser más felices.

			Al igual que el cínico, el deprimido a veces puede ver el mundo de modo más realista en situaciones negativas, pero con un alto costo personal. Al fin y al cabo, ser poco realista a veces tiene sus ventajas. En ciertas oportunidades, necesitamos un sesgo positivo, es decir, debemos ante todo confiar en nosotros mismos y en la humanidad ya que eso nos lleva a ser proactivos en nuestras vidas y solidarios con los demás. Para lograr objetivos es necesario invertir una cantidad de esfuerzo que requiere de un espíritu positivo al momento de encararlos, superar los obstáculos que se nos presenten y no caer ante derrotas parciales. Más aún, hay cada vez mayor evidencia de que los optimistas consiguen mejores resultados, a pesar de no contar con evidencia de ese éxito cuando comienzan su búsqueda.

			La respuesta a la pregunta del título de este apartado, entonces, es que ni la tristeza nos hace más capaces para transitar todos los escenarios posibles, ni tampoco la sabiduría nos vuelve fatalmente personas más tristes. Aunque también vale la pena recordar esa película de Tim Burton de hace unos años, El gran pez, donde lo que pasa y lo que uno desea que ocurra se funden para que, al menos por esa vez, la realidad no sea la única verdad.

			El síndrome de burnout

			El estrés laboral o síndrome de burnout (lo que comúnmente llamamos “estar quemados”) es un estado de decaimiento físico, emocional y mental caracterizado por padecer cansancio crónico, sentimientos de desamparo, desesperanza, vacío emocional y por el desarrollo de una serie de actitudes negativas hacia el trabajo, hacia la vida propia y hacia los demás. ¿Cómo llegamos a eso? El agotamiento emocional (disminución y pérdida de recursos emocionales) suele ser lo primero que aparece. Esto se manifiesta a través de la pérdida progresiva de la energía vital y una desproporción entre el trabajo realizado y el cansancio experimentado (“no sé qué me pasa”, “no hice tanto y no doy más”). La irritabilidad, la queja y la pérdida de la capacidad de disfrutar de las tareas son características de ese momento. Posteriormente surge la deshumanización o desconsideración por el otro: ante la dificultad de manejar el malestar, se tiende a expresar la hostilidad hacia el medio y a generar actitudes negativas hacia los demás. La falta de realización personal es la tercera fase de este proceso: la pérdida de ideales repercute en la autoestima y en los sentimientos de autoeficacia.

			Los síntomas físicos más comunes del síndrome de burnout son la fatiga crónica, los dolores de cabeza, las alteraciones de sueño y gastrointestinales y la pérdida de peso; y a nivel emocional, además de los ya citados, los sentimientos depresivos y la falta de concentración. Muchas veces, esto trae consigo también la ausencia de motivación por acudir al trabajo, el abuso de sustancias, la incapacidad para relajarse o el aislamiento social.

			¿Cuándo nos quemamos? Cuando existe mucha sobrecarga laboral, o cuando aquello que tenemos que realizar es monótono y repetitivo. El ambiente físico o social también influye: por ejemplo, cuando trabajamos en lugares ruidosos, pequeños o con poca ventilación; o cuando existen relaciones deterioradas con superiores, personal a cargo o compañeros. También puede incidir la búsqueda de perfección absoluta o la necesidad de control total.

			La detección temprana del síndrome de burnout es fundamental para prevenir el malestar generalizado que provoca. Pero en todos los casos, para prevenirlo o tratarlo es fundamental reservar tiempo y espacio destinados a las cosas que nos despejan y nos hacen disfrutar de la vida como son los pasatiempos, los paseos al aire libre, la práctica de deporte y las relaciones con nuestros amigos y nuestra familia. Debemos tenerlo en cuenta cada día: desempeñarnos como trabajadores y trabajadoras responsables y profesionales eficaces no se logra necesariamente al trabajar mucho. Para eso, además de nuestra dedicación y esfuerzo, también es clave sentirse bien.

			Resiliencia

			De pie, en la salita, el marido se mecía. El médico
 no quiso pararlo y simplemente se puso delante de él.
 El anciano le sacaba por lo menos veinte centímetros.

			–Habría sido peor para ella si hubiera sobrevivido.
 Habría sido peor –dijo, mirándolo con unos ojos
 que parecían inmensos detrás de las gafas. 

			Podría haber dicho que había habido reyes y presidentes
 de gobierno que nunca se recuperaban de la muerte de 
sus esposas. Podría haber dicho que el hombre es indivisible
 y que, en su opinión, era en este sentido, y solo en este sentido, 
donde se podía decir que la muerte no ejercía dominio alguno.

			Pero dijera lo que dijera en ese momento, el viejo
 habría seguido meciéndose hasta que viniera la hija 
y lo sentara en su silla, junto a la estufa apagada. 

			De John Berger, Un hombre feliz

			Se emplea el término “resiliencia” para describir la capacidad de una persona para superar adaptativamente las situaciones de adversidad. La ciencia comienza a entender los factores psicosociales y las bases neurobiológicas asociadas con la resiliencia humana. 

			El funcionamiento adaptativo de los circuitos cerebrales del miedo, recompensa, regulación emocional y comportamiento social resulta basal de la capacidad humana para enfrentar temores, experimentar emociones positivas, buscar maneras optimistas de replantear acontecimientos estresantes y beneficiarse del apoyo de amistades. Algunos traumas infantiles se asocian con cambios hormonales y de neurotransmisores que aumentarían la vulnerabilidad a trastornos psiquiátricos en la edad adulta. Estudios realizados en animales demostraron que la separación materna prolongada en la vida temprana tiene efectos adversos duraderos sobre la respuesta al estrés. Pero también los estudios demostraron que un entorno enriquecido durante el desarrollo hace a los animales menos vulnerables al estrés más tarde en la vida y revierten conductas inducidas por la separación materna prolongada. Una estrecha relación con adultos responsables, competencia y ayuda social y capacidad de autorregulación serían protectores durante el desarrollo. 

			El estudio de sobrevivientes de situaciones de estrés extremo, como la de los campos de concentración y otros contextos aversivos similares, así como el avance en las técnicas más modernas de tratamiento de las condiciones asociadas al estrés, nos permiten reconocer algunas herramientas que resultan de ayuda para atravesar las dificultades sin quedar empantanados y reduciendo las secuelas. 

			La ciencia ha demostrado que existen factores genéticos que contribuyen significativamente a que se produzcan respuestas resilientes. Sin embargo, es importante reiterar que los genes siempre se expresan en un ambiente específico, es decir, no son determinantes sino que necesitan de la interacción con el medio para expresarse. Tanto el desarrollo de las hormonas como la alimentación y el estilo de vida pueden influir, por ejemplo, en las enzimas que participan de la expresión genética o afectar los sistemas neuroendocrinos. La repuesta protectora se ve alterada cuando estos genes asociados a neurotransmisores y sistemas endócrinos que regulan la reacción ante los traumas sufren mutaciones. 

			También se reconocen rasgos que favorecen las respuestas resilientes. Se ha registrado a partir de diversas investigaciones que las personas que han sufrido experiencias traumáticas frecuentemente desarrollan comportamientos altruistas a través de los que no solo ayudan a los demás sino que los ayuda a mejorar a ellos mismos. Se establece un sistema de retroalimentación. Así, la superación y sanación de las personas promueve y, a la vez, se beneficia del altruismo. Tener propósitos y proyectos en la vida o un sistema de creencias morales bien definido así como poseer sentimientos de espiritualidad son otros factores comunes a las personas resilientes. El optimismo facilita la resiliencia porque adoptar una actitud optimista se asocia a una recuperación más rápida y eficaz. En relación con esto, podemos señalar que salir adelante después de haber sufrido episodios traumáticos también resulta posible gracias al apoyo social. Incluso tener una actitud positiva hacia la búsqueda y construcción de un entorno es beneficioso y supone una mayor entereza psicológica. Por el contrario, los cuadros de depresión suelen ser más graves ante la falta de redes sociales de contención. 

			Contamos con mecanismos altamente eficaces para atenuar el estrés. Uno de ellos es la llamada “habituación”. Es una propiedad general de nuestras células nerviosas. Cuando estamos expuestos en forma repetida a un cierto estímulo de manera constante, nuestros sistemas neurales tienden a atenuar la respuesta inicial, en algunos casos hasta apagarse. Se trata a la vez de un mecanismo de acomodación al entorno y un principio de economía, para evitar respuestas ociosas. Esto se ve, por ejemplo, cuando metemos la mano debajo de agua helada y de a poco nos acostumbramos a esa temperatura. Es el principio que rige los tratamientos por exposición, altamente eficaces en la ansiedad. Algo muy parecido ocurre con los miedos condicionados. Cuando nos exponemos a un estímulo temido y comprobamos una y otra vez que las consecuencias negativas que esperábamos no ocurren tal como anticipamos, comienza a debilitarse el condicionamiento y a atenuarse la respuesta de estrés. Este proceso se llama “extinción”. 

			Dentro del marco de los procesos de regulación de las emociones, la regulación cognitiva de las emociones tiene un papel fundamental en la especie humana. La reevaluación, como ya vimos, es la capacidad de transformación cognitiva de la experiencia emocional y consiste básicamente en modificar el sentido o significado funcional atribuido a la situación que gatilla el estrés. En un estudio de laboratorio sobre la regulación cognitiva, Kevin Ochsner y sus colaboradores presentaron a los participantes del estudio fotos con contenidos emocionalmente negativos (situaciones de violencia o heridas, por ejemplo). Ante cada presentación las personas debían o bien atender a la foto, o bien reevaluar la foto. En la condición de atender los participantes debían mantenerse conscientes de su reacción emocional sin tratar de alterarla. En la condición de reevaluar los participantes debían interpretar la foto de manera de no continuar sintiendo las emociones negativas despertadas por la misma, o sea, debían generar una interpretación alternativa o una historia de cada fotografía que explicara los eventos negativos de un modo aparentemente menos negativo. Los autores pudieron observar que efectivamente las personas eran capaces de modificar la valencia negativa de las fotos presentadas en la condición de reevaluar y que esa capacidad se asociaba a la activación de ciertas regiones cerebrales específicas, por ende, comprometidas en la regulación cognitiva de las emociones. Cuando un paciente que sufre un trastorno de estrés postraumático evoca, con ayuda de un terapeuta experto y en un contexto seguro, los recuerdos de la situación vivida, para poder atenuar progresivamente las reacciones emocionales intensas que acompañan el recuerdo, está trabajando sobre la reconsolidación de esa memoria. Cuando un paciente con una depresión puede cambiar en la psicoterapia el modo en que interpreta ciertos eventos de su vida, al modificar los significados atribuidos, está agregando información adicional o diferente a la que estaba ya almacenada y que realimenta el sufrimiento una y otra vez. Evocar nuestros recuerdos perturbadores y revisarlos de un modo sistemático, como se hace en una psicoterapia, es uno de los tantos modos en que nuestro cerebro puede cambiarse a sí mismo. En este sentido, que una buena psicoterapia pueda modificar el cerebro no debería ya sorprendernos, pues se han realizado en los últimos años varias decenas de estudios de neuroimágenes antes y después de tratamientos psicoterapéuticos que evidencian cambios en la activación cerebral como resultado de estos. Más aún, podemos decir que las capacidades excepcionales del cerebro y la memoria humana hacen que la psicoterapia sea posible y, por lo tanto, conocer mejor nuestro cerebro hará que cada vez podamos hacer mejores y más eficaces procedimientos psicoterapéuticos. En muchos casos, la respuesta de estrés se perpetúa a través de ciertas conductas que realizamos para tratar de evitar las experiencias dolorosas del propio estrés. El intento excesivo de controlar nuestras emociones y nuestros pensamientos, sin atender a su función o sin esperar los tiempos necesarios de cada proceso, precipita una respuesta paradojal de realimentación positiva del estrés. Ciertas técnicas psicoterapéuticas basadas en la aceptación buscan que la persona, en lugar de rechazar los estados desagradables, logre experimentar esos mismos estados sin tratar de modificarlos, controlarlos o suprimirlos. Esta idea, aunque contraintuitiva, resulta sumamente efectiva en el abordaje del estrés, cuando se la pone en práctica mediante un programa de entrenamiento que incluye ejercicios experienciales diseñados para ese fin. Se basa en estar consciente del cuerpo, de sus movimientos, las emociones, los sentimientos y dejar de lado todos los pensamientos que se interponen e interrumpen ese estado. El desarrollo de estas habilidades ayuda a enfrentar el estrés y evitar la depresión. 

			Ciertas formas de psicoterapia pueden mejorar atributos psicológicos asociados con la resiliencia y las intervenciones tempranas en el desarrollo tienden a maximizar la resistencia al estrés. Una mayor comprensión de los circuitos neurales que subyacen a la resiliencia podría eventualmente brindar nuevas modalidades de intervención.

			Un sentido de propósito y un marco interno de creencias acerca de lo correcto e incorrecto son características de las personas resilientes. Las creencias religiosas y las prácticas espirituales también podrían facilitar la recuperación y la búsqueda de sentido después de un trauma. 

			Ahora bien, ¿es posible desarrollar anticuerpos si uno se enfrenta a situaciones traumáticas? ¿Existirá algo así como la “vacuna contra el estrés”? Al parecer, aquellos niños y aquellas niñas con vidas más estresantes muestran un incremento de cortisol, la hormona que, como vimos, nos genera estrés y nos prepara para enfrentarlo. Esta hormona es la encargada de redistribuir la energía en forma de glucosa a las regiones del cuerpo que más la necesitan: el cerebro, para tomar decisiones rápidas, y las extremidades, para la lucha o la huida. En cambio, inhibiría sistemas corporales no tan urgentes como el sistema digestivo. Además, se ha estudiado que experiencias estresantes, pero no abrumadoras, promoverían el desarrollo de la regulación de la capacidad de resiliencia. 

			Algunos factores son más importantes a la hora de determinar si un evento traumático durante la niñez llevará a la vulnerabilidad o a la resiliencia. El estrés infantil puede llevar a la resiliencia siempre que se tenga control sobre el estresor (por ejemplo, saber cuándo va a suceder). En cambio, eventos de estrés incontrolable pueden desencadenar indefensión aprendida, bajo la cual una persona cree que no puede cambiar las circunstancias de la situación en la que está viviendo. Si ocurre lo primero, probablemente el niño desarrolle algún tipo de anticuerpo al estrés; si ocurre lo segundo, es posible que cualquier evento traumático despierte la sensación de no poder controlarlo. 

			Una parte considerable de la manera en que reaccionamos frente a los eventos estresantes es el ambiente en el cual vivimos. La mayoría de los adolescentes que durante su niñez tuvieron un desarrollo complicado a causa de algún evento traumático pudieron mejorar su situación y ponerse al día cuando se vieron en un ambiente amoroso y que les brindaba apoyo. Este hecho, junto con que no todos los humanos expuestos a experiencias traumáticas desarrollan trastorno de estrés postraumático, muestra otra vez que los factores ambientales interactúan con los genéticos y que juntos afectan a la resiliencia. 

			Varios estudios científicos revelan que aquellas personas que pudieron controlar un evento estresante moderado (como, por ejemplo, la enfermedad de un ser querido, la mudanza de un amigo o una precoz ruptura amorosa) desarrollan resiliencia a otros eventos estresantes. Este fenómeno, denominado “inoculación del estrés”, ocurre cuando una persona manifiesta una respuesta adaptativa al estrés y una resiliencia mayor que la media a los efectos negativos de los eventos estresantes. De alguna manera, la inoculación del estrés funciona como una vacuna contra algún virus: produce un grado de inmunidad ante los eventos estresantes.

			Como mencionamos, el optimismo y las emociones positivas contribuyen a respuestas cognitivas saludables. Asimismo, la cooperación mutua activa circuitos de recompensa del cerebro. Resulta central reflexionar también sobre el rol clave del otro (el prójimo, el ser amado, la comunidad) frente al desconsuelo. Cuando cobija, cuando contiene, cuando acompaña. Centrarnos en imaginar un futuro no para el espanto sino para que sea posible la prevención y la planificación es una de las maneras colectivas de disminuir los niveles de estrés y conseguir bienestar social. Para ello es muy necesario tener en cuenta la historia de lo que nos pasó con el fin de intentar que lo malo no se repita y lo bueno sea aún mayor. La posibilidad de anticiparnos al futuro debe ser puesta al servicio de nosotros mismos y de los que van a venir. Así, los miedos ya no tendrán sentido.

			*

			–¿Por qué te callás? 

			–...

			–No te pongas así... 

			–...

			–¡Carajo!, te he dicho que hoy acá no entra la tristeza, ¡y no va a entrar! 

			–No me sacudas así...

			–Es que hoy le vamos a ganar a los de afuera.

			–Me asustaste.

			–No te me pongas triste, ni te asustes..., lo único que quiero es cumplirte la promesa. Y hacerte olvidar cualquier cosa fea. Yo esta mañana te di mi palabra que hoy no vas a pensar en nada triste. Y te lo voy a cumplir, porque no me cuesta nada. Es tan fácil hacerte olvidar a vos las cosas tristes, ... y mientras esté a mi alcance, por lo menos en este día, ... no te voy a dejar pensar en cosas tristes.

			De Manuel Puig, El beso de la mujer araña

		




		
			Capítulo 2

			Memoria, percepción y atención

		




		
 

			En las series animadas que veíamos en nuestra infancia, era bastante común que representaran a la memoria como un arcón en la cabeza de los personajes en el cual se guardaban los recuerdos. Así, cuando algunos de estos eran requeridos, se recuperaban intactos, se los usaba y de la misma manera se los volvía a guardar. Aunque resulte sorprendente, nada de eso puede estar más alejado de cómo funciona la memoria humana.

			Uno de los campos más fascinantes en el estudio neurocientífico es, justamente, la memoria. ¿Qué es lo que recordamos exactamente? ¿El hecho tal cual sucedió? ¿Nuestra percepción del hecho? ¿El último recuerdo sobre el mismo hecho, es decir, recordamos nuestra propia memoria? ¿Cuánto influyen los demás en ese recuerdo? ¿Recordamos de la misma manera a lo largo de toda nuestra vida?

			A diferencia de lo que muchas veces se piensa, la memoria no es un fiel reflejo de aquello que pasó sino más bien un acto creativo, uno de los más creativos en el funcionamiento de nuestras mentes. Cada recuerdo se reconstruye de nuevo cada vez que se lo evoca. Aquello que recordamos –una imagen de un paisaje, una frase de nuestro abuelo, un aroma de nuestra infancia– está influido por el contexto de almacenamiento y recuperación que la rodea. La relación entre la memoria y el hecho o elemento que se recuerda es sumamente compleja y apasionante.

			Lo primero que debemos tener en cuenta es que cada memoria tiene un patrón de activación neuronal que es capaz de ponerse en funcionamiento incluso cuando el estímulo que originalmente lo provocó ha desaparecido. La descripción de este complejo proceso sería así: la primera vez que percibimos un objeto –por ejemplo, un jarrón amarillo en la casa de nuestra abuela– dispara la activación conjunta y simultánea de un circuito determinado de neuronas. Si volvemos a ver el mismo elemento, la mayoría de las mismas neuronas se activarán, además de ponerse en funcionamiento una cualidad fundamental de nuestro cerebro que hace aumentar la conexión entre las neuronas. Algunas se activaron por el color del jarrón, otras por el significado, otras por la forma. Entonces ya no será necesario ver el jarrón para recordarlo. Solo con ver un color, el lugar donde estaba o una parte del mismo será suficiente para evocar la representación completa del jarrón y la información con él asociada (el olor de la casa de nuestra abuela, su cara y hasta el sentimiento de ternura que nos provocaba). La activación de uno de estos rasgos iniciará una cadena de conexiones neuronales que puede culminar en el recuerdo del jarrón.

			Pensemos otro ejemplo cualquiera. Una persona está en una reunión social con su pareja y se le ocurre contar, para amenizar la charla, una anécdota personal: el relato de cómo fue la historia de amor que llevó a conocerla, las primeras conversaciones, detalles románticos y otras curiosidades de ese hecho. Imaginemos también que no es la primera vez que la cuenta, ya que le resulta útil porque permite entretener al resto con un relato ensayado, lleno de vicisitudes, complicaciones y azares. Se nota que a todos les gusta la anécdota, porque de hecho aportan comentarios ingeniosos sobre algunas cuestiones y hacen preguntas disparadoras que dan pie a una respuesta original. Pero luego de despedirse y de regreso a su casa, su pareja le comenta con sorpresa: “Lo que contaste no tiene nada que ver con lo que en verdad pasó entre nosotros”. ¿Quién tiene razón? ¿Qué es lo que en verdad pasó? Analicemos qué es la memoria y de qué tipo de memoria estamos hablando en este caso. 

			La memoria es la capacidad para adquirir, almacenar y evocar información. Cuando un niño va a la escuela o escucha la explicación de sus padres sobre tal cosa, o cuando un adulto viaja por primera vez a una ciudad desconocida o lee una revista, lo que sucede en la mente de todas esas personas es que obtienen información nueva. Pero para que exista un proceso eficaz de aprendizaje, lo que se requiere es que la memoria cumpla su rol clave, es decir, la posibilidad de persistencia de ese conocimiento para que la información sea conservada y recuperada más tarde cuando se la necesite.

			Es justamente a partir de esa capacidad de aprender que existe la posibilidad de supervivencia del ser humano. La historia misma de cada uno de nosotros puede leerse en clave del conocimiento adquirido para adaptarse a situaciones nuevas por el hecho de haber conocido (y procesado) situaciones viejas. Eso es aprender y solo es posible por obra de la memoria. Como hemos dicho, la información se codifica en nuestro cerebro, se almacena y luego se recupera en el momento de la acción. Esa memoria en singular a la que nos referimos no es tal, ya que las investigaciones científicas han demostrado que la memoria no representa un sistema unitario. El cerebro funciona como una red, al conectar distintas áreas. El aprendizaje y la memoria ocurren en varias etapas. Cuando se experimenta un tipo de memoria no se activa una sola área cerebral, sino varias, aunque, generalmente, hay ciertas áreas –dependiendo del tipo de memoria– que tienen un mayor protagonismo. 

			Primero, mientras se percibe determinado tipo de información con uno de los sentidos (una publicidad visual, una frase que escuchamos, la sensación al tocar el terciopelo), se codifica esta información. Por ejemplo, cuando miramos una película, el cerebro debe traducir los espectros de luces y colores que llegan de la retina al código del cerebro, es decir, a un complejo entramado de conexiones eléctricas y neurotransmisores. Luego, como resultado de esta codificación, se puede almacenar en la memoria. Finalmente, es posible evocar la información almacenada. 

			Recordar en sí mismo no es una sola habilidad sino un proceso conformado por diversas habilidades o capacidades. La capacidad de recordar algo involucra tres estadios diferentes: codificación, almacenamiento y recuperación. Algunas personas encuentran de gran ayuda pensar esto como el acto de incorporar, procesar y encontrar un libro en una gran biblioteca: 

			•	Codificar: significa incorporar la información y registrarla. En nuestra analogía, el bibliotecario le pone la signatura o código a un nuevo libro y lo ingresa en el catálogo en el lugar que le corresponde.

			•	Almacenar: se trata de guardar la información en la memoria hasta que se la necesite. Para lograr la eficacia de esto último, se la mantiene en un lugar que sea fácil de encontrar. En la analogía, el libro es colocado en los estantes de la sección correspondiente.

			•	Recuperar: incluye recobrar el recuerdo cuando resulta necesario. En comparación con la biblioteca, si una persona quiere un libro tiene que averiguar en el catálogo, buscar dónde está, encontrarlo en el estante y tomarlo para sí.

			Una salvedad importante en la comparación que presentamos es que, en la memoria, a diferencia de la biblioteca, el tiempo que pasa entre la incorporación de la información y su requerimiento juega un papel preponderante. Usando este enfoque, entonces, podemos dividir a la memoria en: 

			•	Memoria de trabajo (segundos a minutos)

			•	Memoria a largo plazo (días a años)

			•	Memoria prospectiva

			La memoria de trabajo se utiliza cuando hacemos tareas complejas como una cuenta matemática (¿es 6x2-3 igual a 9?); es decir, son tareas que requieren mantener en la mente cierta información y manipularla. Esta memoria puede retener poca información y solo por unos pocos segundos. Esta memoria, a su vez, está conformada por diversas partes, e incluye la memoria diferida, la memoria reciente y la memoria remota. Veamos qué son: 

			•	La memoria diferida: es la memoria para los eventos que pasaron o la información que ha sido presentada hace unos minutos. Estaríamos usando esta memoria cuando nos dicen un dato importante y lo intentamos retener para usar media hora después.

			•	La memoria reciente: es la memoria para los eventos que pasaron o la información que ha sido presentada hace unos días; por ejemplo, lo que hicimos este último fin de semana.

			•	La memoria remota: es la memoria para los eventos que pasaron o la información que ha sido presentada hace unos años; por ejemplo, las cosas que sucedieron cuando íbamos a la escuela.

			La memoria de largo plazo, en cambio, puede retener información potencialmente ilimitada durante toda la vida como cuando se le pide a un historiador hablar de su tema favorito. Dentro de esta memoria, una clasificación general distingue dos tipos. Por un lado, la memoria explícita o declarativa está relacionada a cuando somos conscientes de la información y podemos describirla. Esta memoria explícita se divide, a su vez, en dos sistemas. Uno es la memoria asociada a las experiencias personales ocurridas en un tiempo y lugar particular y se denomina “memoria episódica” (por ejemplo, recordar qué comimos anoche o ¡cómo fue que nos conocimos con nuestra pareja!). El otro, que ya veremos con mayor detenimiento, es la memoria sobre información relacionada con los conocimientos generales (cuál es la capital de Alemania o saber que un león es un felino) y la denominamos “memoria semántica”. Por su parte, llamamos “memoria autobiográfica” a la colección de los recuerdos de nuestra propia historia. Por otro lado, la memoria implícita o no declarativa es aquella en la que no participa la conciencia, que incluye reflejos condicionados y a la memoria procedural, aquella que involucra saber de qué manera llevar adelante habilidades motoras como andar en bicicleta o hacerse el nudo con los cordones de los zapatos. 

			Por último, la memoria prospectiva es la memoria para las cosas que estamos planeando hacer en el futuro (por ejemplo, recordar el llamado que debemos hacer a una amiga, ir a una entrevista en el hospital el mes que viene o mandarle un mensaje de cumpleaños a un amigo en el momento indicado). Esta capacidad de prever escenarios futuros específicos podría estar estrechamente relacionada con la capacidad de recordar episodios concretos de nuestro pasado (es decir, la memoria episódica). De hecho, las personas que no pueden recordar detalles específicos de su pasado, parecen tener afectada su capacidad de vislumbrar mentalmente experiencias personales futuras.

			Volvamos al ejemplo de la pareja y las preguntas que nos hicimos. ¿Quién de los dos recuerda más fielmente el hecho narrado tal cual sucedió? ¿Uno o el otro? ¿Ninguno de los dos? Lo que sucede es que la forma en que recordamos un evento en particular no se trata muchas veces de una recopilación exacta de cómo sucedió originalmente, sino del modo en que lo recordamos previamente. Y si, por ejemplo, la última vez que lo evocamos estábamos más contentos, probablemente hayamos cargado con esos condimentos positivos el recuerdo. Por el contrario, si el ánimo era más bien negativo, el recuerdo tendrá un tinte más pesimista. La memoria, cuando se evoca, se hace frágil y permeable a nuestras emociones del presente. Es decir, nuestros cerebros constantemente nos traicionan al transformar la memoria. Cuando uno experimenta algo, el recuerdo es inestable durante algunas horas, hasta que se fija por la síntesis de proteínas que estabilizan las conexiones sinápticas entre neuronas. La próxima vez que el estímulo recorra esas vías cerebrales, la estabilización de las conexiones permitirá que la memoria se active. Al tener un recuerdo almacenado en su cerebro y exponerse a un estímulo que se relaciona con aquel evento, va a reactivar el recuerdo y a volverlo inestable nuevamente por un período corto de tiempo, para luego otra vez guardarlo y fijarlo en un proceso llamado “reconsolidación de la memoria”. Así, cada vez que recuperamos la memoria de un hecho, permitimos la incorporación de nueva información. Y cuando la almacenamos como una nueva memoria, contiene información adicional al evento tal como sucedió. Es por eso que aquello que nosotros recordamos no es el acontecimiento exactamente tal como fue en realidad, sino la forma en la cual fue recordado la última vez que lo trajimos a la memoria. Esto es como un documento de Word que, al abrirlo y trabajarlo, podemos incorporar y sacarle cosas y, cuando lo volvemos a guardar, queda grabada la nueva versión hasta su próximo uso. Podemos decir que al evocar una memoria la estamos recreando y así tenemos menor precisión del recuerdo original. Aunque suene contradictorio con respecto al sentido común, la ciencia demuestra que si uno tiene una memoria, cuanto más la usa, más la modifica. 

			Esto resulta importante para ciertos tratamientos de enfermedades psicosociales. Por ejemplo, cuando una persona que sufre un trastorno de estrés postraumático evoca, con ayuda de un terapeuta y en un contexto seguro, los recuerdos de la situación vivida, para poder atenuar progresivamente las reacciones emocionales intensas que acompañan el recuerdo, está trabajando sobre la reconsolidación de esa memoria. O cuando una persona con una depresión puede modificar en la psicoterapia el modo en que interpreta ciertos eventos de su vida, al cambiar los significados atribuidos, está agregando información adicional o diferente a la que estaba ya almacenada y que realimentaba el sufrimiento una y otra vez. Así, evocar nuestros recuerdos perturbadores y revisarlos de un modo sistemático es uno de los tantos modos en que nuestro cerebro puede cambiarse a sí mismo. Las capacidades excepcionales del cerebro y la memoria humana nos permiten trasladar cierto sufrimiento vivido desde un perturbador y continuo presente a un pasado simple que, en lugar de doler, nos sirva para ser más sabios en el futuro.

			La memoria no es sobre el hecho que vivimos sino sobre el último recuerdo. En el premiado film argentino de Juan José Campanella El secreto de sus ojos, el marido de la víctima se lo dice así al personaje que interpreta Ricardo Darín: 

			Lo peor de todo es que me la voy olvidando. Entonces me esfuerzo para pensar en ella todo el día, toda la noche, me desvelo para recordarla... El día que la mató, por ejemplo, Liliana me preparó té con limón. Sí, porque me había escuchado toser toda la noche y me dijo que me iba a hacer bien... Y vuelvo a recuerdos así, estupideces. Y después dudo de si era con limón o con miel. Y ya no sé si es un recuerdo o el recuerdo de un recuerdo lo que me queda.

			Como vemos, más que un arcón donde se guardan las fotografías de lo que nos pasó, la memoria humana parece ser un atril que nos permite garabatear, sobre los trazos del pasado, aquello que imaginamos. Por eso, en este capítulo abordaremos los misterios de la memoria y del olvido, los fenómenos de la percepción y de la atención; también, para el final, cómo está impactando la tecnología en estas cualidades humanas. 

			*

			En la otra orilla de la noche

			El amor es posible

			–llévame–

			Llévame entre las dulces sustancias

			Que mueren cada día en tu memoria

			De Alejandra Pizarnik, El olvido

			La memoria emocional

			Si el ser humano no tropieza más veces con la misma piedra es porque tiene memoria del pie, de la piedra, del tropiezo y, sobre todo, del dolor que le produjo. Como vimos en el primer capítulo, la emoción es un mecanismo adaptativo que tiene como objetivo la supervivencia del individuo. Se trata de un proceso por el cual sentimos que algo importante para nuestro bienestar está ocurriendo, a partir de lo que se desata un conjunto de cambios fisiológicos y del comportamiento. El recuerdo de situaciones emocionalmente significativas tiene como finalidad protegernos frente a situaciones amenazantes y buscar eventos beneficiosos. Si cuando éramos niños metimos un dedo en un enchufe y tras ello recibimos un shock eléctrico, recordar con miedo esta situación nos protegerá de cometer otra vez el mismo error. Este simple mecanismo, el de asociar un estímulo con una emoción particular –en este caso el enchufe y el miedo– nos permite que, frente a la presencia de ese estímulo o a cualquier indicador del mismo, nuestro cuerpo reaccione con dicha emoción avisándonos de alguna manera del probable peligro. Lo mismo ocurre con estímulos placenteros y emociones positivas. Si determinado estímulo, por ejemplo, comer un helado, nos provocó una sensación agradable, frente al paso por una heladería se evocará esa misma sensación agradable con el fin de aumentar la probabilidad de revivirla.

			La memoria emocional es la capacidad de adquirir, almacenar y recuperar información relacionada con la emoción. Si bien aprender a través de la experiencia directa que un estímulo es dañino y que, por lo tanto, debemos alejarnos de él, es una fuente muy efectiva de protección, lo cierto es que muchas veces se vuelve bastante poco conveniente dado que el aprendizaje requiere de haber pasado por esa situación insatisfactoria alguna vez. Es por eso que nuestro cerebro ha desarrollado mecanismos por los cuales podemos conocer las consecuencias emocionales de un estímulo sin sufrirlas directamente; esto se da aprendiendo a partir de la observación de los demás. Coincidentemente, diversos estudios demuestran que las mismas respuestas emocionales se producen cuando uno experimenta directamente el daño de un estímulo aversivo que cuando uno se enfrenta a un estímulo aversivo del cual le han informado su posible daño o cuando hemos observado que produce daños a otros. Esto hace de la memoria emocional un mecanismo mucho más eficiente.

			El psicólogo suizo Édouard Claparède describe un caso que ayuda a comprender el significado de la memoria emocional. Claparède trataba a una mujer que había perdido la capacidad de formar nuevas memorias personales. Una lesión cerebral le impedía recordar cualquier evento ocurrido después de la lesión. Todas las personas que la mujer había conocido después eran olvidadas a los pocos instantes, y cada día Claparède debía presentarse a su paciente sin que esta tuviese ningún registro de haberlo visto con anterioridad. Su memoria episódica, la relacionada con los conocimientos de hechos vividos, estaba destrozada. Un día Claparède pensó en implementar una nueva estrategia. Escondió un alfiler en su mano derecha y, cuando saludó a su paciente, esta recibió un pinchazo. En la siguiente sesión, la paciente seguía sin recordar quién era Claparède pero había un notable cambio: la paciente se negaba a estrechar la mano del psicólogo. Si bien ella no recordaba el evento sucedido, otro tipo de memoria estaba actuando: una memoria que le permitía asociar esa persona, no con un evento, sino con una situación emocional. El conocimiento explícito de las situaciones depende del hipocampo, mientras que la memoria emotiva dependería de la amígdala. La paciente tenía dañado su hipocampo, pero sus amígdalas seguían activas, recolectando información emocional.

			Nuestras emociones y nuestra memoria están inexorablemente vinculadas. Por un lado, como mencionamos, la memoria emocional se refiere simplemente a la idea de que muy a menudo eventos emocionales son bien recordados. Como es predecible estamos más propensos a recordar imágenes cargadas emocionalmente (por ejemplo, la escena de un accidente de auto o el llanto de alguien) que imágenes neutrales (una taza o una silla). Además, es más probable que recordemos cualquier imagen, si estamos en un estado de gran emoción.

			La memoria emocional representa un mecanismo eficiente. Los ojos bien abiertos y el recuerdo de lo que nos hizo bien y lo que nos hizo mal nos ayudan a evitar los tropiezos al saber esquivar a tiempo las piedras del camino. Y a disfrutar del viaje, que de eso se trata andar.

			La memoria semántica

			Como vimos en el apartado anterior, la ciencia se construye a través del trabajo constante de los investigadores y las investigadoras. Este es también el caso de la doctora británica Elizabeth Warrington, que logró profundizar el reconocimiento de diferentes tipos de memorias, la de los eventos vividos (la episódica) y la del conocimiento general del mundo, a partir de sus investigaciones sobre una condición específica llamada “demencia semántica”, un trastorno no hereditario causado por la degeneración gradual y progresiva del tejido cerebral y considerado una variante de la demencia frontotemporal, que se manifiesta por el deterioro de las estructuras frontales y temporales del cerebro.

			El ser humano se encuentra inmerso en un universo de palabras, conceptos, ideas y símbolos. Por eso, nuestro cerebro debe poder organizar la información, para lograr acceder a ella de manera ordenada, efectiva y casi automática a partir de los diversos estímulos. Para ello, el cerebro almacena el conocimiento conceptual en los circuitos de la “memoria semántica”, a la cual recurre permanentemente para recuperar el significado de las palabras, los objetos y el conocimiento del mundo en general. La memoria semántica contiene información según sus propiedades perceptuales, funcionales, abstractas y asociativas, entre otras. Por ejemplo, que un perro es un mamífero, tiene cuatro patas, ladra, es peludo y doméstico. De esta forma, siguiendo el ejemplo, somos capaces de distinguir un perro de un gato. Esta memoria también nos permite comprender que un labrador y un pequinés pertenecen ambos a la categoría “perros”, aunque sean tan distintos de forma y tamaño.

			En la demencia semántica, este tipo de memoria se afecta de manera específica, aun cuando otras memorias u otras habilidades cognitivas se mantengan preservadas. Allí es cuando se vuelve tan evidente el rol crucial que cumple este sistema de categorías en nuestro cerebro: en esta enfermedad, la información almacenada se va perdiendo gradualmente.

			En sus estadios iniciales, las personas que sufren esta enfermedad tienen dificultad para encontrar las palabras que quieren comunicar, fenómeno llamado “anomia”. Ante esto, intentan compensar estas dificultades usando otros términos relacionados. Por ejemplo, pueden referirse a un gato como “perro”. A medida que la enfermedad avanza, pierden también el significado de las palabras más comunes. Entonces, ya no podrían decir “perro” para nombrar a un gato, sino que recurrirían a un término más general como “animal”. Más tarde, el lenguaje comienza a ser más vacío; solo pueden referirse a los objetos con términos vagos e inespecíficos. El animal pasaría a ser denominado “cosa”. Como consecuencia de esto, el discurso de las personas con demencia semántica puede resultar difícil de comprender. La alteración del lenguaje involucra también la comprensión del habla. Suelen preguntar frecuentemente por el significado de palabras que antes conocían. A lo que se suma que las mismas dificultades que tienen al hablar aparecen al escribir. Además, se olvidan los nombres de las personas (incluso cercanas), y son incapaces de reconocer objetos o caras. 

			En otros casos más avanzados, las personas con esta demencia pueden hacer cálculos matemáticos pero no saben qué es un número. Esta condición afecta conocimientos tanto verbales como no verbales. Una muestra de esto es que si a una persona con afectación semántica se le muestran tres dibujos (arena, computadora y palmera) y se le pide que señale los dos dibujos que están relacionados entre sí (arena y palmera), esta no lo podrá hacer aunque la tarea no requiera de lenguaje.

			Este complejo sistema había comprendido Aureliano Buendía, uno de los personajes principales de Cien años de soledad, cuando intentó paliar de alguna manera la peste que llevaba al inexorable olvido semántico. Lo que hizo, entonces, fue marcar con un hisopo entintado cada cosa con su nombre: mesa, silla, reloj, etc.; luego fue más explícito, y sobre el cuero de la vaca colgó el letrero que decía: “Esta es la vaca, hay que ordeñarla todas las mañanas para que produzca leche y a la leche hay que hervirla para mezclarla con el café y hacer café con leche”. Así pretendió apuntalar la memoria semántica, uno de los sistemas de la memoria humana, y capturar al menos por un tiempo estos significados que se le habían vuelto escurridizos.

			La memoria selectiva

			La mayoría de las personas tienen una memoria muy selectiva y tienden a recordar los datos o eventos relevantes a su interés, sea del trabajo o de sus pasatiempos. Los abogados y jueces recuerdan las leyes en detalle, los heladeros saben dónde está cada uno de los gustos aunque haya más de cincuenta y los médicos se saben una increíble cantidad de enfermedades aunque la mayoría de las veces los pacientes solo tengan gripe.

			Hace varios años, Eleanor A. Maguire, una prestigiosa neurocientífica británica, investigó la memoria de los taxistas de Londres. Observó que contaban con una extraordinaria capacidad de memorizar mapas y navegar en las innumerables callejuelas con gran facilidad, mucho antes del GPS. Tomando como base esta investigación, comprobó que tenían más desarrollado el hipocampo. 

			A partir de estos estudios, en Buenos Aires, un grupo de científicos investigamos cómo los clásicos mozos porteños recordaban tantos pedidos sin anotar y, algo más intrigante aún, cómo hacían para servirle el pedido correcto a la persona indicada. En ningún otro lugar del mundo un mozo hace eso. Partiendo de la base de que los mozos son expertos memoriosos, un equipo conformado por investigadores del Instituto de Neurología Cognitiva (INECO) y del Instituto de Neurociencias de la Fundación Favaloro diseñó un experimento, que se publicó en la revista científica Behavioural Neurology, que nos permitiría entender cuál es la estrategia de los mozos argentinos para recordar tantas bebidas y comidas asociadas con las personas adecuadas. El lugar más apropiado para realizar la experiencia fue el contexto natural en el que se desempeñaban los mozos al utilizar su memoria de forma habitual: la cafetería o el bar.

			Durante varias semanas, un grupo de ocho personas visitamos clásicos bares porteños. Nos sentamos, realizamos nuestros pedidos y, cuando el mozo no nos veía, nos cambiábamos de lugar. Una vez que el mozo volvía con lo solicitado medíamos si cometían errores al servirnos a cada uno. El experimento radicó en determinar si la estrategia del mozo era servir solo a través del recuerdo de las caras o ligar el sitio en el que estaba sentada cada persona con el correspondiente pedido. Si era lo primero, entonces los mozos no tendrían problemas al servir el pedido correcto a cada persona sin tener en cuenta la posición de origen del pedido. Si, por el contrario, la estrategia de los mozos buscaba asociar el lugar en el que estaban sentados con el pedido, entonces los mozos servirían los pedidos en la ubicación correcta, pero a la persona equivocada. Los resultados fueron casi siempre una mezcla de ambas situaciones: algunos mozos volvían y dejaban los pedidos en el lugar de la mesa correcto (pero no a la persona correcta) y otros mozos se los entregaban a las personas correctas, a pesar de que estas estuvieran en otro lugar de la mesa. Estos hallazgos sugieren que el secreto de la memoria de los mozos reside en recordar la asociación de la cara con el lugar. Si una de las variables se modifica, los mozos fallan.

			Luego de varios años de entrenamiento diario, los mozos aprenden a incorporar estos esquemas de memoria y llenarlos con los datos de cada mesa, cada vez que nuevos clientes hacen su pedido. Al cambiarse de lugar, el esquema se rompe y esta memoria espacial de los mozos porteños ya no funciona. En honor al clásico café de Buenos Aires donde se despertó nuestra curiosidad y adonde realizamos parte importante del experimento, denominamos esta investigación sobre la memoria selectiva: “efecto Tortoni”.

			Otra de las reflexiones interesantes de esta experiencia no tiene que ver directamente con el resultado sino con el método. En general no podemos testear cómo funciona el cerebro en el mundo real, en general hacemos pruebas en el consultorio o el laboratorio, pero esta vez hicimos un diseño que permitió estudiar la memoria de estos expertos en la situación concreta, el bar. Casi siempre los psicólogos de campo (casi antropólogos) solo observan e intentan inferir cómo funciona la mente analizando esas observaciones. Nosotros fuimos un paso más adelante y testeamos las hipótesis controlando la situación y comparando dos escenas, una donde nos comportamos como buenos clientes, clásicos, y pedimos nuestras bebidas y comidas y el mozo trajo y repartió lo correcto a cada uno; y la otra donde pedimos y nos cambiamos de lugar y el mozo volvió e hizo lo mejor que pudo. Este paper científico resultó original por esto, porque modifica la forma de hacer psicología y ciencias cognitivas de dos maneras: una es que salimos del laboratorio para testear gente en su hábitat natural y la otra es que aun así controlamos los aspectos que queríamos cambiar para probar la hipótesis central.

			La memoria autobiográfica

			Llamamos “memoria autobiográfica” a la colección de los recuerdos de nuestra historia. Nos permite codificar, almacenar y recuperar información sobre eventos experimentados de forma personal, con la particularidad de que, cuando opera, tenemos la sensación de estar reviviendo el momento. Ese componente personal le otorga una particularidad esencial a la memoria autobiográfica: está definida por lo episódico, es decir, podemos asignarle un tiempo y un espacio a cada una de nuestras memorias. Por ejemplo, muy probablemente nos acordemos de la primera vez que conocimos el mar. Cuando recordamos este tipo de eventos, no solo recordamos dónde fue y con quién estábamos, también los sentimientos y las sensaciones tales como la del agua en los pies, el ruido del mar y, de alguna manera, así las revivimos. Esto tiene sentido porque las estructuras cerebrales que están involucradas en la memoria autobiográfica también alimentan circuitos neurales ligados con las emociones.

			Los hechos autobiográficos con fuerte carga emocional se recuerdan más detalladamente que los hechos rutinarios con baja implicancia emocional. ¿Acaso no conservamos el recuerdo de qué estábamos haciendo el 11 de septiembre de 2001 por la mañana? Y el día siguiente, ¿también lo recordamos? 

			Recordar es, como dijimos, en gran parte un acto creativo –y de imaginación–, ya que las memorias se reconstruyen cuando las evocamos. La memoria autobiográfica puede también verse afectada en diversas condiciones neurológicas y psiquiátricas. Esto puede ser frustrante para el paciente y muy consternante para sus familiares, que poco a poco sienten cómo esos rasgos identitarios de su ser querido se van deteriorando.

			La memoria autobiográfica es la que nos permite, entonces, recordar no solo los eventos, sino también revivir aquellos sentimientos asociados a esos eventos. Si borrásemos nuestros recuerdos autobiográficos, perderíamos gran parte de lo que somos. Al fin de cuentas, más importante que el lugar en el cual nos hallamos es el camino que recorrimos para llegar.

			*

			Cuando Pelletier comentó el artículo del suavo con sus tres amigos, una mañana mientras desayunaban en el hotel antes de salir a las calles de Salzburgo, la diferencia de opiniones e interpretaciones fue notable.

			Según Espinoza y el mismo Pelletier el suavo probablemente había sido amante de la señora en la época en que Archimboldi fue a dar su lectura. Según Norton el suavo tenía una versión diferente del suceso dependiendo de su estado de ánimo y del tipo de auditorio y cabía en lo posible que ya ni siquiera él mismo recordara lo que verdaderamente se dijo y ocurrió en aquella memorable ocasión.

			De Roberto Bolaño, 2666

			Percepción del tiempo

			El tiempo pasa, dice la famosa canción cubana. Pero, ¿cómo pasa? O, al menos, ¿cómo lo percibimos? El tiempo no es algo objetivo que podemos captar mediante los sentidos, sino que se trata de una construcción subjetiva clave para la manera en la que experimentamos el mundo que nos rodea.

			Sabemos que la percepción de la duración temporal está vinculada con la memoria: es el recuerdo de un hecho lo que nos permite formarnos una creencia sobre su extensión. Así, la propia percepción del tiempo es siempre relativa.

			Recordar un evento consiste en usar asociaciones contextuales para juzgar cuándo sucedió y estimar la cantidad de tiempo que lo separa del presente. También actúa en esto la memoria prospectiva, definida, según vimos, como la habilidad de formular planes y promesas, retenerlas y ejecutarlas en el futuro, en el momento y en el contexto adecuados.

			Diversos investigadores han propuesto modelos para explicar cómo percibimos el paso del tiempo. Una de estas aproximaciones, de 1963, sostiene que nuestra percepción del tiempo está sincronizada con el tic-tac de un reloj interno, una suerte de marcapasos que está continuamente emitiendo pulsos que se van almacenando en un acumulador. La duración subjetiva del tiempo depende de la cantidad de pulsos acumulados a partir del inicio del estímulo. Por ejemplo, si estamos haciendo una fila en el supermercado inquietos porque llegue el momento en que nos atiendan, el acumulador se acelera. Eso nos da la sensación de que el tiempo pasa más lento.

			En cambio, si estamos concentrados leyendo un libro sin prestar atención al tiempo, los pulsos se bloquean y no llegan al acumulador. Como no son contados, el tiempo parece más breve. La idea de reloj interno es una metáfora que no tiene una correspondencia a nivel fisiológico o cerebral.

			A principios de siglo se desarrolló otro modelo, según el cual la estimación del tiempo se basa en la actividad neuronal. Así, la actividad de cada célula oscilatoria se caracteriza por un ritmo específico. Cuando se libera dopamina, el principal neurotransmisor involucrado en la percepción del tiempo, porque algo nos entusiasma o porque estamos enamorados, nuestra percepción del tiempo se acelera.

			Este modelo también sugiere que participan diferentes estructuras cerebrales en procesos relacionados con la estimación del tiempo: a nivel cerebral, no es lo mismo estimar la duración de un evento que ya pasó (estimación explícita) que cuánto tiempo falta para que llegue un evento que esperamos en un futuro cercano, en segundos o minutos (estimación implícita).

			Recientemente, se ha comenzado a estudiar el papel de las emociones en la percepción del tiempo. En un experimento, se les mostraba a los participantes extractos de películas de terror, dramáticas o neutrales, para evaluar cómo la inducción de un estado emocional impacta en la estimación del tiempo. Descubrieron que el miedo producía una distorsión: los estímulos de la película de terror se estiman como más duraderos. Este hallazgo se interpretó en relación con el modelo del reloj interno: el miedo genera un estado de activación del organismo que acelera la acumulación de pulsos, haciendo que el tiempo se enlentezca.

			Experimentamos estas consideraciones neurocientíficas cotidianamente. Nos sorprende lo rápido que pasan los minutos cuando nuestro equipo está perdiendo un partido y también lo lento que transcurren cuando va ganando. Es más, los tiempos extraordinarios como los vividos recientemente nos lleven a pensar, a veces, que todo esto pareció un siglo y, otras veces, un instante que no terminó de pasar. 

			Las memorias colectivas

			¿Existen las memorias colectivas? ¿Es posible que dos personas tengan recuerdos diferentes sobre el mismo hecho, pero que después de conversar sobre eso, se adapten las memorias individuales y alcancen una memoria común? ¿No es esto lo que sucede cuando los medios de comunicación nos recuerdan incidentes ocurridos hace algunas semanas o meses, agregando su interpretación y alteran para siempre nuestro recuerdo? ¿No es así cuando se expande un rumor en el barrio? ¿No es de esta manera cuando todos recordamos lo mismo?

			Investigadores de las ciencias sociales consideran que las memorias colectivas son, en palabras del sociólogo de la Universidad de Virginia, Jeffrey Olick, “símbolos públicos mantenidos por la sociedad”. Ejemplos de esto son los actos escolares y monumentos conmemorativos, que se apoyan o resisten desde distintos grupos comunitarios, no individualmente.

			Desde otra perspectiva, un marco teórico que nos permite encarar la respuesta a si existe una memoria colectiva es aquel que cuestiona la idea de mente como algo puramente individual. ¿Dónde termina la mente de uno y dónde empieza el mundo? Una respuesta intuitiva nos diría que la mente se encuentra en el cerebro y, por lo tanto, su límite es el cráneo de cada persona. Algunos filósofos han discutido esto al notar que toda cognición y toda acción surge de la interacción entre el cerebro y el mundo. Por lo tanto, consideran arbitrario trazar un límite tan claro entre la psicología, que estudiaría lo que ocurre en la cabeza de cada uno, y otras disciplinas (como la sociología), que estudiarían lo que ocurre en el mundo. Por ejemplo, para entender cómo un ciego se mueve por la ciudad, no solo es necesario considerar cómo funciona el cerebro y cómo se distribuyen los nervios hasta la punta de los dedos, sino también tener en cuenta: ¿cuál es el largo del bastón?, ¿cuál es su rigidez?, ¿cuán atenta está su sociedad a las personas con distintas capacidades?

			Si nos enfocamos en la memoria, lo primero que debemos resaltar es que se trata de un producto de la evocación y siempre se realiza en un contexto determinado. Y esa interacción con el contexto puede alterar el recuerdo, ya que, como vimos, los mismos no son representaciones almacenadas como en una computadora. El concepto de “contagio” hace referencia a la difusión de un recuerdo, sin importar si es verdadero o falso, de una persona a otra a través de la interacción. El equipo de investigación de Daniel Wright, de la Universidad de Sussex, dedicó un estudio a aproximarse a la manera en que una persona puede intervenir en la memoria de otra. Para ello, a algunos se les indicó realizar una tarea de manera individual y a otros en pareja. A cada uno de los miembros de las parejas se les dio una imagen similar, pero con pequeñas diferencias entre sí (los participantes creían que eran la misma). Luego de apreciar las imágenes por separado, tenían que recordarla entre los dos e individualmente decir qué recordaban. Como resultado, los investigadores encontraron que el falso reconocimiento de items fue mayor en aquellos que trabajaron en parejas que en aquellos que lo hicieron de manera individual. De este modo, se evidencia la manera en que el otro puede influir a la hora de facilitar la formación de la memoria colectiva.

			Una fórmula tautológica sería decir que recordamos más lo que recordamos más. Pongamos un ejemplo cualquiera de la memoria sobre los presidentes de nuestros países. Si tenemos que hacer una lista, ¿de cuáles nos acordamos? ¿Por qué algunos son más comúnmente olvidados que otros? Veamos por qué. Los investigadores de la Universidad de Washington, Henry Roediger y Andrew DeSoto, analizaron los resultados de una prueba en la cual se les pedía a 415 estudiantes universitarios que recordaran la mayor cantidad de presidentes estadounidenses posible en orden correcto. Esta prueba se realizó en 1974, en 1991 y en 2009. La tendencia fue que recordaron a los primeros junto con los últimos ocho o nueve y algunos pocos en el medio que habían gobernado durante momentos importantes de la historia. El mismo patrón no solo lo aplicamos para las listas de palabras o para presidentes sino también para eventos históricos, series de TV o memorias personales. Esto sucede porque el cerebro evolucionó de forma tal que las habilidades y los conocimientos más útiles están más accesibles en la memoria (como ocurre con los algoritmos en un motor de búsqueda de la computadora).

			La cultura ha imitado este patrón: cuanto menos se utiliza “un presidente” o un hecho histórico, menos accesible a la memoria estará. La pregunta que debemos hacernos inmediatamente es, ¿quién determina la importancia de un hecho? Es por eso que debemos una vez más considerar el rol clave de la educación y los medios de comunicación a la hora de actualizar esas memorias colectivas que son parte de todos, de cada uno. 

			*

			Tal vez a quien verdaderamente querían desagraviar o al menos justificar, era a aquel Gaspar Mora, un constructor de instrumentos, que al enfermar de lepra se metió en el monte para no regresar al pueblo. Nunca lo nombraban, sin embargo, en otra tácita y probablemente instintiva confabulación de silencio. 

			Yo era muy chico entonces. Mi testimonio no sirve más que a medias. Ahora mismo, mientras escribo estos recuerdos, siento que a la inocencia, a los asombros de mi infancia, se mezclan mis traiciones y olvidos de hombre, las repetidas muertes de mi vida. No estoy reviviendo estos recuerdos; tal vez los estoy expiando. 

			De Augusto Roa Bastos, Hijo de hombre

			El poder del olvido

			El olvido es quizás el aspecto más prominente de la memoria. Podemos contar toda nuestra infancia y adolescencia en no más de unas horas, aun siendo estas etapas en las cuales vivimos aspectos críticos de nuestras vidas. Aunque durante ese tiempo hayamos aprendido a hablar, a caminar, a experimentar el calor de nuestros padres, el amor, la tristeza y la amistad, lo olvidamos casi todo. 

			En el reconocido cuento de Jorge Luis Borges “Funes el memorioso”, lo que se pone en cuestión no es tanto lo que el pobre Ireneo era capaz de recordar, sino, más bien, lo que era incapaz de olvidar. O mejor, su imposibilidad de transformar los vastos recuerdos en pensamiento (“Pensar”, dice el narrador, “es olvidar diferencias, es generalizar, abstraer”). Ireneo Funes no podía pasar por alto lo irrelevante, ni establecer asociaciones, ni construir ideas generales de las cosas. Para los seres humanos, poder olvidar es tan importante como poder recordar. Si nuestro sistema nervioso no hubiese desarrollado mecanismos para evitar formar ciertas memorias irrelevantes y para intentar olvidar algunas otras, sería difícil no sucumbir en un estilo de vida como el de Funes. 

			Algunos olvidos son intencionales, establecidos por sistemas inhibitorios en el cerebro para suprimir memorias. En un estudio de la Universidad de Stanford, se observó a través de neuroimágenes que cuando se pedía a los participantes que activamente suprimieran ciertas memorias, había una gran activación de la corteza prefrontal (la parte más anterior de nuestro cerebro) y una menor activación del hipocampo. Estos mecanismos inhibitorios comparten estructuras con los procesos involucrados en la inhibición de los movimientos: por ejemplo, si vemos que una maceta está por caerse del marco de la ventana, tendemos a intentar atraparla, pero podemos inhibir ese movimiento si nos damos cuenta de que la planta es un cactus y nos podemos pinchar. “Otros olvidos son producidos por nuestro cerebro por cuenta propia sin que le pidamos nada; el cerebro se encarga de tornar inaccesible la evocación de ciertas memorias”, nos decía el investigador argentino Iván Izquierdo, autor de El arte de olvidar. 

			Esto no ocurre con memorias asociadas a emociones intensas. Múltiples experimentos han demostrado que las memorias asociadas a una carga emocional intensa, como hemos referido, logran una mejor consolidación, puesto que dichas emociones disparan cascadas químicas y fisiológicas en nuestro organismo que favorecen la formación de nuevas memorias. 

			En el cuento de Borges, Ireneo Funes le confiesa al narrador: “Mi memoria, señor, es como un vaciadero de basuras”. En el sabio provecho del recuerdo de ese pasado en el presente –eso que Funes el memorioso no pudo lograr– se encuentra una de las claves de lo que los seres humanos haremos del futuro. 

			Sobre los primeros recuerdos 

			¿Recordás el día en que naciste? 

			¿Recordás el día que recordaste algo por primera vez? 

			De Charly García, Necesito un gol 

			Tan pronto como nacemos empezamos a entender y a aprender nuevas cosas. Este proceso va moderando su intensidad a lo largo del tiempo. Sabemos que durante la infancia es más fácil, eficaz y recomendable aprender distintos idiomas. Lo que sucede es que en esta etapa el cerebro prioriza el aprendizaje por sobre la formación de recuerdos episódicos duraderos. La flexibilidad y la capacidad para aprender nueva información y adaptarse a nuevas experiencias de nuestros cerebros son extremadamente valiosas para la supervivencia. Una consecuencia de esta prevalencia sería el fenómeno conocido como “amnesia infantil”.

			Los bebés van desarrollando la capacidad de procesar memorias de largo plazo cada vez más complejas. Registran los patrones de sonido que escucharon mientras se encontraban en el vientre de sus madres. A los once meses suelen ser capaces de empezar a nombrar algunos objetos, lo que demuestra el desarrollo de la memoria semántica. Recién a los dos años de vida, comienzan a poder relatar eventos que pasaron ese mismo día o el día anterior de un modo muy fragmentado. Esto prueba que en los primeros años el sistema cerebral que mantiene la memoria de las experiencias funciona correctamente. Sin embargo, nos acordamos poco de esos primeros años. Todos olvidamos muchas de nuestras experiencias tempranas y los recuerdos anteriores a los tres o cuatro años. Hagamos la prueba, si no, de recordar cuál es nuestro primer recuerdo.

			Un estudio de Patricia Bauer y Marina Larkina de la Universidad de Emory observó que el primer recuerdo que niños y niñas de entre siete y once años suelen tener es de los tres años y medio en promedio. Según un experimento realizado por Paul Frankland y Sheena Josselyn y publicado en la prestigiosa revista Science, este olvido se relacionaría con las transformaciones en las estructuras cerebrales propias de esta etapa. La capacidad de desarrollar la consolidación de memorias en la infancia está basada, en parte, en la pérdida de los recuerdos viejos. El espectacular crecimiento de las neuronas en el cerebro infantil que permite a los bebés aprender rápidamente podría interrumpir los enlaces neuronales que almacenan recuerdos más viejos. Más adelante en el desarrollo, se enlentece el crecimiento neuronal y recién entonces se hace posible la fijación de las nuevas experiencias vividas.

			Por otra parte, la corteza frontal del cerebro, inmadura aún, no contribuiría adecuadamente al recuerdo de la información del contexto necesaria para la formación de la memoria infantil. La adquisición del lenguaje podría ser otra de las causas del olvido. Un estudio científico propone que la clave de la amnesia infantil se encuentra en la posibilidad de relatar los recuerdos. Las niñas y los niños pequeños necesitan una gran estimulación para poder describir eventos, a diferencia de las niñas y niños mayores, los jóvenes y los adultos, quienes somos capaces de producir relatos más sofisticados. 

			Dado que los menores de tres años no poseen la habilidad narrativa que nos permite rememorar recuerdos importantes y retenerlos por más tiempo, sus memorias se van haciendo inaccesibles y son más rápidamente olvidadas. Como un cuento que se desvanece porque nunca nadie lo contó.

			¿Por qué nos olvidamos de los nombres?

			¿Por qué nos pasa que se nos escurre con bastante facilidad el nombre de las personas? La estructura de la memoria explica cómo podemos recordar más comúnmente una cara e, incluso, otros detalles de la persona y, sin embargo, nos es tan difícil recordar algo tan importante como su nombre. Para recordar eventos pasados normalmente formamos una especie de foto en la que unimos distintos elementos del contexto. Por ejemplo, si intentamos rememorar una cena de la semana pasada en la que participamos, probablemente debamos configurar nuestra imagen sentados a la mesa frente al plato de comida, tratamos de pensar también si estábamos solos o con otras personas. El cerebro no puede recordar todos los elementos del evento, sino que el recuerdo de un aspecto sirve como clave para recuperar los otros. El cerebro genera imágenes aisladas (como fotogramas) y no imágenes completas como una película. Mediante asociaciones llenamos los espacios vacíos, pero este proceso también puede contener errores o recuerdos poco confiables.

			Como sabemos, la memoria es algo sumamente complejo para el procesamiento cerebral. Nuestro cerebro está compuesto por miles de millones de neuronas que realizan múltiples tareas a la vez, además de recordar. Durante la recuperación de recuerdos el cerebro realiza complejas maniobras, entre ellas, tomar atajos para reconstruir la escena más probable del recuerdo. Si pensamos que nuestros recuerdos se construyen y facilitan por asociaciones, entenderemos por qué es tan difícil recordar los nombres de las personas. Supongamos que nos encontramos con Marcos el domingo pasado por la calle, recordamos que él tiene un hijo que fue al colegio con el nuestro y que estudia arquitectura, la misma carrera que nosotros comenzamos y abandonamos cuando teníamos su edad. Con solo recordar uno de estos detalles, iremos llegando a los otros por asociación. El problema de los nombres es justamente que, a diferencia de los puntos de información antes mencionados, son normalmente arbitrarios para nuestra memoria y no se encuentran directamente asociados con otros datos almacenados en nuestro cerebro, salvo que hagamos explícita esta asociación (“se llama Marcos igual que mi tío abuelo”): del mismo modo podría ser Marcos, María o Pablo, todos nombres comunes e inmotivados. Así, no hay nada en Marcos que pueda darnos información certera acerca de su nombre ni inhibir otros posibles.

			A medida que avanza nuestra edad, la memoria comienza a fallar y los nombres son uno de los primeros aspectos con los que empezamos a notar estos tropiezos, puesto que solo para estas palabras nuestro conocimiento no ha aumentado con el paso del tiempo. Sin embargo, podemos usar algunos trucos o estrategias para recordar mejor los nombres, como rimarlos con objetos, repetir el nombre en voz alta de la persona varias veces o, como ya hemos mencionado, asociar el nombre de esta persona con el de algún personaje famoso, familiar y/o amigo más recurrente, entre otros. Otra opción es recordar que estas dificultades son bastantes comunes y no ponernos colorados si el nombre de la persona no nos logra salir de la punta de la lengua. 

			Olvido sano, olvido patológico

			El que sobreviva a este día y llegue a la vejez, todos
 los años, en la víspera de ese día, invitará a sus amigos,
 y les dirá: “mañana es San Crispín”. Entonces se 
subirá las mangas y enseñando sus cicatrices dirá: 
“recibí estas heridas el día de San Crispín”. Los viejos
 olvidan, pero incluso quien lo haya olvidado todo,
 recordará las hazañas que hoy llevará a cabo. 

			De William Shakespeare, Enrique V

			Cuando envejecemos, todo nuestro cuerpo cambia, incluido el cerebro. Por lo tanto, es esperable notar un cierto grado de afectación en algunas funciones cognitivas, como la velocidad de procesamiento, la capacidad de manipular información y los nuevos aprendizajes con el paso del tiempo. Pero esto que podría significar una condición con valor negativo, viene acompañado por la cualidad positiva de la experiencia y el conocimiento general, que se incrementa con la edad y compensa muchas de las pérdidas en otras áreas cognitivas. Por ejemplo, las personas mayores pueden tardar más en resolver un crucigrama que una persona joven, pero es probable que su tasa de respuestas correctas sea mayor. En síntesis, la habilidad mental que mejora con los años es la sabiduría. Además, existen otras funciones cognitivas tales como el procesamiento emocional, la capacidad para ponerse en el lugar del otro y la capacidad de atribuir estados mentales a otras personas, que se mantienen intactas con el correr del tiempo.

			Para intentar dilucidar por qué algunas habilidades se lentifican con el paso del tiempo, investigadores de la Universidad de Harvard utilizaron neuroimágenes con el fin de observar el cerebro de adultos sanos de entre 18 y 93 años. Encontraron que, a medida que pasaban los años, había una pérdida de las conexiones entre distintas estructuras cerebrales. Para muchos autores, esto constituye parte del proceso conocido como “olvido”. Pero el olvido, como ya dijimos, no siempre es pernicioso sino, muchas veces, por el contrario, puede resultar benéfico. Asimismo, estudios recientes han demostrado que incluso a los 70 años hay aún generación de nuevas neuronas, lo cual permitiría producir nuevas conexiones que posibilitan nuevos aprendizajes. Es por ello, quizás, que se ha observado una asociación entre un alto nivel de educación, ocupación y actividades placenteras (viajar, salir con amigos y amigas, etc.) y una disminución de la incidencia del riesgo para desarrollar enfermedades como la demencia. 

			Con respecto a la memoria, es importante destacar que no todos los tipos de memoria se afectan de la misma manera a medida que avanza la edad. La memoria que implica la adquisición y almacenamiento de nueva información, aquella memoria más reciente, puede afectarse a medida que envejecemos. Mucho menos frecuente es, en cambio, que se afecte la memoria remota, es decir, la capacidad de recordar cosas que vivimos hace mucho tiempo. De esta manera es típico escuchar a una persona de edad avanzada decir que mientras que le es difícil recordar qué comió la noche anterior, puede recordar a la perfección unas vacaciones de cuando era niño.

			De igual forma la memoria procedural, aquella memoria que, como dijimos, precisamos para la realización de actos motores aprendidos y automatizados suele ser resistente al deterioro. Tampoco suelen perderse, en el envejecimiento normal, aquellas memorias relacionadas con los conocimientos generales (memoria semántica).

			Que algunos tipos de memoria se afecten más que otros se debe a varias razones, entre otras a la labilidad de las estructuras neurales que la soportan. Así, el hipocampo suele ser sensible al paso del tiempo y es por esta razón que dicha memoria suele afectarse cuando envejecemos. Sin embargo, no todos los olvidos deben preocuparnos. Existen grandes distinciones entre el declive de la memoria en el envejecimiento normal y en condiciones patológicas.

			Con la edad es común que aparezcan fallas en el recuerdo de información adquirida recientemente. En cambio, no olvidamos lo que estamos acostumbrados a hacer, como cocinar o manejar. Es frecuente olvidar detalles irrelevantes o de poca importancia, pero no eventos o sucesos en su totalidad. Por ejemplo, todos en ocasiones olvidamos el nombre de un actor, perdimos las llaves de la casa o nos equivocamos el horario de un turno médico. No es preocupante esto. Ahora bien, sí lo sería olvidar para qué sirven las llaves o no recordar haber ido al médico el día anterior. También es importante observar la frecuencia con la que ocurren los olvidos. Así, perder los anteojos u olvidar dónde estacionamos el auto alguna vez no es alarmante. Olvidar todos los días qué comprar en el supermercado, sí.

			Las personas mayores pueden necesitar más tiempo o esfuerzo para recordar algunos datos o para aprender cosas complejas como usar el último modelo de celular. Cuando la pérdida de memoria es patológica, la nueva información no logra ser almacenada, por ende, no importa de cuánto tiempo se disponga, jamás va a poder ser recuperada. Tanto es así que las personas con alteraciones serias de memoria suelen preguntar las mismas cosas una y otra vez.

			Cierto grado de desorientación en el tiempo o en el espacio es también natural del paso de los años. Por ejemplo, es normal dudar si ese día es 22 o 23 de abril o desorientarnos en un lugar en el que nunca habíamos estado. Pero desconocer en qué año estamos, olvidar el camino habitual del trabajo a casa o no reconocer el barrio donde crecimos son claros signos de alarma. 

			Hay varios aspectos claves a tener en cuenta que sirven para valorar la magnitud de los problemas de memoria. Primero, la velocidad con la que estos problemas empeoran. Las personas con dificultades normales de memoria no suelen notar una marcada diferencia en su funcionamiento con respecto a los últimos meses o años. En cambio, las personas que presentan una demencia o sus familiares refieren claramente un empeoramiento de los síntomas con el paso del tiempo. Segundo, es crucial determinar si las fallas de memoria interfieren significativamente en las actividades cotidianas. Si los olvidos impiden realizar las tareas diarias, entonces es necesario consultar con un especialista. Tercero, la objetividad del problema también es importante. El declive de la memoria producto del envejecimiento no suele ser evidente para otras personas más allá de quien lo experimenta. En cambio, en el deterioro cognitivo o en la demencia es posible registrar las alteraciones a partir de pruebas neuropsicológicas, aunque muchas veces el paciente mismo no las reconozca. Por último, la demencia no es la única causa de pérdida de memoria. La depresión, el estrés, la falta de sueño, la deficiencia de algunas vitaminas y ciertos medicamentos, entre otros factores, pueden impactar negativamente en la memoria. A través de tratamientos eficaces muchas de estas causas pueden abordarse para revertir las dificultades de memoria que se están experimentando.

			Asimismo, cuando los problemas de memoria no son serios, las personas suelen ser conscientes de los mismos: suelen quejarse de sus trastornos de memoria, pero sus familiares o acompañantes no los consideran importantes. Por el contrario, cuando la persona no reconoce o niega sus dificultades de memoria, mientras que la familia las nota y las considera significativas, estamos frente a una probable señal de que los trastornos de memoria son más serios. ¿Cuál podríamos establecer como la medida justa que trazaría la frontera entre lo que debe considerarse normal y aquello que no lo es en relación con el olvido? Como en muchos órdenes de la vida, cada cual resulta ser la medida de sí mismo. Esto quiere decir que la evidencia más importante de control o alarma para tener en cuenta al momento de medir el grado de normalidad del olvido resulta de la regularidad o de una clara disminución de la memoria presente comparada a cómo era unos meses o años atrás.

			*

			En la entrada del camino de la ciénaga se había puesto un anuncio que decía Macondo y otro más grande en la calle central que decía Dios existe. En todas las casas se habían escrito claves para memorizar los objetos y los sentimientos. Pero el sistema exigía tanta vigilancia y tanta fortaleza moral, que muchos sucumbieron al hechizo de una realidad imaginaria, inventada por ellos mismos, que les resultaba menos práctica pero más reconfortante. Pilar Ternera fue quien más contribuyó a popularizar esa mistificación, cuando concibió el artificio de leer el pasado en las barajas como antes había leído el futuro. Mediante ese recurso, los insomnes empezaron a vivir en un mundo construido por las alternativas inciertas de los naipes, donde el padre se recordaba apenas como el hombre moreno que había llegado a principios de abril y la madre se recordaba apenas como la mujer trigueña que usaba un anillo de oro en la mano izquierda, y donde una fecha de nacimiento quedaba reducida al último martes en que cantó la alondra en el laurel. Derrotado por aquellas prácticas de consolación, José Arcadio Buendía decidió entonces construir la máquina de la memoria que una vez había deseado para acordarse de los maravillosos inventos de los gitanos. El artefacto se fundaba en la posibilidad de repasar todas las mañanas, y desde el principio hasta el fin, la totalidad de los conocimientos adquiridos en la vida. Lo imaginaba como un diccionario giratorio que un individuo situado en el eje pudiera operar mediante una manivela, de modo que en pocas horas pasaran frente a sus ojos las nociones más necesarias para vivir. Había logrado escribir cerca de catorce mil fichas, cuando apareció par el camino de la ciénaga un anciano estrafalario con la campanita triste de los durmientes, cargando una maleta ventruda amarrada can cuerdas y un carrito cubierto de trapos negros. Fue directamente a la casa de José Arcadio Buendía. 

			De Gabriel García Márquez, Cien años de soledad

			El fenómeno de la percepción

			Contrariamente a lo que entendemos de manera intuitiva, nuestras percepciones no son copias directas y fieles del mundo que nos rodea. El cerebro no es una cámara filmadora que capta de manera pasiva el entorno, sino que elabora representaciones y modelos de esos eventos externos. Toma información y la tamiza para encontrar patrones y así construir, como un show multisensorial y tecnicolor, nuestra realidad.

			Existe cada vez mayor evidencia neurocientífica de que lo que percibimos no es lo que es el mundo en sí, sino un modelo y una predicción de lo que el cerebro cree que el mundo debería ser. Después de estar expuesto a fenómenos asimilables muchísimas veces (el movimiento de objetos, las reacciones interpersonales, la próxima palabra de nuestro interlocutor, la manera en la que se combinan los colores, etc.), el cerebro se entrena para predecir lo que va a suceder momentos antes de que efectivamente ocurra. Y funciona así para minimizar la sorpresa que puede generar nuestro ambiente, un mecanismo sumamente adaptativo en la evolución. El ser humano es capaz de predecir cómo vestirse, según el clima, para no enfermarse y la aparición de un animal al oír determinado sonido desde los arbustos para cazarlo o huir, según el caso. Cuando vemos el animal, no tenemos que reconocerlo de la nada, ya que, si vivimos situaciones parecidas a esa o lo hicieron nuestros antepasados, preactivamos su representación mental. En el caso de no existir esa experiencia previa, la información ingresa al cerebro y avanza en forma de error para esas predicciones, que a su vez reactualizará predicciones futuras para minimizar la sorpresa.

			Desde la perspectiva de la evolución, procesar la información sensorial integralmente requiere más tiempo del que podemos disponer los seres vivos si queremos sobrevivir. Además, en comparación con otras especies, la biología del ser humano nos permite percibir solo una pequeña parte del entorno. ¡Nuestro olfato es un millón de veces menor que el de los perros! Y mientras nuestros ojos abarcan un campo visual de 125 grados, animales como el camaleón o insectos como la libélula dominan los 360 grados. Tampoco podemos ver la gama de colores ultravioleta, que sí perciben las abejas en busca de polen. Simplemente, nuestros sentidos no evolucionaron para detectar toda la información del mundo exterior, que parece casi inaccesible para nosotros. Es por eso que, de alguna manera, vivimos en el pasado. El cerebro no puede utilizar solamente la información sensorial entrante del ambiente porque sería muy ineficiente y lento analizar con detenimiento todos los rasgos de lo que vemos, oímos y tocamos para poder luego inferir qué se está percibiendo. 

			Entonces, sabemos que lo que percibimos del mundo no coincide exactamente con lo que en realidad hay ahí afuera. ¿Cómo completa el cerebro esa información que proviene de los sentidos? Toda la información que entra por receptores de los sentidos es convertida en señales electroquímicas que el cerebro descifra e interpreta. En otras palabras, el cerebro lee señales, extrae patrones y le da sentido a la información que nos llega, construyendo nuestro mundo subjetivo, lleno de formas, colores y sonidos relacionados. El cerebro va reconstruyendo los datos del entorno de acuerdo con la experiencia previa. Como dijimos, no retrata la realidad como un escáner, sino que más bien le otorga un significado a lo que percibimos. Y esto resulta sobre todo ineficiente en situaciones ambiguas. Por ejemplo, es imposible detenerse a pensar ante una figura alargada en un bosque: ¿es una rama o una serpiente? Nuestra vida correría peligro en esa pausa que provoca la duda. Por lo tanto, la evolución priorizó estrategias cognitivas que no buscaran detenerse a analizar todos los rasgos de un estímulo, sino inferir rápidamente en base a la experiencia y actuar. Los que se pararon a pensar mucho tiempo no sobrevivieron y no pudieron transmitir sus genes a la siguiente generación. En términos evolutivos, sobrevivir es más importante que conocer la verdad.

			El arte, desde el cine y la pintura hasta la literatura, muchas veces busca explotar este error en nuestras predicciones. Las obras artísticas intentan generar una ilusión inicial y agrandar lo más posible la sorpresa subsiguiente. Teóricos de la literatura llamaron a esto “extrañamiento”. Por su parte, el cine de terror constantemente busca causar un sobresalto e inducir el miedo mediante situaciones riesgosas, pero en el contexto seguro del cine o el hogar. Es probable que estas películas capten tanto nuestra atención porque nos permiten simular los riesgos del mundo sin padecerlos. Esto es muy adaptativo biológicamente por más inverosímil que sea el thriller. De hecho, a algunos les cuesta dormir a la noche después de una hora y media de estar aterrorizados. El cerebro no puede dejar de asimilar estos peligros del mundo como verosímiles, aunque no lo sean, para anticipar su aparición en el futuro, un legado de la evolución.

			La percepción de la realidad tiene menos relación con lo que pasa fuera que con lo que está dentro de nuestra mente. El cerebro crea la realidad, por lo cual al describir el mundo externo también estamos hablando de nosotros mismos.

			La percepción visual

			El cerebro destina aproximadamente el 25% de su actividad y más de treinta áreas distintas para la percepción visual. El ojo captura información incompleta del mundo externo a partir de una imagen que no es 100% fidedigna: retiene lo más importante y descarta los detalles más triviales. El cerebro es, en realidad, el órgano que le da sentido a esta información.

			El proceso de percepción, no solo para la visión sino para todos los sentidos, se lleva a cabo de manera organizada y jerárquica: cada sistema pasa por distintas estaciones en el cerebro de donde se extraen diversos patrones de información imprescindibles para poder percibir el mundo que nos rodea y, a medida que esta pasa de una estación a la siguiente, se complejiza.

			Todo comienza en el nivel de los receptores sensoriales. La retina se encuentra en la parte posterior del ojo y contiene células especializadas denominadas “fotorreceptores” que perciben variaciones en la luz y convierten la energía óptica en energía eléctrica. La información converge finalmente en el nervio óptico, que es el encargado de enviarla, a través de varias áreas cerebrales, hacia la llamada “corteza visual primaria”, en el lóbulo occipital. En esta parte del cerebro se complejiza más la información: el procesamiento secuencial por distintas porciones de la corteza visual extraerá datos sobre el movimiento, tonos del color, el brillo, la existencia de ángulos bruscos o redondeados, etc. Por ejemplo, algunas células responden a líneas en direcciones determinadas: las que responden a las líneas verticales no se activan frente a líneas en otras direcciones. Existen circuitos que nos dan información del dónde (permiten así ubicar objetos en el espacio) y otros sobre el qué y el cómo (aportan datos sobre la forma y características de los objetos para poder identificarlos).

			La percepción de rostros es un caso particular, ya que contamos con estructuras cerebrales específicas dedicadas a este proceso más allá de las áreas destinadas a la percepción visual en general. Toda esta especialización permite que obtengamos detalles muy complejos del contexto. Así, somos capaces de reconocer un rostro determinado en menos de 100 milisegundos (¡menos que un parpadeo!). Se ha comprobado que los bebés de 1 a 3 días ya poseen una habilidad muy eficaz para reconocer una cara y discriminarla de otra. Incluso estos bebés pueden determinar entre dos caras si se les recorta la parte del pelo y solo se les muestra la parte interna (aunque, un dato curioso, les es imposible discriminar caras cuando están invertidas como sí podemos hacer los adultos). Resulta probable, entonces, que dispongamos de un circuito o sistema neuronal de reconocimiento de caras parcialmente preestablecido al nacer que espera de la experiencia y del entorno para ser refinado.

			Existen períodos críticos, principalmente hasta los 3 o 4 años, en los que se produce la mayor organización de las redes neuronales visuales. Antiguamente se creía que, si uno no tenía estimulación visual antes de este período crítico, ya no podía recuperarse la capacidad visual. Hoy sabemos que la plasticidad cerebral permite compensar algunos déficits iniciales.

			La corteza visual también puede activarse en ausencia de visión. Si uno cierra los ojos y piensa en una imagen, esta responde en forma similar a cuando uno efectivamente la está percibiendo. Asimismo, diversos estudios han demostrado que la corteza visual se activa cuando los ciegos leen con el sistema braille. Durante una alucinación (percepción de un estímulo que en realidad no existe), las áreas cerebrales funcionan como si hubiera un estímulo, y esto es lo que hace que parezcan tan reales y vívidas. 

			La percepción visual puede tener fallas. Así, las ilusiones ópticas pueden definirse como la distorsión de nuestra percepción que resulta de las múltiples predicciones e inferencias que hace el cerebro para rellenar espacios de información visual incompleta o desconocida del mundo exterior. Estas fallas en ocasiones son aprovechadas por los artistas visuales para crear sus obras. Pero no son los únicos interesados en el juego con los sentidos. También se ha convertido en una de las artimañas de los cocineros de vanguardia. Se trata de una cocina que, con absoluta precisión, trabaja con el arte de buscar estos errores en la percepción. El cocinero catalán Ferran Adrià es uno de los mayores exponentes en la innovación y experimentación culinaria. Con su creatividad ha desarrollado la cocina del futuro, que asombra por sus métodos disruptivos tanto para la ciencia como para el arte. Consideremos un plato que era clásico en El Bulli, uno de los mejores restaurantes del mundo del que fue chef y dueño: la aceituna líquida. Se trataba de un líquido hecho a partir de las mejores aceitunas del mundo a través de un proceso complejo para presentarlo esférico. Parecía una aceituna, pero se trataba en realidad de una especie de pequeño globo comestible lleno de líquido. El resultado logrado era una explosión de sabores en la boca. Aun así, los comensales no se preguntaban si lo que veían era una aceituna o una esfera líquida verde. Sus cerebros directamente inferían que se trataba de ese alimento en pocos milisegundos porque la experiencia previa les indicaba que toda esfera verde-oliva en un contexto gastronómico es una aceituna. Es decir, cuando entramos en un restaurante, el cerebro preactiva miles de representaciones de la memoria ligadas al concepto “restaurante” y “comida”. Este fenómeno es conocido como “facilitación” y permite procesar información con mayor velocidad. Esta incongruencia entre lo consciente y el mundo se da todo el tiempo en la cocina de vanguardia ya que busca generar una ilusión inicial y potenciar lo más posible la consecuente sorpresa.

			La actividad cerebral que crea una percepción del mundo visual al traducir patrones de luz y colores en objetos y eventos es, quizá, uno de los actos creativos más sofisticados. Por eso, más que del cristal con que se mira, todo parece depender más bien del cerebro que lo interpreta.

			Juegos de percepción

			En los inmensos días de verano de nuestra infancia de hace unas décadas, la televisión en blanco y negro nos acompañaba desde que, por fin, comenzaba la programación. Por ese entonces existían solo algunos canales que había que sintonizar con esmero para que la lluvia o los fantasmas no opacaran todo. Ahí estaban las series que nos entretenían y un microporograma que irrumpía en un horario incierto que se llamaba “Las manos mágicas”. Así, inesperadamente, comenzaba la melodía de la cortina musical y el breve show que, con solo dos manos y algunos pocos elementos, nos mantenía expectantes tratando de develar el enigma de cómo sucedía algo evidente sin que nosotros nos diéramos cuenta.

			¿Cómo eran posibles esos trucos? Las neurociencias abordan también el arte de la magia. Sobre todo, porque permiten comprender funciones fundamentales para el ser humano, como la percepción y la atención, que están íntimamente relacionadas con la ilusión mágica.

			Como dijimos, el cerebro en tanto sistema de procesamiento de información tiene capacidades limitadas. En el caso de los humanos, estas conciernen a la capacidad de procesar una cantidad de información por unidad de tiempo en el presente. Es decir, la atención es un recurso escaso. Cuando estamos ante dos fuentes de información suficientemente complejas, la eficiencia de una decae frente a la otra. Los seres humanos solo podemos centrar nuestra atención en una cosa por vez y todo lo que no es relevante para la tarea que estamos llevando a cabo se pone en segundo plano o directamente se ignora. Un ejemplo clásico es el parpadeo atencional. Cuando se presentan dos estímulos en sucesión, si el tiempo entre uno y otro es lo suficientemente corto, el procesamiento del primero impide que se procese el segundo. También, a un nivel más elemental, algunas neuronas de la corteza visual primaria del cerebro son capaces de actuar como excitadoras o inhibidoras al fomentar o suprimir la activación de otras células vecinas. Así, cuando nos enfocamos en un objeto en particular, las neuronas inhibitorias suprimen la actividad en las células del cerebro que procesan otras regiones visuales.

			La magia no solo hace uso de funciones psicológicas y biológicas sino que también utiliza recursos que provienen de nuestro ser social, como la atención conjunta, que hace que nos centremos en las mismas cosas en las que las otras personas se fijan. Los magos juegan orientando nuestra percepción hacia donde les resulte conveniente para que el resto pase inadvertido. Las manos también ayudan a que la magia tenga lugar. Son un blanco frecuente de nuestra atención y sus movimientos son fundamentales en la comunicación. Es por ello que algunos investigadores afirman que hay áreas de nuestro sistema visual que se dirigen preferentemente hacia ellas. El humor y los relatos de anécdotas o historias suelen acompañar las actuaciones de magia y ayudan también a desviar la atención de la clave del truco.

			Otra técnica que los magos utilizan es el llamado “desvanecimiento de la retención”. Se trata de una falsa transferencia que hace que se genere en el cerebro un retraso en la percepción del movimiento. Como resultado, aunque el estímulo observado ya no esté presente, persiste una imagen remanente. Lo que sucede es que las neuronas visuales continúan disparando el estímulo y esto hace que nuestra percepción se encuentre una centésima de segundo por detrás de la realidad. Otro fenómeno aprovechado por los magos e ilusionistas se trata de la ceguera al cambio, que no permite detectar modificaciones en escenas consecutivas. El cerebro no registra y procesa todos los detalles de una escena visual, sino que genera una reconstrucción a partir de una parte de esa información. Cuando se introduce un cambio en esa escena y nuestra atención estaba enfocada en otra cosa, es muy probable que ese cambio pase inadvertido.

			El final de cada capítulo de “Las manos mágicas” ofrecía la explicación de cómo se había logrado el truco. Cuando lo mirábamos de niños siempre aparecía esa sensación superpuesta de engaño revelado, de alivio de la curiosidad, pero también de melancolía por el fin de la inocencia: ese dejo de que, al final de cuentas, la ilusión no era más que eso.

			El rol del olfato en las funciones mentales

			A cada instante nos llegan alertas de mensajes instantáneos, anuncios de videos que comparten amigos, nos inundan luces y carteles electrónicos con publicidades, olores de caños de escape y de perfumes de la gente que pasa, la música de los altoparlantes de los locales comerciales, audios de los celulares propios y ajenos, ruidos de bocinas, frenadas de los automóviles, el rumor del sobrevuelo de los aviones: infinidad de estímulos nos envuelven y son captados por nuestros sentidos. Es así como conocemos el mundo que nos rodea. 

			Sabemos que los sentidos pueden estar involucrados también en otras funciones cognitivas como, por ejemplo, la memoria. Es el caso del olfato, considerado como un “sentido oculto” porque, a diferencia de la vista, el tacto y el gusto, no solemos utilizarlo de manera consciente. Es tan poderoso que sentir un aroma particular puede transportar nuestra mente a momentos del pasado como a un bosque visitado alguna vez, a la conversación con un amigo o la casa lejana en el tiempo y en la distancia de nuestra infancia. La película El perfume, basada en la novela homónima de Patrick Süskind, elige este fundamental y complejo sentido como elemento central de su trama. El desarrollado poder olfativo con el que nace su protagonista, Jean-Baptiste Grenouille, lo llevará a convertirse en un asesino que busca capturar una esencia de belleza perfecta.

			La explicación de esto se relaciona con el procesamiento que hace el cerebro de los olores. Cuando olemos algo, las moléculas que llegan a los receptores de las fosas nasales envían una señal a las neuronas en el bulbo olfatorio, que se encuentra en la parte inferior del cerebro, justo detrás del puente de la nariz. Desde allí, las señales viajan más profundamente en el cerebro a las zonas de la corteza olfativa. Ahora bien, el bulbo olfatorio tiene conexiones directas con dos áreas del cerebro que están fuertemente implicadas en la emoción y la memoria: la amígdala y el hipocampo. Esta característica anatómica podría explicar por qué algunos olores evocan recuerdos vívidos y emociones. Es más, una serie de hallazgos científicos sugiere que existiría una suerte de idioma de los aromas, es decir, una forma de comunicación mediante el sentido del olfato que, entre otras funciones, podría darnos pistas para entender las emociones e interacciones sociales.

			Estudios de neuroimágenes muestran que cuando las personas tratan de distinguir entre olores corporales propios, de personas cercanas y de desconocidas, aunque incluso fracasen en el intento, no se activa en el cerebro la corteza olfativa, sino áreas asociadas al procesamiento de emociones como la corteza cingulada posterior y la corteza orbitofrontal, y también el giro angular, implicado en la construcción de la imagen de nosotros mismos. El sentido del olfato podría ser revelador para identificarnos como congéneres dentro de nuestro grupo familiar. Por eso, los bebés que están siendo amamantados prefieren el olor del pecho de su propia madre. A su vez, las madres reconocen muy fácilmente los olores de sus bebés.

			Noam Sobel, profesor de neurobiología del Instituto Weizmann de Ciencias, en Israel, sostiene que al oler nuestras manos estamos tratando de aprender sobre los olores de los demás. Esta idea lo llevó a considerar la importancia olfativa del apretón de manos. Se le pidió a un grupo de personas que permaneciera en una habitación mientras se los filmaba. Después de unos minutos, alguien ingresaba y en algunos casos saludaba a todos con la mano y en otros casos, no. Los resultados mostraron que cuando estas personas se quedaban solas en la habitación después de este apretón de manos, pasaban un 22% del tiempo con sus manos cerca de la nariz. Los investigadores también midieron el flujo de aire a través de la nariz de estas personas y notaron que cuando sus manos estaban cerca de sus narices olfateaban activamente. Podemos decir, entonces, que utilizamos nuestro sentido del olfato para reunir información acerca de lo que nos rodea y, casi sin darnos cuenta, para saber quiénes somos y quiénes son los demás. 

			Grenouille, además de contar con el don de un olfato prodigioso, poseía desde niño otra cualidad quizá más misteriosa, más impertinente, tanto que los otros niños del internado desde el primer día intuyeron que era distinto: no olía a nada. “No lo odiaban, ni tampoco estaban celosos de él o ávidos de su comida.”, dice el narrador. “Les molestaba su presencia, simplemente. No percibían su olor. Le tenían miedo”. 

			Déjà vu

			Una escena de la película Matrix muestra a su protagonista, Neo, subiendo una escalera mientras observa pasar un gato negro. Inmediatamente vuelve a ver el mismo gato negro haciendo un movimiento idéntico al anterior, como un eco misterioso.

			Todos alguna vez tuvimos esta extraña sensación de que lo que estaba sucediendo era algo que ya habíamos vivido. Entonces, confundidos, nos preguntamos: “¿Estoy viviendo una escena repetida?”. Este fenómeno inquietante es conocido como déjà vu (por la expresión francesa que significa “ya visto”). Se trata de experimentar que algo que estamos percibiendo ya ha sucedido, aunque estemos seguros de que esto no es posible. Por ejemplo, nos juntamos en un bar con amigos a festejar un cumpleaños y de pronto, en un momento de la noche, nos parece que ya estuvimos en esta reunión, que ya vivimos esta experiencia.

			Si bien este fenómeno ha sido estudiado por científicos durante mucho tiempo, se le otorgan diferentes explicaciones. Una de ellas sostiene que se produce cuando una señal sensitiva es transmitida por varios caminos distintos y estos no convergen en las áreas de la corteza cerebral exactamente en el mismo momento. Así, el cerebro se confunde y procesa la experiencia como si fuesen dos situaciones distintas y por esta razón creemos que ya la hemos experimentado. 

			Otra teoría postula que el déjà vu es parte de un proceso de memoria, específicamente aquella involucrada en el reconocimiento de información experimentada previamente. Según esta explicación, se activa un proceso de reconocimiento basado en la familiaridad, que se pone en marcha, por ejemplo, cuando vemos a una persona en la calle que creemos conocer, pero no podemos darnos cuenta de dónde. 

			Se cree también que esta sensación de haber vivido algo suele suceder cuando estamos cansados o estresados. Como puede verse, la presentación clínica del déjà vu es muy diversa. En un trabajo científico publicado en la prestigiosa revista Cortex, un grupo de científicos de la República Checa y del Reino Unido parece haber encontrado la conexión entre el fenómeno del déjà vu y ciertas estructuras del cerebro humano. Descubrieron que los parahipocampos, ubicados en el lóbulo temporal cerca de los hipocampos –estructuras que se alojan en la profundidad de nuestros lóbulos temporales involucradas, entre otras funciones, en el aprendizaje y recuerdo de información–, son de menor tamaño en aquellas personas que experimentan déjà vu, en comparación con personas que no tienen estas experiencias. Este grupo de investigadores plantean que el déjà vu podría llegar a ser una falla del cerebro que causa una sobreestimulación de los parahipocampos. Como vemos, entonces, lo que Neo experimenta en el film con esa visión repetida del gato no es tan cuento de la ciencia ficción ni tampoco una disfuncionalidad excepcional de la Matrix, sino otro enigma cotidiano de nuestro cerebro.

			El arte de la atención

			“Su problema es que usted mira pero no observa”. Así solía regañar Sherlock Holmes a su amigo y asistente, el doctor Watson. Se refería, de esta manera, al hecho de que no siempre prestamos atención a lo que es importante, aunque eso esté frente a nuestros ojos. Lo que sucede como más probable en tales situaciones es que, en realidad, no lo observamos porque estamos interesados en otra cosa. Esto es el resultado de que nuestros recursos atencionales estén dirigidos hacia algo específico en un momento dado. Tanto es así, que solo percibimos conscientemente aquello que está en nuestro foco de atención.

			La complejidad de estos procesos y la forma en que nuestro cerebro es capaz de focalizarse en porciones específicas del contexto han atraído por décadas la curiosidad de los neurocientíficos, principalmente porque la atención es necesaria para la gran mayoría de nuestras funciones. Justamente porque la atención está embebida en nuestras acciones y funciones cerebrales es que no podemos entender la atención como un único proceso. 

			La atención nos permite acceder al mundo que nos rodea en tanto se encarga de filtrar las señales del ambiente, amplificar las que son importantes y, al mismo tiempo, suprimir aquellas irrelevantes. Uno de estos procesos es el de facilitación, que ya presentamos; el otro es el que se conoce como “inhibición”. Hoy reconocemos que existen distintos tipos de atención que dependen de una compleja red cerebral que incluye regiones de los lóbulos frontales y parietales, entre otras. Por ejemplo, si estamos conversando con alguien en una fiesta con mucho ruido de fondo debemos poner en marcha una atención selectiva, a fin de poder filtrar los sonidos irrelevantes y atender solamente a aquello que nos interesa. En otros casos, debemos concentrarnos en una misma tarea por un período de tiempo prolongado, activando así los circuitos de la atención sostenida. Otras veces necesitamos poder focalizarnos en más de un estímulo a la vez, y es allí que la atención dividida nos permite alterar el foco entre distintos estímulos. Tan rápido es este cambio, que muchas veces pasa inadvertido y nos da la sensación de que estuviéramos haciendo más de una cosa a la vez. Sin embargo, la mayoría de los estudios demuestran que se trata en realidad de una simulación. Nos detendremos a reflexionar sobre este aspecto más adelante. A propósito de esto, gran parte de la investigación en neurociencias de los próximos años seguramente estará dedicada a entender la forma en la cual la creciente cantidad de estímulos que recibimos impacta sobre nuestro cerebro.

			Los problemas de atención pueden afectar otras funciones cognitivas. Por ejemplo, algunas personas sienten que su memoria está fallando y, sin embargo, puede ser que la dificultad esté dada por problemas en la atención que luego se traducen a una mayor dificultad en memorizar datos o eventos: ¿cómo podemos recordar aquello a lo que no le hemos prestado atención?

			Cuando reflexionamos sobre la atención, se torna evidente que en nuestro día a día damos por sentado su trascendental rol ya que es lo que nos permite abrir la puerta para acceder al mundo que nos rodea. La atención es clave para cada una de nuestras acciones cotidianas y es una aliada inigualable de nuestras funciones mentales superiores. Es justamente por eso y por venir de quien viene que cuando Watson miraba sin observar, Holmes le llamaba la atención.

			El valor de la atención para el mejor rendimiento

			La fascinación que provoca ver a los atletas de alto rendimiento desarrollar sus habilidades está emparentada, por lo general, a la extraordinaria destreza física que exhiben. Pero estos deportistas tienen también algunas cualidades respecto del funcionamiento de sus cerebros.

			En los Juegos Olímpicos, por ejemplo, todo el mundo es talentoso y entrena duro. Entre los atletas de elite, las diferencias físicas son muy pequeñas. Lo que influiría para separar a los medallistas de oro de los medallistas de plata sería –en gran parte– la motivación, la atención, el mantenerse focalizado y el control mental, entre otros aspectos cognitivos. Al estudiar los factores fundamentales que influyen en el rendimiento de los atletas, uno de los aspectos clave tiene que ver con la práctica. Repetir decenas de veces una rutina o una secuencia permite que el cerebro produzca una representación mental de los movimientos y que esta facilite la corrección de errores, que se anticipe a los próximos pasos de una secuencia y que promueva el aprendizaje de nuevos pasos.

			El cerebro también logra aprender a partir de la observación de terceros, una práctica elemental en el desarrollo de nuevas habilidades en atletas. Todo esto depende de una compleja red en nuestro cerebro que incluye áreas de la corteza temporal, frontal y parietal y que genera, de esta manera, un entramado de acción y observación. También, esta red de estructuras es la que contribuye a que los movimientos de los deportistas se vuelvan más automáticos. La falsa idea de que los músculos tienen memoria en realidad revela el importantísimo rol que nuestro cerebro cumple a la hora de ejecutar movimientos sin tener que pensar cada paso dentro de una secuencia. Estudios recientes han demostrado que esta fluidez del movimiento, que en algunos puntos es parecida a la fluidez que caracteriza la creatividad artística, depende de que la corteza prefrontal disminuya su actividad y logre aplacar, así, una de sus funciones principales: el control ejecutivo de las funciones mentales superiores.

			En este sentido, el propio cerebro promueve la inhibición de su automonitoreo, seguramente, porque el control excesivo de los pensamientos y la evaluación constante de cada detalle consumen recursos cerebrales. Estos recursos pueden así destinarse a alcanzar objetivos que requieran una mayor actividad de las áreas motoras y sensoriales, que son las que permiten dirigir nuestros movimientos.

			Se suma a todo esto una capacidad fundamental para la práctica deportiva de alto rendimiento: el nivel de atención. En estos atletas, la capacidad para mantenerse alerta, que constituye uno de los aspectos cruciales de la atención, pareciera estar aumentada. Cuando pensamos cómo se logra esto, en realidad, estamos siendo testigos de la plasticidad que tiene el cerebro: cuando entrenamos repetidas veces, las neuronas logran crear nuevas conexiones para adaptarnos mejor a las demandas de las tareas en las cuales nos involucramos. 

			La práctica constante que caracteriza a los atletas de competición tiene efectos más allá del cerebro, pues estudios en endocrinología han demostrado que tienen un control distinto de hormonas ligadas al estrés y producen cambios en órganos tales como el corazón, el riñón y el tejido graso. Pero estas hormonas también impactan sobre el cerebro y afectan el modo en que los atletas lidian con el estrés asociado a la competición deportiva.

			Por eso, en las grandes competencias atléticas, lo que se pone en juego no es solo la destreza física que resulta evidente a los ojos, sino también las mentes que la hicieron posible.

			Anosognosia o la imposibilidad de reconocer un déficit 

			Se me olvidó que te olvidé 
Y como nunca te encontré 
Entre las sombras escondidas 
La verdad no sé por qué 
Se me olvidó que te olvidé 
A mí que nada se me olvida.

			De Lolita de la Colina, Se me olvidó que te olvidé

			La anosognosia (del griego a: sin; nosos: enfermedad; y gnosia: conocimiento) es un síntoma que se presenta en diversas enfermedades neurológicas y consiste en la falta de reconocimiento de una dificultad como, por ejemplo, la parálisis de un miembro o de la falla en funciones cognitivas.

			El primer caso en el que se mencionan los síntomas de la anosognosia se puede encontrar en una carta del filósofo de la Antigua Roma, Séneca, donde describe la sintomatología que padece una señora que padecía ceguera e imploraba: “Sácame de esta habitación oscura”. Mucho más próximo en el tiempo, fueron los neurólogos Von Monakow en 1885 y Anton en 1896 quienes describieron casos médicos de esta condición. En 1914 el reconocido neurólogo Joseph Babinski finalmente acuñó el término cuando estudiaba el desconocimiento que tenía un paciente de su propia hemiplejia izquierda, una parálisis de la mitad de su cuerpo. Algunos pacientes como el de Babinski pueden no tener conciencia de que no les es posible mover un brazo e, incluso, llegan a no reconocer ese brazo como propio, un autoengaño denominado “somatoparafrenia”. Otro caso reconocido es el de una paciente del neurólogo indio Vilayanur Ramachandran, que ante la pregunta de si puede mover el brazo paralizado (por supuesto no lo mueve), ella le responde que sí. Luego le pide que aplauda y solo mueve el brazo derecho que no tiene afectado. Le pregunta si mueve los dos brazos y responde otra vez que sí. Finalmente le pregunta de quién es ese brazo mientras le señala el brazo izquierdo que tiene paralizado y la mujer le contesta: “Es suyo”.

			La anosognosia puede darse de diversas formas, por ejemplo, en déficits de visión. El síndrome de Antón es una de estas, y se caracteriza por la negación de una ceguera que es causada por lesiones occipitales bilaterales extensas en la corteza cerebral. La persona está ciega, pero no tiene conciencia de ello. 

			Otra anosognosia que comprende la visión sucede en personas con la mitad del campo visual afectada y que, en consecuencia, no lo perciben. Se trata de una condición llamada “síndrome de negligencia espacial”. Quienes sufren esta patología, que en general es el resultado de lesiones en el lóbulo parietal derecho, están imposibilitados de dirigir su atención a aquello que sucede en su hemicampo izquierdo. Así, únicamente procesan conscientemente aquello que tienen a su derecha e ignoran, sin quererlo, todo lo que tienen a su izquierda: comen la mitad de sus platos, se afeitan o maquillan solo la mitad de sus caras, soplan las velitas que están a la derecha de la torta en su cumpleaños. 

			El desorden no solo afecta la modalidad visual. En general pueden no responder a los sonidos que se les presentan en su oído izquierdo o a los estímulos táctiles de ese mismo lado del cuerpo. Inclusive, muchos de ellos experimentan esta condición con los productos de su propia mente, lo que confirma que se trata de un desorden atencional y no perceptual. En general el síndrome de negligencia se da en lesiones que afectan el hemisferio derecho; mientras que las lesiones que afectan el hemisferio izquierdo no dan lugar a este síndrome. Esta evidencia ha llevado a muchos investigadores a sugerir que el hemisferio derecho tiene la habilidad de dirigir la atención a ambos hemicampos; y el hemisferio izquierdo solo puede atender al hemicampo derecho. En consecuencia, cuando se daña el hemisferio izquierdo, no aparece el síndrome de negligencia porque el derecho está aún activo para prestar atención a ambos lados. En cambio, si el hemisferio derecho es el que se daña tiene lugar el síndrome de negligencia porque el izquierdo solo puede dirigir la atención a un lado, el derecho. 

			La anosognosia puede involucrar también el desconocimiento de problemas en las funciones cognitivas. Las personas que tienen afasia, es decir, una dificultad en la producción o comprensión del lenguaje derivado de una lesión cerebral, pueden no ser conscientes de sus fallas para expresarse o comprender. También se presenta en pacientes que poseen un déficit de memoria y no lo perciben. En casos más leves, quienes padecen este síntoma reconocen la alteración de las funciones, pero le restan importancia.

			La anosognosia no es un mecanismo psicológico de negación. Tiene una base anatómica, que, si bien suele identificarse con lesiones en los lóbulos parietales o frontales, también puede coincidir con daño en otras áreas del cerebro. En el campo de las neurociencias conductuales, se considera de manera amplia como un “déficit de conciencia de la enfermedad”. Así, se reconoce dentro de este cuadro la alteración en la percepción de los daños que son producto de enfermedades neurodegenerativas, como las demencias, o de un daño cerebral adquirido, como en las infecciones cerebrales, los traumas craneoencefálicos o los accidentes cerebrovasculares. Por supuesto que se trata de una condición que resulta sumamente compleja porque afecta la percepción del problema, lo que se transforma en una doble dificultad ya que muchos de estos pacientes no buscan tratamiento.

			Este concepto resulta provechoso para la ciencia pero en diversas ocasiones también nos permite trasladarlo a otros ámbitos como las reflexiones sociales, porque muchas veces la dificultad de superar ciertos problemas colectivos radica, primeramente, en la imposibilidad del reconocimiento de esos déficits. 

			*

			Al fin se encendió la señal verde y los coches arrancaron bruscamente, pero enseguida se advirtió que no todos habían arrancado. El primero de la fila de en medio está parado, tendrá un problema mecánico, se le habrá soltado el cable del acelerador, o se le agarrotó la palanca de la caja de velocidades, o una avería en el sistema hidráulico, un bloqueo de frenos, un fallo en el circuito eléctrico, a no ser que, simplemente, se haya quedado sin gasolina, no sería la primera vez que esto ocurre. El nuevo grupo de peatones que se está formando en las aceras ve al conductor inmovilizado braceando tras el parabrisas mientras los de los coches de atrás tocan frenéticos la bocina. Algunos conductores han saltado ya a la calzada, dispuestos a empujar al automóvil averiado hacia donde no moleste. Golpean impacientemente los cristales cerrados. El hombre que está dentro vuelve hacia ellos la cabeza, hacia un lado, hacia el otro, se ve que grita algo, por los movimientos de la boca se nota que repite una palabra, una no, dos, así es realmente, como sabremos cuando alguien, al fin, logre abrir una puerta, Estoy ciego.

			De José Saramgo, Ensayo sobre la ceguera

			¿Qué están haciendo las nuevas tecnologías con nuestro cerebro?

			La tensión entre la exaltación y el pesimismo en nuestras sociedades es un fenómeno que se realza frente a los grandes cambios de la cultura. Apocalípticos e integrados, como los llamaría Umberto Eco, pugnan por interpretar cualquier novedad de acuerdo con sus expectativas. La invención de Internet generó una de las grandes revoluciones de la historia de la civilización, ya que modificó de cuajo las prácticas de sociabilidad, comunicación y acceso a la información. La sociedad digital se extiende de manera vertiginosa y transforma aspectos fundamentales del ser humano. Esta centralidad de la tecnología en la vida moderna –y a partir de la pandemia mucho más– nos despierta nuevos interrogantes y preocupaciones. ¿Qué cambios produce la tecnología en nuestro cerebro? ¿Cómo afecta a nuestro funcionamiento cognitivo? ¿Produce adicción? ¿Deteriora los vínculos sociales reales? ¿Cuál es la dosis de tecnología óptima para su uso? ¿Cómo introducirla en el entorno escolar?

			Una de las grandes revoluciones de esta nueva realidad se da a partir de la idea de un presente permanente y de una totalidad abarcable con solo presionar un botón para la navegación por la web (pero podríamos ampliar a la telefonía celular, el e-mail, el chat, el uso de redes sociales, etc.). Como hemos dicho, existen diferentes tipos de memoria que involucran diferentes áreas cerebrales, siendo el lóbulo frontal el principal motor de búsqueda de nuestro cerebro. Asimismo, esta área del cerebro se asocia con la memoria de trabajo. El lóbulo frontal es también fundamental para la capacidad de realizar diversas tareas simultáneamente manteniendo en la mente una meta principal y de orden superior. Además, esta área del cerebro está relacionada con nuestra atención. Vale preguntarnos qué cambios precisará nuestro cerebro en constante adaptación a partir de que nos enfrentamos a esta nueva manera de procesar la información. Esta situación que promueve el acceso de la información de manera absolutamente distinta a como resultaba hace cincuenta años también moviliza a reflexionar hasta qué punto nuestro cerebro puede sostener esa estimulación operativa y esas tareas múltiples. No es casualidad que sea entonces el lóbulo frontal el área que ha ganado más espacio en nuestra evolución.

			Es importante tener en cuenta que cierta sobreexigencia puede derivar, sobre todo cuando el cerebro está en desarrollo, en un trastorno compulsivo. La persona que transita largas sesiones conectada en detrimento de otras actividades, con necesidad imperiosa de conectarse y gran malestar si no puede, con dificultades para autolimitarse y con efectos nocivos en su estado de ánimo (usualmente depresión y ansiedad), tiene los síntomas más frecuentes de este trastorno adictivo. Esto no significa que los usos corrientes de estas tecnologías lleven a esta condición, sino que, por lo general, quienes la padecen son personas que presentan una neurobiología particular que los hace más vulnerables a caer en estas conductas compulsivas.

			Borges (otra vez Borges) describió en uno de sus relatos a la de Babel como una biblioteca total e interminable, con una naturaleza informe y caótica, pero que a través de ella el universo estaba justificado, que con ella el universo había usurpado bruscamente las dimensiones ilimitadas de la esperanza. Muchos leyeron esto como una alegoría anticipatoria de Internet. Parece ser que también, cuando se trata de nuevas tecnologías y neurociencias, se debe invocar al maestro.

			La era de la distracción

			Hace un par de décadas, nuestra vida cotidiana hubiese parecido ciencia ficción: hoy nos pasamos los días chequeando el correo electrónico, escribiendo y recibiendo mensajes en el teléfono celular, leyendo las noticias por Internet y las novedades en las redes sociales, interactuando con voces que salen de máquinas, conviviendo con aparatos inteligentes, reuniones y conferencias virtuales, clases remotas, encuentros amistosos desde el más allá. Es habitual, además, estar trabajando en la computadora mientras miramos televisión o escuchamos música, y estamos pendientes del celular. Reiteramos el interrogante, entonces: ¿hasta qué punto nuestro cerebro está capacitado para sostener las tareas múltiples que las nuevas tecnologías promueven?

			El cerebro es, como cualquier sistema de procesamiento de información, un dispositivo con capacidades limitadas, sobre todo en la de procesar una cantidad dada por unidad de tiempo en el presente. Así, nuestro cerebro tiene dos cuellos de botella: uno es la atención (cuando tenemos dos fuentes de información suficientemente complejas, la eficiencia de una decae en detrimento de la otra); y el otro, la memoria de trabajo (el espacio mental en el que retenemos la información hasta hacer algo con ella). Esta memoria tiene una capacidad finita y es extremadamente susceptible a las interferencias. Cuando se intenta llevar a cabo dos tareas demandantes al mismo tiempo, la información se cruza y se producen errores.

			Muchas veces se plantea que la multitarea (multitasking) podría ser beneficiosa para entrenar nuestra capacidad para el paso rápido y eficiente entre actividades. Sin embargo, existe evidencia científica de que las personas que funcionan con esa modalidad se dispersan más cuando pasan de una a otra. Contrariamente a lo que uno podría imaginar, son más propensos a quedarse pegados a estímulos irrelevantes y, por lo tanto, a distraerse fácilmente. En un contexto como el actual, en el que estamos rodeados por una gran cantidad de estímulos, resulta más difícil sostener la atención porque estamos expectantes de que llegue otro estímulo y sea aún más interesante. Esta alerta permanente hace que nos demoremos más en completar las tareas, que cometamos más errores, además de producirnos estrés y agotamiento. Sabemos que el estrés crónico es nocivo para el cerebro porque impacta negativamente en regiones claves para la memoria a largo plazo, como el hipocampo, y en áreas que subyacen a la toma de decisiones y la planificación de la conducta de acuerdo con metas, como la corteza prefrontal.

			Por otra parte, las personas suelen sobrevalorar su capacidad para hacer multitasking, lo que impacta en una menor concentración sobre cada tarea y en el pasaje de uno a otro. Participantes de una investigación que refirieron ser buenos multitaskers fueron los que, paradójicamente, peor rindieron en pruebas de multitarea. Cuando estamos en una reunión, en una conferencia o viendo una película en casa y, al mismo tiempo, mandamos mensajes desde nuestro teléfono, creemos que podemos seguir en profundidad lo que se dice y sucede en el entorno, pero esto, la mayoría de las veces, es solo una ilusión. Por el contrario, nos estamos perdiendo mucho.

			Desde el punto de vista del funcionamiento cerebral, nos encontramos capacitados para realizar numerosas tareas, por supuesto, pero debemos focalizarnos. Tener gran cantidad de cosas para hacer y hacerlas una por vez (que es lo recomendable) no es lo mismo que intentar hacer varias cosas al mismo tiempo. La multitarea tiene un costo cognitivo. La mala administración de la atención no solo genera improductividad, ansiedad y estrés, sino que puede traer también riesgos letales. En un estudio de la Universidad de Utah, los psicólogos David Strayer y Jason Watson señalaron que la posibilidad de un accidente automovilístico puede ser tan alta para aquellos que, mientras conducen, hablan por teléfono o mandan mensajes como para conductores que tomaron más alcohol del permitido por la ley. Los conductores que usan celular tienen reacciones más lentas, respetan menos su carril, mantienen menor distancia entre los autos y pasan más semáforos en rojo. Estas personas, en comparación con los que no usan el teléfono cuando manejan, detectan menos de la mitad de los detalles y situaciones que se les presentan, lo que produce ceguera atencional. La distracción se da también cuando se habla con manos libres o en altavoz. En otros estudios en los que usaron un mecanismo para realizar el seguimiento ocular, revelaron la existencia de una ceguera parcial a estímulos importantes en los conductores que hablaban por teléfono: estos solo detectaban la mitad de los estímulos que estaban justo delante de ellos y tenían un tiempo de reacción más lento a las luces de freno del auto de adelante.

			Chequear mensajes, correos electrónicos o notificaciones de redes sociales puede provocar entusiasmo, pero también cierta dependencia. Existe un consenso entre especialistas en el que la eficacia del manejo del tiempo obedece a cierta organización y rutina. La clave está en poner un filtro entre tareas importantes y ociosas. Para despejarnos, en vez de mirar el celular o cambiar de pantalla en la computadora, es mejor salir a caminar, respirar profundo, modificar la actividad o hacer una tarea menos demandante. Además de volvernos eficientes en lo inmediato, estas actividades alternativas pueden, al retomar la tarea inicial, traer ideas o aproximaciones novedosas que mejoren el largo plazo.

			A diferencia de otras revoluciones tecnológicas, la de la tecnología social implica una ilusión de mitigar el aburrimiento. Esto hace que perdamos oportunidades de reflexionar, relajarnos y de darle un respiro a nuestro cerebro, aspectos fundamentales para la creatividad y el bienestar. Si cada momento que tenemos libre en el día, lo pasamos con el celular en la mano, impedimos que tenga lugar el pensamiento contemplativo. En este sentido, algunos autores sugieren que estamos eliminando los tiempos de introspección y reflexión profunda en pos de la búsqueda de gratificaciones instantáneas en estímulos externos. Luego, sin ellos, no sabemos qué hacer, sentimos impaciencia porque nos hemos entrenado para esperar y responder a estímulos externos. Ante este panorama, la preocupación por la atención se ha vuelto exacerbada. Tanto, que algunos estudiosos se animan a llamar a esta época como “la era de la distracción”. 

			Siempre es interesante recorrer distintas posibilidades de abordaje de una problemática y a partir de eso generar nuevos interrogantes. El sociólogo Frank Furedi, de la Universidad de Kent, Canterbury, señala al respecto que esta preocupación nos podría llevar a reflexionar, más que en el problema de la desatención actual, sobre cuáles son los nuevos focos de nuestra atención. Como dijimos, uno de los procesos involucrados en la atención consiste en filtrar lo importante de lo que no lo es; por lo tanto, pensar socialmente nuestra atención implica pensar qué valoramos merecedor de ella. Según él, la crisis de atención tiene que ver más bien con la incertidumbre sobre lo que pensamos que es realmente importante. Así, por ejemplo, explica Furedi, la queja constante de los maestros por los problemas atencionales de sus estudiantes que no pueden dejar de mirar sus celulares podría también plantearse como una dificultad en su motivación y en la dificultad actual de la interacción docente-alumno. Dijimos que un gran desafío del conocimiento es que a cada paso logre algunas respuestas, pero a su vez muchas nuevas preguntas. Quizás a partir de esto nos surja la reflexión de si no convendría como madres, padres o docentes enfocarnos menos en el problema de la atención de nuestros hijos o alumnos y más en nuestro desafío de encontrar estrategias eficaces para lograrla. 

			Los usos de la tecnología en la infancia

			La familia del cuento “La pradera”, de Ray Bradbury, vive en una suerte de casa inteligente en la que los niños tienen un cuarto de juego que permite hacer vívido lo que ellos imaginan, como una máquina de realidad virtual. Tan atrapante resulta que se la pasan encerrados en esa habitación hasta que los padres, preocupados, deciden consultar a un especialista.



			–George, me gustaría que vayas a ver el cuarto de juegos de los niños.

			–¿Qué le pasa?

			–No lo sé.

			–¿Y entonces?

			–Solo quiero que lo veas, o que llames a un psicólogo para que lo vea él.

			–¿Y qué necesidad tiene un cuarto de juegos de un psicólogo?

			–Lo sabes perfectamente –su mujer se detuvo en el centro de la cocina y contempló una de las hornallas, que en ese momento estaba hirviendo sopa para cuatro personas–. Solo es que ese cuarto ahora es diferente de cómo era antes.



			Saber cómo afectan las nuevas tecnologías al desarrollo del cerebro en la infancia y la adolescencia es difícil de responder porque los avances son recientes y están en permanente cambio. Hasta el momento, la evidencia científica sugiere que el uso de esas tecnologías produce tanto efectos negativos como positivos en los niños.

			Para crecer saludablemente, el cerebro de un niño necesita estímulos específicos provenientes del ambiente. Por ejemplo, para lograr un óptimo desarrollo y coordinación sensoriomotora, necesitan moverse. Se estima que requieren entre dos y tres horas de juego corporal activo para alcanzar una adecuada estimulación de sus sistemas vestibular, propioceptivo y táctil. Contrariamente, el uso de la tecnología suele promover sedentarismo. Hay investigaciones que han asociado el tiempo de exposición a las pantallas con la obesidad infantil. Sin embargo, esto no significa una relación directa y necesaria, sino que podría explicarse si consideramos que los niños menos activos presentan una tendencia a la obesidad y a pasar más tiempo frente las pantallas. También se ha sugerido que el uso de la tecnología, particularmente por la noche, puede alterar los hábitos de sueño y los niños que no descansan lo suficiente son más proclives a involucrarse en actividades sedentarias y menos en actividades físicas. Asimismo, los sistemas visual y auditivo resultan sobreestimulados, y sabemos que los ambientes cargados con estímulos que deben ser procesados simultáneamente no son óptimos para el funcionamiento atencional y el aprendizaje. Los niños que usan dispositivos tecnológicos en exceso pueden acostumbrarse a la ilusión de la multitarea, en detrimento de desarrollar la concentración necesaria para el pensamiento reflexivo. La capacidad de focalizar y sostener la atención es esencial para un adecuado funcionamiento cognitivo y aprendizaje.

			Otro aspecto para considerar en relación con la tecnología y los niños tiene que ver con la autorregulación emocional. Darle a un niño un celular o una tablet para que se mantenga tranquilo durante un viaje puede ser una estrategia útil a corto plazo. Ahora bien, estar en silencio no siempre es lo que los niños necesitan: deben aprender a procesar sus emociones, sus ansiedades y frustración, y ensayar formas de manejar el malestar, como hablar con los padres, pedir ayuda y recibir apoyo. Incluso, muchas veces, el exceso de frustraciones que conlleva un juego en red puede aumentar la desregulación emocional. Así le reprocha el especialista al padre en el cuento de Bradbury: “Dejaste que esta casa los reemplazara a ti y a tu mujer en el afecto de tus hijos. Esta habitación es su madre y su padre, y es mucho más importante en sus vidas que sus padres auténticos”. 

			El cerebro funciona mejor en interacción con otras personas. Es esencial que los niños aprendan a relacionarse con los demás, a leer claves no verbales en los rostros y comprender cómo esas señales cambian el sentido del lenguaje verbal. Estas habilidades están en la base de la empatía. La estimulación táctil, por ejemplo la que dan los abrazos, disminuye la liberación de hormonas relacionadas con el estrés, como el cortisol.

			Por su parte, una de las características de los entornos virtuales es que todas las acciones provocan un efecto inmediato. Así, cuando los niños se acostumbran en exceso a obtener gratificaciones de manera instantánea, aprenden a preferir este tipo de interacción sobre otras. Sin embargo, para desenvolverse adecuadamente en la vida, es importante aprender que no todo lo que hacemos tiene siempre un efecto instantáneo y que no todas las interacciones conducen a una gratificación inmediata. Pero claro que estas nuevas tecnologías también cuentan con aspectos positivos.

			Algunas investigaciones han demostrado que los videojuegos pueden incrementar las habilidades visoespaciales y los tiempos de reacción. Por otra parte, gracias al desarrollo de Internet no es necesario memorizar grandes cantidades de información, lo que permite liberar recursos cognitivos para involucrarse en otros procesos. Y tener la amplia posibilidad de conectarnos con personas de cualquier lugar del mundo que brindan las redes sociales puede ayudar a fomentar el respeto por quienes son diferentes a uno.

			Entonces, ¿cómo conviene manejar el uso de la tecnología en los niños? La Academia Americana de Pediatría sugiere evitar el uso de dispositivos tecnológicos en niños y niñas menores de dos años y limitar su uso a no más de dos horas diarias en niños y niñas mayores. Aclaran que se puede ir permitiendo añadir algunas horas a medida que maduran. También recomienda mantener la habitación de los chicos libre de estos dispositivos.

			Son numerosos los expertos que están de acuerdo con estas observaciones. Sin embargo, se los critica porque se basan en estudios de laboratorio que no siempre se trasladan directamente a las complejidades de la vida real. Por otra parte, aunque muchos estudios encuentren relaciones entre el uso de la tecnología y problemas cognitivos o de salud física y mental, no es posible demostrar cuál es la causa y cuál la consecuencia. Por último, las recomendaciones de limitar el tiempo frente a las pantallas asumen que el uso de dispositivos tecnológicos estaría reemplazando otras actividades positivas, como la lectura de libros, el juego imaginativo o las interacciones sociales, lo cual no siempre es cierto. Será conveniente que los adultos quitemos peso a ideas estrictas sobre el tiempo y, en cambio, focalicemos más en el contenido al que se exponen los chicos y el contexto en el cual lo hacen. Es importante conversar con ellos sobre cómo usan la tecnología y cómo creen que deberían ser las reglas, a modo de consensuarlas. Y saber también ofrecer alternativas sanas y estimulantes para los planos cognitivos y afectivos.

			Asimismo, es importante que los adultos seamos conscientes de nuestros propios hábitos de uso de dispositivos electrónicos, teniendo en cuenta que también existe el abuso de la tecnología por parte de padres y madres. Especialmente en momentos extraordinarios como estos, en el que las tecnologías se volvieron absolutamente centrales para la educación, las relaciones humanas y el esparcimiento, se trata de promover con ellas una relación saludable y equilibrada de los niños y los adolescentes, así como para los adultos. Debemos recordarles y recordarnos que es una herramienta fascinante, pero que ninguna tecnología sustituye la recreación al aire libre, la introspección y las relaciones sociales cara a cara basadas en el apoyo y la confianza.

			El impacto emocional del cyberbulling 

			Tristemente, la mayoría de nosotros nos hemos enterado del acoso que sufrió una persona en la escuela, en el club, en la oficina. En los últimos años, las redes sociales, los foros virtuales, los mensajes de correo electrónico o los mensajes instantáneos en el teléfono celular son también utilizados como un canal para este hostigamiento. Se conoce como “ciberacoso” (cyberbullying) a la intimidación psicológica sostenida en el tiempo y con cierta regularidad producida por medio de las tecnologías de la información y la comunicación. Así, se utiliza Internet para enviar o publicar mensajes desagradables, ofensivos, discriminatorios o intimidantes hacia una persona.

			Quien lo sufre a menudo suele mostrar síntomas psicológicos y psiquiátricos equiparables a los del trastorno de estrés postraumático, entre los cuales figuran los trastornos de ansiedad, de aprendizaje, la culpa, la depresión, una baja autoestima y sentimientos de impotencia. Una encuesta realizada en 2013 a más de diez mil adolescentes en el Reino Unido reveló que siete de cada diez jóvenes habían sido víctimas de cyberbulling. Aunque son más comunes entre los adolescentes, este tipo de agresiones puede darse también entre adultos.

			Se trata de un problema difícil de abordar ya que muchas personas no lo toman en serio y, en algunas circunstancias, es difícil distinguir qué clase de comentarios o publicaciones pueden ser calificados como “acoso”. Además, quienes son víctimas de este hostigamiento normalmente no saben cómo denunciar estas conductas.

			En un estudio de la Universidad de California se demostró que los agresores suelen degradar a otras personas con el fin de consolidar y reforzar su propia posición. Además, los hostigadores virtuales actúan para compensar su baja autoestima. Algunos exhiben incluso rasgos de personalidad antisocial y pueden mostrar características de psicopatía, como, por ejemplo, conductas de agresión y falta de empatía. En un estudio de 2014, Erin Buckels y sus colegas encuestaron a más de 1200 usuarios de Internet y encontraron que aquellos que estuvieron de acuerdo con afirmaciones tales como “me gusta hacer chistes a costa de los demás” o “me gusta el papel de malo en los juegos” eran más propensos a mostrar rasgos asociados con trastornos de la personalidad. Es lógico pensar que las personas que tienen tendencias antisociales en la vida real puedan mostrar un desprecio similar para otros en el mundo virtual. Sin embargo, el psicólogo John Suler advierte que también algunos adultos sin trastornos de personalidad pueden realizar comportamientos intimidatorios en las redes sociales, porque de ese modo pueden crear un personaje virtual separado de su identidad cotidiana. Y es que bajo el anonimato resulta más difícil responder por las acciones propias. Por otro lado, los troll suelen provocar de manera virtual con palabras y modos que no se atreverían a usar cara a cara. Algunos estudios revelan que las personas son más propensas a amenazar a sus pares en un debate virtual cuando utilizan un alias que cuando utilizan sus nombres reales. Pero los casos más nocivos y prevalentes de intimidación on line surgen de la combinación de fuerzas del anonimato y del sentido de pertenencia a un grupo. Cuando esos participantes sin rostro asumen la identidad del grupo que los rodea, se afianza la mentalidad de masa. Ahí, las personas impulsivas y agresivas tienden a copiarse los unos a los otros.

			Muchas veces no prestamos la debida consideración al daño y el sufrimiento que puede causar en el otro este tipo de acoso. Pero debemos hacerlo, sobre todo para comprender que tienen secuelas negativas en el receptor, una persona de carne y hueso que está siendo dañada, y para actuar en consecuencia.

			Lectura en papel vs. lectura digital

			Los seres humanos estamos atravesados por la escritura como nunca antes en la historia. Muestra de esto es que hoy –y cada vez más– nos comunicamos unos con otros de manera instantánea a través de la escritura: correos electrónicos, mensajes de texto, chat. Del mismo modo, compartimos globalmente opiniones en forma escrita en redes sociales y foros; y la accesibilidad de la información se volvió ilimitada e inmediata. Por ejemplo, para dar con el significado de una palabra o para solucionar una duda ortográfica, vamos directamente al buscador de un diccionario en línea en la computadora o en el celular. Además, se amplió la manera en la que interactuamos con las noticias, las crónicas y columnas de opinión y muchas veces también con toda una biblioteca. Estas transformaciones drásticas en las prácticas de comunicación y consumo cultural son evidentes, pero ¿qué hay de las implicancias que están teniendo estos cambios en nuestro cerebro que van de la lectura en papel a la lectura digital?

			Leer, en un primer orden, supone reconocer la forma de las letras y, con ellas, las palabras. Pero, además, mientras leemos, percibimos la totalidad del texto como si se tratara de un paisaje. Así, construimos una representación mental del mismo que nos sirve de base para interpretar la información que vamos procesando.

			Las neurociencias no han arribado a un consenso sobre cuál es el formato que resulta mejor para la lectura. Muchos estudios muestran una ventaja para el formato de papel mientras que otros muestran que no hay diferencias o incluso muestran ventajas para el formato digital. Lo importante no es preguntar simplemente cuál es mejor sino para quién, para qué y cuándo. ¿Es lo mismo para un adulto que para un niño? ¿Es mejor en una escuela, pero peor para la lectura recreativa? ¿Existe quizás una ventaja de cierto formato para textos de ficción a comparación de textos técnicos? ¿Es lo mismo leer en cualquier tipo de dispositivo o uno específico para libros electrónicos?

			Una de las modificaciones estructurales que se da entre la lectura en papel y la digital es que, en esta última, tal experiencia de límite no se produce de manera tan acabada como en la lectura tradicional: tenemos una visión parcial en la que podemos movernos para adelante o atrás sobre las líneas del texto, pero no está precisa esa noción de finitud del texto. Por eso no es azarosa esa metáfora de “navegación” que se usa para Internet, ya que no está claro un camino prefijado ni tampoco dónde está la orilla. Un libro tradicional, en cambio, ofrece al lector una topografía sobre la cuál orientarse sin perder la visión del conjunto: la página de la izquierda, la página de la derecha, cuatro esquinas, y un texto fluido que no es interrumpido por enlaces o publicidades. A esto se suma la posibilidad de tocar literalmente las páginas, dejando una huella a medida que se avanza en la lectura, lo cual brinda un reporte sensorio-motor de cuánto hemos leído y cuánto nos falta. Todos estos elementos, en conjunto, hacen que muchas personas perciban que la lectura en papel es más controlable, en tanto les ofrece con mayor facilidad un mapa mental coherente. A su vez, la orientación espacial tiene un impacto en la memoria; gran cantidad de personas expresan que les resulta más sencillo recordar el contenido leído cuando visualizan mentalmente dónde estaba ubicada la información.

			Más allá de dispositivos especiales para la lectura de libros electrónicos, la posibilidad de interacción con el texto también se vuelve diversa con las tradiciones previas, ya que aparece el texto relativamente obturado (por ejemplo, sin posibilidad de edición) o con capacidad de inserción sin marcas de límites entre lo ajeno y lo propio (por ejemplo, en un texto de procesador). Por su parte, escribir en los márgenes, subrayar, destacar y volver hojas atrás para releer alguna frase resultan actividades en mayor medida ligadas al libro de papel. Ese sentido de apropiación a partir de la originalidad del trazo vuelve al objeto algo más próximo. Aunque quizás sea también por la familiaridad de haberlo hecho siempre así. Es importante entender que la comprensión lectora se trata de un proceso en sí mismo posterior a la decodificación: primero se lee y después se comprende aquello leído. Es por eso que no resulta relevante para lograrla eficazmente una sobreconsideración respecto de la variedad de dispositivos de los que se parte. En tal caso, la pregunta podría formularse en relación con el impacto en la atención. Si nos dispersamos con la sobrecarga de información que encontramos en el uso de las tecnologías digitales, como vimos en las páginas anteriores, puede bajar el rendimiento cognitivo.

			Sabemos como lectores que no es lo mismo leer en una pantalla que en el libro de papel. Pero también conocemos los beneficios de poder dar con uno u otro dispositivo según las posibilidades de acceso, las conveniencias y las motivaciones. La proximidad que brinda el objeto físico en papel seguramente recupera ciertas tradiciones propias y sociales arraigadas. A su vez, la posibilidad de viajar con una biblioteca en el celular inteligente, en una tablet o en una computadora es un gran beneficio que brindan las nuevas tecnologías. Lo bueno, de cualquier modo, es que la lectura se realice. Por eso, la clave está, más que en el instrumento, el soporte y el canal de las palabras, en el desarrollo, la capacidad crítica y el bienestar del cerebro lector.

			Enamorados de la tecnología

			Ella es una premiada película de ciencia ficción protagonizada por Joaquín Phoenix, el actor de Joker, quien representa a un joven solitario que se está divorciando. El trabajo de Theodore (el nombre del personaje) es escribir cartas manuscritas para otras personas, aunque todo el proceso se realiza a través de sistemas tecnológicos que simulan la escritura manual. Este aprecio por algo tan personal parece contrastar con el mundo en el que vive. De hecho, ya han diseñado sistemas operativos que se convierten en mejores amigos y en parejas. Este es su caso: Theodore conoce a Samantha, su novia virtual, con quien comparte viajes y reuniones sociales, y lo ayuda a superar su ruptura amorosa previa. Muchos vieron en este film una contundente reflexión sobre la relación entre los seres humanos en los tiempos actuales, y también entre nosotros y la tecnología. 

			La estimulación digital activa el circuito de recompensa en el cerebro, que se pone en función cuando llevamos a cabo actividades a partir de las que se experimenta placer o sensaciones positivas y agradables, o cuando se obtienen consecuencias positivas producto de las acciones realizadas. Este sistema promueve la búsqueda y repetición de estas situaciones. Pero cuando esto se conjuga con ciertos rasgos de personalidad o vulnerabilidades personales como tener tendencias impulsivas, entre otros factores, es posible desarrollar una conducta adictiva, reflejada en un uso compulsivo de los dispositivos tecnológicos, seguido de síntomas de abstinencia y ansiedad al no disponer de ellos. Una adicción se produce cuando disminuye la capacidad de control sobre el consumo de una sustancia o un determinado comportamiento de manera tal que se vuelve central en la vida. Esto impacta descuidando los vínculos, la actividad laboral o el estudio. A nivel cerebral, se produce una sobreestimulación dopaminérgica que va disminuyendo la capacidad de experimentar placer ante el estímulo objeto de la adicción. Se instala así un círculo vicioso en el que se necesita incrementar el consumo para conseguir el efecto deseado. Si bien aún se están profundizando los estudios y se necesitan más investigaciones longitudinales, algunos científicos sugieren que la adicción a la tecnología puede ser incluida dentro de las denominadas “adicciones conductuales”, como el juego patológico, ya que compartirían características clínicas, fisiopatológicas, un curso y una respuesta al tratamiento similares a las adicciones a sustancias. Sin embargo, no existe consenso científico sobre el concepto de “adicción a Internet”; el juego on line está algo mejor caracterizado que el resto de las tecnoadicciones, ya que existen mayores estudios específicos.

			La atracción a lo novedoso es otro rasgo que permite explicar la relación con los dispositivos electrónicos. Nuestro cerebro es un buscador de novedades. Esta característica resulta ventajosa en tanto nos ayuda a adaptarnos al entorno. Sin embargo, la tendencia a buscar novedades puede resultar agotadora. Es así como esta posibilidad constante de acceder a nueva información puede llevarnos a sufrir ansiedad y preocupación al sentir que puede perderse algo importante. Otro riesgo es que se genere como describe la socióloga Sherry Turkle, del Massachusetts Institute of Technology (MIT), una intolerancia a la soledad, lo cual conduce a desatender a las personas que tenemos alrededor para conectarnos con el mundo virtual. Turkle considera que dichas conductas quitan la oportunidad de aprender a mantener conversaciones, a poder tener un momento de introspección sin un artefacto electrónico y sin que eso genere ansiedad. Según la socióloga, esta tecnología, que nos ofrece la posibilidad de no aburrirnos nunca, puede volvernos menos tolerantes a establecer relaciones duraderas.

			Explorar los vínculos con la tecnología también permite preguntarnos acerca de nosotros mismos y de las relaciones que establecemos con los demás, ya no las máquinas sino los otros semejantes. 

			Más información, ¿menos conocimiento?

			Hace unos años los titulares del mundo se hicieron eco de supuestos efectos amnésicos de Internet, como si Google fuera una maldición en el hipocampo. Como una extraña paradoja, supimos de esto a través de esa misma tecnología acusada de ser promotora de la holgazanería de nuestro cerebro. Podemos referirnos, como ejemplo, a una nota publicada por la columna que escribió Mario Vargas Llosa para el diario La Nación de Buenos Aires. La columna se tituló: “Más información, menos conocimiento”. Como se ve, la hipótesis era muy clara y contundente desde el título, y con buen tino hacía prever el tema que trataría y su desarrollo argumentativo. En el último párrafo de la columna, el premio Nobel peruano decía: “Yo carezco de los conocimientos neurológicos y de informática para juzgar hasta qué punto son confiables las pruebas y experimentos que describe en su libro [se refiere a Superficiales: ¿Qué está haciendo Internet con nuestras mentes?, de Nicholas Carr]”. Atendiendo a estas salvedades explicitadas por Vargas Llosa, creemos conveniente poder aportar información sobre ciertas investigaciones que se están realizando desde la neurobiología y, de esta manera, complementar las apreciaciones realizadas. 

			Ciertos estudios apocalípticos sobre Internet sugieren que los procesos de la memoria humana se están adaptando a la llegada de nuevas formas de tecnología y comunicación. Y que esta adaptación es perniciosa para el cerebro porque lo libera de un entrenamiento necesario para su buena salud: “Cuanto más inteligente sea nuestro ordenador, más tontos seremos”, dice Vargas Llosa sintetizando estas posturas. Debemos recordar que, para nuestra evolución, este proceso adaptativo no es novedoso ya que, por ejemplo, hemos aprendido desde tiempos remotos que cuando no sabemos algo podemos preguntarle a otra persona que sí lo sabe o, muchos siglos más acá, consultar documentos escritos o bibliotecas para transformar la duda en una certeza. En este caso que refiere Vargas Llosa estamos aprendiendo qué es lo que la computadora sabe y cuándo debemos acceder a su conocimiento para asistirnos en nuestro propio recuerdo. 

			En otras circunstancias ya se dio de igual modo la preocupación por las novedades tecnológicas ligadas a la información y el impacto en la mente de las personas. Sin embargo, el ser humano aún goza de buena salud. Estos procesos críticos nos permiten, más bien, dar cuenta de un aspecto fundamental de nuestra conformación biológica: la naturaleza limitada de la propia memoria. Como todo bien limitado, actuamos en consecuencia protegiéndolo y utilizándolo con un sentido de la oportunidad. Si aprendemos que la capacidad para acceder a un dato está tan solo a una búsqueda en Google de distancia, decidimos entonces no destinar nuestros recursos cognitivos a recordar la información, sino a cómo acceder a la misma. 

			A diferencia de lo que planteaba Vargas Llosa en su artículo (que la inteligencia artificial “soborna y sensualiza a nuestros órganos pensantes, los que se van volviendo, de manera paulatina, dependientes de aquellas herramientas, y, por fin, sus esclavos”, por ejemplo), buscar instintivamente la información en Google es un impulso sano. Todos hemos utilizado Google para bucear en recuerdos vagos o corregir algún dato inexacto. Sobre este último punto, muchas veces también se desestima la autoridad de los datos extraídos de Internet ya que no es el lugar más confiable para precisiones y exactitudes. ¿Y, como lo vimos a lo largo de este capítulo, quién puede decir que sí lo es la memoria humana? El uso de la web como un banco para nuestra memoria es virtuoso. Nos ahorramos espacio en el disco duro para lo que importa y, en todo caso, al entender a Internet como una red, nos trae a cuenta una información variada, un conjunto de voces frente a las cuales el usuario es –relativamente– soberano. Si un hecho almacenado en forma externa fuese el mismo que un hecho almacenado en nuestra mente, entonces la pérdida de la memoria interna no importaría mucho. Pero el almacenamiento externo y la memoria biológica no son la misma cosa. Cuando formamos, o consolidamos, una memoria personal, también formamos asociaciones entre esa memoria y otros recuerdos que son únicos para nosotros y también indispensables para el desarrollo del conocimiento profundo, es decir, el conocimiento conceptual. Las asociaciones, por otra parte, continúan cambiando con el tiempo, a medida que aprendemos más y experimentamos más. La esencia de la memoria personal no son los hechos discretos o experiencias que guardamos en nuestra mente, sino la cohesión que une a todos los hechos y experiencias. 

			No existe ninguna evidencia científica de que las nuevas tecnologías estén atrofiando nuestra corteza cerebral. Lo que sí podemos aseverar es que fue esa misma tecnología la que nos permitió estudiar el cerebro in vivo a través de, por ejemplo, la resonancia magnética funcional, y, con ella, conocer más del cerebro en las últimas décadas que en toda la historia de la humanidad. Estas investigaciones nos permitieron, además, precisar y tratar ciertas enfermedades neurológicas inabordables hasta hace poco tiempo. 

			En el clásico Fedro, de Platón, se cuenta el diálogo que mantuvieron el rey Tamo y Theuth sobre la invención de la escritura. Theuth está exultante por esta novedad que, dice, servirá para aliviar la memoria y ayudar a las dificultades de aprender. El Rey lo refuta diciendo que la escritura “solo producirá el olvido, pues les hará descuidar la memoria; y filiándose en ese extraño auxilio, dejarán a los caracteres materiales el cuidado de reproducir sus recuerdos cuando en el espíritu se hayan borrado”. Tampoco la escritura, dice el Rey, será un buen instrumento de las personas para el conocimiento, “pues cuando hayan aprendido muchas cosas sin maestro, se creerán bastante sabios, no siendo en su mayoría sino unos ignorantes presuntuosos”. Aquellos argumentos que hace miles de años justificaban el malestar sobre la escritura, hoy se reiteran con una similitud sorprendente para Internet habiendo virado hacia el lado del bien eso otrora maldito. 

			Como no lo hicieron la escritura artesanal ni la imprenta, Internet no corroerá los mecanismos eficaces de pensamiento ya que las virtudes de la interacción social siguen siendo centrales para comprender. En un experimento realizado por Patricia Kuhl y colaboradores en Estados Unidos, tres grupos de niños que se criaron escuchando exclusivamente inglés fueron entrenados: un grupo interactuaba con un hablante del idioma chino en vivo; un segundo grupo veía películas del mismo hablante; y el tercer grupo solo lo escuchaba a través de auriculares. El tiempo de exposición y el contenido fueron idénticos en los tres grupos. Después del entrenamiento, el grupo de niños expuesto a la persona china en vivo supo distinguir entre dos sonidos con un rendimiento similar al de un niño nativo chino. Los niños que habían estado expuestos al idioma chino a través del video o de sonidos grabados no aprendieron a distinguir sonidos, y su rendimiento fue similar al de niños que no habían recibido entrenamiento alguno. Esto indica que la clave del conocimiento, la memoria y el desarrollo de la especie sigue siendo no lo que el individuo hace consigo mismo ni con la tecnología sino el puente que construye con sus semejantes. 

			Mario Vargas Llosa dijo que después de leer de un tirón Superficiales de Nicholas Carr quedó fascinado, asustado y entristecido. Una respuesta desde la neurobiología quizás pueda morigerar esa apesadumbrada sensación. Otra, desde la intuición. En general, las personas siguen conversando sobre sus cosas además de escribir y leer atentamente, y también usan cotidianamente Internet . De hecho, no sería extraño ver en un mismo bar de una ciudad como Medellín, Madrid o Lima a dos viejos amigos que conversan efusivamente de la vida, mientras en otra mesa un profesional termina un proyecto en su computadora personal y, en otra, una persona de cualquier edad está encantada leyendo este libro o uno del mismísimo Vargas Llosa. 

			*

			Desde la puerta de La Crónica Santiago mira la avenida Tacna, sin amor: automóviles, edificios desiguales y descoloridos, esqueletos de avisos luminosos flotando en la neblina, el mediodía gris. ¿En qué momento se había jodido el Perú? Los canillitas merodean entre los vehículos detenidos por el semáforo de Wilson voceando los diarios de la tarde y él echa a andar, despacio, hacia la Colmena. Las manos en los bolsillos, cabizbajo, va escoltado por transeúntes que avanzan, también, hacia la Plaza San Martín. Él era como el Perú, Zavalita, se había jodido en algún momento. Piensa: ¿en cuál? Frente al Hotel Crillón un perro viene a lamerle los pies: no vayas a estar rabioso, fuera de aquí. El Perú jodido, piensa, Carlitos jodido, todos jodidos. Piensa: no hay solución. Ve una larga cola en el paradero de los colectivos a Miraflores, cruza la Plaza y ahí está Norwin, hola hermano, en una mesa del Bar Zela, siéntate Zavalita, manoseando un chilcano y haciéndose lustrar los zapatos, le invitaba un trago. No parece borracho todavía y Santiago se sienta, indica al lustrabotas que también le lustre los zapatos a él. Listo jefe, ahoritita jefe, se los dejaría como espejos, jefe.

			De Mario Vargas Llosa, Conversación en La Catedral

		




		
			Capítulo 3

			La ciencia de las decisiones

		




		
 

			Nuestro cerebro está constantemente tomando decisiones, desde las más simples, como hacia dónde mirar o qué pedir en una confitería, hasta las que involucran dilemas morales. Pero elegir sabiamente no es fácil. El cerebro es propenso al error y a la irracionalidad, entendida como el desvío con respecto a las normas de la lógica. No pocas veces buscamos el placer a corto plazo a expensas de consecuencias negativas en el largo plazo. Además, para bien o para mal, las emociones tienen un gran impacto en las decisiones que tomamos. El miedo, el amor y el odio explican la mayoría de las situaciones en las que los humanos nos alejamos de la racionalidad. Asimismo, somos especialmente susceptibles a las señales en el medio ambiente que desencadenan emociones, y estas pueden beneficiar el proceso de toma de decisiones, aunque también pueden complicarlo.

			Muchas veces quisiéramos creer que los seres humanos tomamos decisiones al haber considerado toda la información posible y relevante, ajustado el valor que le damos a cada una de nuestras opciones en función de las particularidades del contexto y las necesidades del futuro, siempre con imparcialidad, comprendido objetivamente cuáles son nuestras capacidades y limitaciones, y basado en metas claras y sistemáticamente definidas. Sin embargo, la evidencia que nos aportan la psicología, las neurociencias y otras disciplinas que han investigado este tema nos indican que esto casi nunca es así. La mayor parte del tiempo decidimos en forma rápida, automática (con lo primero que nos viene a la mente), instintiva, no consciente, emocional y sin esfuerzo; además, las normas sociales influyen en cómo decidimos; y utilizamos modelos mentales (lo que percibimos e interpretamos está ligado a conceptos y visiones del mundo extraídas de nuestras sociedades e historias compartidas) cuya activación depende fuertemente del contexto.

			Para comprender mejor la toma de decisiones humana es necesario descomponerla, ya que se trata de un proceso muy complejo que involucra una gran cantidad de variables y múltiples aspectos, desde una decisión perceptual muy simple, a las decisiones personales, sociales, económicas y morales. Nuestras decisiones son producto de la interacción entre la mente y el contexto. El cerebro tiene la tarea de reunir información del mundo que nos rodea y de nuestro cuerpo, para dirigir nuestra conducta de la forma más apropiada; y esto lo puede hacer básicamente de dos maneras: con un análisis deliberado, de forma reflexiva, lenta, considerando diversos factores relevantes, basada en el razonamiento, con esfuerzo mental; y, como mencionamos, también de forma automática. 

			El psicólogo cognitivo y premio Nobel de Economía Daniel Kahneman popularizó esta dicotomía de funcionamiento entre sistemas rápidos y lentos en el gobierno de nuestras decisiones, pero muchos otros autores en la historia del pensamiento humano aludieron a esta división de tareas en el concierto mental. Así, Platón dividió el alma en una parte apasionada y una parte más deliberativa, y luego filósofos como David Hume e Immanuel Kant debatieron sobre la emoción y la razón en la toma de decisiones morales. Hoy la neurociencia muestra evidencia de que la tensión que sentimos entre la pasión y la razón, entre la intuición y la deliberación, en realidad se basa en una tensión entre sistemas que compiten en el cerebro.

			Cada uno de estos sistemas tiene ventajas y desventajas. En muchas situaciones el sistema rápido incorpora información y llega a conclusiones correctas. Pero también nos puede llevar por mal camino, por eso contamos con el sistema más lento que nos permite evaluar si nuestra intuición es equivocada o nuestras emociones nos nublan el panorama. 

			Imaginemos que estamos parados en el cordón de una vereda de una calle angosta y súbitamente nos arrojamos hacia atrás porque un auto viene hacia nosotros y nos va a atropellar. Esta reacción es demasiado rápida para ser consciente. Luego, cuando pasa el peligro, nos damos cuenta conscientemente de la situación y de la decisión que nos salvó la vida. Mientras caminamos, manejamos o andamos en bicicleta, el cerebro procesa miles y miles de asuntos que nos permiten no ser conscientes de esos actos que damos por obvios. Seguramente habremos visto en un semáforo algún muchacho que hace malabares increíbles con pelotas de colores. Durante los años de práctica se fueron formando circuitos cerebrales especializados en su cerebro en un tipo de aprendizaje que llamamos “procedimental” y que le permiten hacer esta tarea con movimientos complejos en forma rápida y eficiente sin ser consciente. Cuando aprendemos nuevas habilidades, estas cambian la estructura del cerebro. Esto sucede con la mayoría de las actividades que hacemos desde que somos bebés y en la medida que crecemos (ver, reconocer patrones de imágenes, caminar, bañarnos, tomar café mientras leemos, etc.) que fortalecen circuitos cerebrales que permiten que estas acciones sean automáticas y eficientes. 

			Como dijimos, una gran proporción de todas las decisiones que tomamos sucede fuera de la conciencia. El cerebro es capaz de procesar información proveniente del entorno y de nuestro propio cuerpo de forma rápida, eficiente y utilizarla para evaluar y elegir futuros cursos de acción. Algunos autores sugieren que para esto el cerebro se apoya en dos tipos de procesos: el reconocimiento de patrones y el uso de etiquetas emocionales. El reconocimiento de patrones consistiría en la integración de información almacenada en el cerebro sobre experiencias y decisiones tomadas en el pasado para ser usada como guía en la toma de decisiones. Si encontramos indicios de que la situación del presente se asemeja a una experiencia pasada –al reconocer un patrón– emprenderemos acciones que sigan un curso similar intentando obtener resultados análogos a la situación original. Sin embargo, tomar decisiones a partir de patrones reconocidos puede llevarnos al error en la medida en que asumamos que una situación presente se asemeja a una anterior y adoptemos las mismas decisiones, cuando en realidad se trata de dos situaciones diferentes que requieren dos tipos de acción divergentes. Por su parte, el cerebro se apoya en las etiquetas emocionales para seleccionar la información más relevante para la toma de decisiones y designar una serie de posibles acciones congruentes con la situación. Las etiquetas emocionales son marcas que imprime el cerebro en los pensamientos y experiencias almacenadas en la memoria que contienen información afectiva sobre la valencia (peligroso, agradable, molesto, etc.) y su intensidad (muy peligroso, poco peligroso, etc.) en cada recuerdo. De esta manera, cuando nos encontramos nuevamente con aquella situación o estímulo que hemos etiquetado, ya poseemos información útil para decidir rápidamente qué acción debemos tomar. La valencia y la intensidad con la cual etiquetamos la información también definen su saliencia –o qué tan visible es–, determinando la facilidad con la cual podremos acceder a ella al momento de buscarla. Todo esto hace que el proceso de búsqueda sea más eficiente y, por ende, podamos tomar una decisión efectiva rápidamente.

			Estos procesos tienen lugar durante la toma de la mayoría de las decisiones. Dependemos de ellos en gran medida cuando realizamos acciones que son básicas y rutinarias, para las cuales, como mencionamos, hay un conjunto de conexiones en el cerebro ya especializadas para hacerse cargo de la tarea. Estas conexiones son el resultado del aprendizaje, de modo que la rapidez y eficiencia con la que pueden responder depende de la experiencia, o si se quiere, de la práctica. Y de esta misma manera, las decisiones que puede tomar este sistema están limitadas a contextos similares, donde las variables y los posibles resultados se corresponden con los escenarios donde estas respuestas ya fueron ensayadas.

			No es fácil darnos cuenta del uso constante que hacemos de estos procesos y tampoco de la importancia que tienen para nuestra vida cotidiana. Sin embargo, cuando estos se ven alterados, las consecuencias son imposibles de ignorar. Daños en determinadas regiones cerebrales pueden dar lugar a alteraciones en el procesamiento emocional. Estos pacientes pueden llegar a presentar importantes dificultades para tomar todo tipo de decisiones, incluso las más simples y triviales como qué comida comer. Tales personas no podrían utilizar las mencionadas etiquetas emocionales para tomar decisiones rápidas. En cambio, tienen que hacer una evaluación deliberada y analítica de sus opciones, lo que resulta bastante tedioso porque deben darle un valor a cada una de ellas, considerando una inmensa cantidad de variables (como, por ejemplo, su valor nutricional, precio, impacto ambiental, salubridad, color, peso y todo lo que podría ser relevante para llegar a una decisión). Las personas sin este tipo de lesiones cerebrales no deciden qué comer luego de hacer un análisis sistemático y exhaustivo de todas estas variables. Más bien, nos guiamos por un sistema de preferencias implícito (basado en las etiquetas emocionales) que nos permite ahorrar tiempo en tomar esta simple decisión y abocar nuestros limitados recursos cognitivos en procesos de pensamiento controlado (procesos conscientes) para resolver tareas más complejas. 

			Sobre este proceso fundamental de toma de decisiones vamos a tratar en este tercer capítulo: ¿cómo decidimos?, ¿tenemos libre albedrío?, ¿nos sirve la intuición? También vamos a preguntarnos por la naturaleza del prejuicio y por qué ni siquiera la evidencia muchas veces logra cambiar lo que pensamos. Más adelante en el capítulo también reflexionaremos sobre opciones ligadas a cualidades que nos permiten hacer una verdadera comunidad: la empatía, la moral, el altruismo y la cooperación. Por último, abordaremos las complejidades del cerebro político, económico y jurídico. 

			*

			El plano cambia; una segunda cámara enfoca el ala izquierda del hemiciclo: pistola en mano, el teniente coronel de la guardia civil Antonio Tejero sube con parsimonia las escaleras de la presidencia del Congreso, pasa detrás del secretario y se queda de pie junto al presidente Landelino Lavilla, que lo mira con incredulidad. El teniente coronel grita “¡Quieto todo el mundo!”, y a continuación transcurren unos segundos hechizados durante los cuales nada ocurre y nadie se mueve y nada parece que vaya a ocurrir ni ocurrirle a nadie, salvo el silencio. El plano cambia, pero no el silencio: el teniente coronel se ha esfumado porque la primera cámara enfoca el ala derecha del hemiciclo, donde todos los parlamentarios que se habían levantado han vuelto a tomar asiento, y el único que permanece de pie es el general Manuel Gutiérrez Mellado, vicepresidente del gobierno en funciones; junto a él, Adolfo Suárez sigue sentado en su escaño de presidente del gobierno, el torso inclinado hacia delante, una mano aferrada al apoyabrazos de su escaño, como si él también estuviera a punto de levantarse. Cuatro gritos próximos, distintos e inapelables deshacen entonces el hechizo: alguien grita “¡Silencio!”; alguien grita “¡Quieto todo el mundo!”; alguien grita: “¡Al suelo!”; alguien grita: “¡Al suelo todo el mundo!”. El hemiciclo se apresta a obedecer: el ujier y los taquígrafos se arrodillan junto a su mesa; algunos diputados parecen encogerse en sus escaños. El general Gutiérrez Mellado, sin embargo, sale en busca del teniente coronel rebelde, mientras el presidente Suárez intenta retenerle sin conseguirlo, sujetándolo por la americana. Ahora el teniente coronel Tejero vuelve a aparecer en el plano, bajando la escalera de la tribuna de oradores, pero a mitad de camino se detiene, confundido o intimidado por la presencia de Gutiérrez Mellado, que camina hacia él exigiéndole con gestos terminantes que salga de inmediato del hemiciclo, mientras tres guardias civiles irrumpen por la entrada derecha y se abalanzan sobre el viejo y escuálido general, lo empujan, le agarran de la americana, lo zarandean, a punto están de tirarlo al suelo. El presidente Suárez se levanta de su escaño y sale en busca de su vicepresidente; el teniente coronel está en mitad de la escalera de la tribuna de oradores, sin decidirse a bajarla del todo, contemplando la escena. Entonces suena el primer disparo; luego suena el segundo disparo y el presidente Suárez agarra del brazo al general Gutiérrez Mellado, impávido frente a un guardia civil que le ordena con gestos y gritos que se tire al suelo; luego suena el tercer disparo y, sin dejar de desafiar al guardia civil con la mirada, el general Gutiérrez Mellado aparta con violencia el brazo de su presidente; luego se desata el tiroteo. Mientras las balas arrancan del techo pedazos visibles de cal y uno tras otros los taquígrafos y el ujier se esconden bajo la mesa y los escaños engullen a los diputados hasta que ni uno solo de ellos queda a la vista, el viejo general permanece de pie entre el fuego de los subfusiles, con los brazos caídos a lo largo del cuerpo y mirando a los guardias civiles insubordinados, que no dejan de disparar. En cuanto al presidente Suárez, regresa con lentitud a su escaño, se sienta, se recuesta contra el respaldo y se queda ahí, ligeramente escorado a la derecha, solo, estatutario y espectral en un desierto de escaños vacíos.

			De Javier Cercas, Anatomía de un instante

			Metacognición o la posibilidad de reflexionar acerca de nuestros pensamientos

			La habilidad de reflexionar sobre nuestros propios pensamientos y de evaluar la precisión de las decisiones que tomamos se denomina “metacognición”. Es aquella capacidad que nos permite emitir juicios sobre nuestras propias ideas. La metacognición también interviene en el aprendizaje cuando abstraemos una estrategia que sirvió para un problema del pasado y lo aplicamos a un problema nuevo. A partir de esta habilidad metacognitiva que tenemos los seres humanos intentamos proceder en este libro para pensar acerca de cómo pensamos. 

			En la década del 70 el psicólogo norteamericano John H. Flavell definió “metacognición” por primera vez como el conocimiento que tenemos sobre nosotros mismos, nuestras actividades y las estrategias que utilizamos cotidianamente. Cuando hacemos esto, nos convertimos en audiencia del propio desempeño intelectual, nos volvemos observadores activos y reflexivos de nuestro pensamiento. 

			Dos aspectos fundamentales están involucrados en esto: por un lado, la habilidad de pensar sobre lo que pensamos, aprendemos y conocemos; y, por otro, la capacidad de planificar, autorregular y monitorear la manera en la que lo hacemos.

			Si bien todos tenemos esta habilidad metacognitiva, no somos igualmente exitosos al momento de ponerla en práctica. Diversas investigaciones exponen que quienes son eficientes en la resolución de problemas tienen más desarrolladas estas habilidades metacognitivas. Por lo tanto, suelen reconocer los errores en el propio pensamiento y monitorear los procesos de reflexión. Ahora bien, también es posible estimularla y desarrollarla más eficazmente. 

			Es por eso que sería muy beneficioso que esta habilidad metacognitiva se la considerara más en el ámbito educativo. Los educadores, al transmitir conocimiento, pueden contribuir con múltiples estrategias a su impulso. Si los alumnos y las alumnas reflexionan activamente sobre su propio proceso de aprendizaje y pensamiento, pueden ser más conscientes, por ejemplo, para la autocorrección. Además de tener un impacto positivo en la educación, la ciencia de la metacognición contribuye a la reflexión sobre culpas y castigos en el ámbito judicial, sobre los tratamientos en las enfermedades neurológicas y psiquiátricas, y en la interpretación de la propia naturaleza humana.

			El rol de la conciencia en nuestras decisiones

			A pesar de que podemos ejecutar muchas actividades cotidianas en piloto automático, también tenemos una notable capacidad para anular nuestros hábitos e impulsos. La conciencia encarna el rol del director ejecutivo de la mente. Esta tendría poder de veto sobre nuestras acciones automáticas y es capaz de coordinar una serie de procesos básicos y automatizados para evaluar diferentes aspectos de la situación, de manera que pueda generar una respuesta que se adecúe de forma óptima a las particularidades del contexto. Este tipo de respuesta no podría lograrse por medio del procesamiento automático, ya que, como dijimos, solo genera respuestas similares a demandas similares. Cuando el contexto cambia o surge algún imprevisto y la forma en la que valoramos y reaccionamos habitualmente deja de ser válida, la conciencia debe entrar en acción para dar sentido a la nueva información y poder generar una respuesta que se adecúe más al nuevo entorno.

			Sin embargo, como hemos visto, un sistema de procesamiento consciente, deliberado y controlado, no garantiza que las decisiones que tomamos sean las más racionales ni las más adecuadas. Daniel Kahneman y Amos Tversky se encargaron de sacar a la luz otras formas en que el pensamiento rápido se desvía de la racionalidad y toma atajos para llegar a una solución. Estos atajos son conocidos como heurísticos, y consisten en reglas de pensamiento que no se basan en un cálculo cuidadoso y sistemático de las variables, ni en predicciones de posibles resultados basadas en la estadística bayesiana. Por el contrario, tienden a tomar información sobre la experiencia previa, muchas veces parcial y poco representativa de la realidad, para generar conclusiones rápidas. La naturaleza de estos procesos limita las oportunidades que tenemos de revisar y contrastar sus resultados.

			A partir de estos conocimientos se generó un fuerte interés por desentrañar todas las desviaciones de la racionalidad que tiene el ser humano en su juicio y así se arribó a la idea de “sesgos cognitivos”, que mencionamos en el capítulo 1. Muchos de ellos parten de una realidad: para tomar una decisión es necesario buscar en el entorno información relevante para resolver el problema en cuestión, y sucede que en el entorno siempre hay más información de la que nuestro sistema de pensamiento es capaz de procesar. Los criterios para decidir qué se considera relevante incluir en nuestro recorte surgen del marco de referencia. Este marco opera desde un nivel no consciente –basado en información sobre el contexto y en el resultado de decisiones previas– ya que sería poco conveniente volver a construir todo un sistema de referencia cada vez que tomamos una decisión. Y precisamente como los marcos operan de modo no consciente tenemos pocas oportunidades de cuestionar su validez. Al apoyarnos en ellos podemos llegar a considerar información accesoria y dejar de lado información esencial en el proceso de tomar una decisión. Es decir que arribaremos a una evaluación sesgada de la situación.

			El tipo de información que seleccionamos para tomar una decisión no depende únicamente de nuestro marco de referencia, también depende de cómo está dispuesta la información en el entorno. Es decir, que el orden y la forma en que la información nos es presentada pueden determinar su saliencia, lo que incide en la probabilidad de que sea considerada como pieza de información relevante y el valor que le daremos luego.

			Además, en circunstancias donde debemos hacer uso de información con la que ya contamos, la facilidad con la cual una pieza de información aparece en nuestra mente –su accesibilidad– incide en la probabilidad de que esta sea reconocida como pieza de información relevante.

			De los fenómenos anteriores podemos aprender dos cuestiones fundamentales respecto de la toma de decisiones. Primero, que la evaluación de la situación es un paso fundamental. Allí seleccionamos, recortamos y organizamos la información que tenemos disponible para establecer cuáles son nuestras alternativas. Segundo, que esta evaluación no es un proceso objetivo y libre de sesgos. Para realizar una evaluación nos basamos, por un lado, en un marco de referencia, que guía nuestra atención y determina la forma en la que realizamos el recorte; y por otro, el orden y la forma en la que la información nos es presentada afecta la forma en la que la integramos. En otras palabras, el procesamiento que hacemos de la información no sigue necesariamente un razonamiento lógico.

			Una vez que hemos comprendido la situación y establecido cuáles son nuestras alternativas, debemos asignarle un valor a cada una para deliberar cuál es la más conveniente. En este proceso también pueden aparecer fenómenos que nos desvíen de tomar una decisión lógica y racional. Habitualmente, el sistema automático de pensamiento es el encargado de asignar valor a las opciones y establecer nuestras preferencias. Muchas veces el valor que le asignamos a una opción no es resultado de un análisis sistemático, por ejemplo un cálculo de utilidad esperada –en donde el valor de una alternativa es el resultado de multiplicar la probabilidad de su ocurrencia con las ganancias que traería–. En cambio, el valor que le asignamos a una opción puede ser resultado de computar información accesoria como el número de opciones que disponemos, la secuencia de las opciones o la existencia de una opción predeterminada, o la saliencia que tenga una opción determinada por una norma o una identidad social, entre otras.

			Las opciones predeterminadas tienen un poderoso efecto sobre nuestra toma de decisiones. Esto es porque es más sencillo y económico cognitivamente aceptar una opción predeterminada que construir una preferencia. 

			Cuando asignamos el valor a una opción también podemos ser irracionales en la medida en que nuestra valoración tiende a ser relativa y no absoluta. Esto quiere decir que el valor lo construimos en función de un punto de referencia. Este heurístico, denominado “de anclaje y ajuste”, domina muchas de nuestras negociaciones y estimaciones numéricas. Así, cuando se fija un precio o un valor original sobre un tema en discusión, a veces incluso arbitrario, las posteriores cifras que se manejan quedan marcadas por ese anclaje y giran alrededor del valor original, sin desviarse mucho del mismo.

			También vinculado a la asignación de valor encontramos el fenómeno de aversión a la pérdida, que nos demuestra hasta qué punto un mismo elemento puede ser interpretado de formas diversas afectando nuestras decisiones, por ejemplo, las financieras. De acuerdo con este sesgo, las personas experimentan con mayor intensidad la pérdida de determinado valor que la ganancia del mismo. O sea, una cifra idéntica, por ejemplo, un monto de dinero, es posible que sea valorado en forma diferente según se lo gane o se lo pierda.

			Del mismo modo el valor que asignamos a determinado resultado está condicionado por el momento en que esperamos obtenerlo. Dicho de otra manera, es muy diferente el valor que tiene un resultado en un muy corto plazo, al que tiene el mismo resultado en un muy largo plazo. El presente es más saliente que el futuro, por eso tendemos a asignar más valor a los resultados que obtenemos en un corto plazo –un verdadero sesgo del presente–. Pongamos un ejemplo de esto: Juan, un niño de 12 años, está completando ejercicios on line como preparación para un examen de matemáticas. Se siente frustrado por las señales visuales y auditivas que le indican errores que comete. Además, está ansioso por terminar los ejercicios de forma rápida y jugar con su videojuego favorito. Sin embargo, Juan sabe que si obtiene una calificación aprobatoria en el examen, tendrá dos meses de vacaciones. La toma de decisiones requiere hacer concesiones tales como la supresión de la necesidad de recompensa inmediata y tolerar castigos o errores en el corto plazo, con el fin de lograr objetivos a largo plazo. Pero esto no es tarea fácil. Evolutivamente estamos preparados para focalizarnos en lo concreto, en la recompensa inmediata (sistema rápido) y no tanto en las consecuencias abstractas a largo plazo de nuestras decisiones (sistema lento). Utilizar el sistema lento, racional, requiere un esfuerzo cognitivo y es un recurso escaso.

			Uno puede lograr lo que quiere (no siempre, por supuesto), pero si no maneja el tiempo y las emociones, es posible terminar frustrado. Ahí es donde el autocontrol cumple una función determinante: saber decir que no a una solución o satisfacción a corto plazo, reconocer que por más simple que parezca no es la solución correcta. Resulta imprescindible ordenar nuestras prioridades.

			Según una publicación de la Harvard Business School hay ocho medidas que podemos poner en práctica para mejorar nuestra toma de decisiones.



			1.	Pasar del sistema rápido al lento. Para poder hacerlo es necesario evaluar en detalle todas las variables que intervienen en una decisión tomando en cuenta resultados pasados y la probabilidad de resultados futuros.

			2.	Mirar la situación desde la perspectiva de un observador. Al adoptar este punto de vista, se reduce la extrema confianza que podemos tener en nuestro conocimiento al tomar una decisión y vamos a poder ser, entonces, más flexibles a la hora de evaluar el hecho y los resultados posibles de las acciones tomadas.

			3.	Considerar lo opuesto a la decisión que estamos por tomar. De esta manera se reducen los errores de juzgamiento debido a los sesgos que nos impone la confianza excesiva en nuestro conocimiento del tema y de los resultados que obtuvimos en el pasado con decisiones parecidas, entre otros.

			4.	Tomar decisiones en grupo. Se trata también de una buena forma para sobrepasar los sesgos individuales.

			5.	Saber cómo funcionan los sesgos, tener más información para no dejarse llevar por ellos.

			6.	Evaluar el rendimiento de un equipo, en vez de evaluar detenidamente cuánto contribuyó o no cada uno. De esta manera no se le achacará todo lo bueno o lo malo a una sola persona.

			7.	Realizar razonamientos analógicos. Esta estrategia se vincula con tener la habilidad de encontrar un principio de funcionamiento común a varias tareas.

			8.	Analizar todas las opciones en conjunto en vez de una por una.

			El lóbulo frontal y la miopía del futuro

			El 15 de enero de 2009, unos pocos minutos después de despegar del Aeropuerto LaGuardia de Nueva York, el piloto del vuelo 1549 de US Airways se dio cuenta de que un problema en sus motores no le permitiría llegar exitosamente a destino y tampoco volver al aeropuerto. Tomó, entonces, una de las decisiones más trascendentales de su vida: amerizar en las frías aguas del Río Hudson y lograr, de esa manera, que todos los pasajeros y la tripulación salvaran sus vidas. Si el piloto de ese avión hubiese sido una computadora, muy posiblemente todos estarían muertos. Las 155 personas se salvaron porque Chesley Sullenberger II, el héroe del Hudson, tenía un cerebro humano y, particularmente, porque su lóbulo frontal estaba en funcionamiento pleno.

			Los seres humanos, basados en nuestra experiencia, intuición, aprendizaje y emoción, integramos la información en un contexto que cambia permanentemente de manera inmediata y automática. La corteza frontal desempeña un papel clave en la toma de decisiones y en integrar el contexto, aunque, por supuesto, otras áreas cerebrales también están involucradas. Si alguna parte del cerebro tiene que ver mayormente con nuestra identidad, con lo que nos distingue de las demás criaturas vivientes y, al mismo tiempo, nos hace a cada uno de nosotros diferentes, esa área es el lóbulo frontal. Si otras partes específicas del cerebro se dañan, por ejemplo, puede haber debilidad motora en un miembro, dificultarse la percepción o perderse aspectos del lenguaje o ciertas memorias, mientras que la esencia del individuo permanecería intacta. Cuando se dañan los lóbulos frontales, lo que cambia es la personalidad.

			El lóbulo frontal es un área crítica para la recuperación de información almacenada en otras regiones del cerebro y la facilitación, de esta manera, de diferentes funciones intelectuales. Así es como manejamos al mismo tiempo muchos recuerdos y los combinamos de infinitas formas diferentes. ¿Qué es, a fin de cuentas, la imaginación, sino la capacidad de articular imágenes viejas para componer secuencias nuevas? ¿Y qué es la planificación sino la capacidad de crear virtualmente, es decir, en nuestro cerebro, un futuro posible que nunca ha existido en el pasado? ¿Cómo se logra una solución imaginativa para un problema inesperado si no es a través de la capacidad de adaptarse a la imprevista situación a partir de un orden novedoso de los elementos conocidos? Todo ello fue puesto en funcionamiento por el piloto del avión cuando se dirigió hacia el río no sin antes dejar pasmados a los controladores de torre al informar sobre su decisión: “Nos vamos al Hudson”, les dijo.

			El lóbulo frontal juega un rol central en el establecimiento de objetivos y en la creación de planes de acción necesarios para obtener esas metas. Estos procesos que coordinan capacidades cognitivas, emociones y la regulación de respuestas conductuales frente a diferentes demandas ambientales se denominan “funciones ejecutivas”. Estas se definen por sus resultados ya que su objetivo es mantener de manera efectiva una conducta dirigida hacia el fin propuesto. Por eso, involucran aquellas conductas que van más allá de las habituales y cotidianas. Se trata de procesos mentales orientados al autocontrol físico, cognitivo y emocional. Los ejemplos van desde la planificación, la toma de decisiones, la organización, la capacidad de abstracción, el control inhibitorio, el desarrollo de estrategias; hasta la flexibilidad cognitiva y la memoria de trabajo. Además, son fundamentales en el monitoreo de habilidades más básicas, tales como la memoria y la percepción en la realización de tareas complejas. En la vida diaria, este complejo sistema se ve afectado cuando estamos sobrepasados de tareas y demandas. La fatiga mental resultante se revela en forma de errores, pensamiento superficial y deterioro de la autorregulación. Las funciones ejecutivas pueden dividirse en dos: por un lado, las llamadas “metacognitivas”, sobre las que nos referimos en páginas anteriores; por otro, las emocionales o motivacionales, responsables de coordinar la cognición y la emoción, es decir, de encontrar estrategias socialmente aceptables para los impulsos. Exactamente eso es aquello que falla en muchos pacientes con afectación del lóbulo frontal. Hemos aprendido mucho acerca del funcionamiento normal de esta región cerebral a través del estudio de pacientes con afectación en esa zona.

			Un caso que abrió muchísimas puertas a estas investigaciones fue el de un joven estadounidense capataz de una compañía de ferrocarril que sufrió un accidente en 1848. Phineas Gage, que así se llamaba, era un empleado fiable, eficiente, capaz, equilibrado y muy trabajador, hasta que un día una barra de hierro atravesó su lóbulo frontal. Milagrosamente sobrevivió pero, tras su recuperación, la personalidad de Gage cambió radical y permanentemente. Se convirtió en alguien impulsivo, desinhibido, irreverente, que elegía siempre opciones riesgosas e irresponsables. Sus decisiones ya no eran ventajosas para él ni para su familia: decidía desfavorablemente al desestimar las consecuencias negativas de sus acciones. Como Phineas Gage, los pacientes con lesión frontal saben qué está bien y qué está mal, pero de todas maneras deciden desventajosamente. Estos pacientes tienen una miopía del futuro en su toma de decisiones, privilegian la recompensa inmediata, aunque esto tenga repercusiones negativas a mediano o largo plazo.

			Resulta curioso que el tamaño del lóbulo frontal de los primates y de los humanos no sea demasiado distinto. Sí, como hemos visto, sus habilidades frontales. Los estudios neurocientíficos postulan que esto podría deberse a una interconexión más rica en los humanos. Asimismo, el análisis arqueológico no ha descubierto una gran evidencia de las funciones ejecutivas metacognitivas en el hombre prehistórico. Estas representan una adquisición reciente en la evolución. El lenguaje, principalmente, y otros instrumentos culturales (las matemáticas, el dibujo y la tecnología) han contribuido al desarrollo de habilidades metacognitivas.

			Todas estas cualidades le proveyeron al ser humano de los recursos suficientes para resolver muchos problemas ligados a su vida cotidiana, a su desarrollo y a su expectativa de vida. También, para enfrentar los problemas sociales más importantes. El hambre, las guerras y las muertes evitables deberían ser historia pasada si las funciones ejecutivas metacognitivas –racionales– hubiesen sido utilizadas efectivamente en la solución de estos problemas. Pero, como sabemos, ni el hambre, ni las guerras, ni las muertes evitables, lamentablemente, han desaparecido de la faz de la tierra. Una respuesta posible de estas situaciones es que las cuestiones sociales, por lo general, tienen también un contenido emocional.

			Diríamos, entonces, que el lóbulo frontal actúa como síntesis de nosotros mismos. Somos los que, con ímpetu social, podemos salvar las vidas tomando decisiones acertadas y los que nos volvemos improcedentes con ciertas injusticias de largo alcance: la desnutrición y la subnutrición, la indigencia, el analfabetismo.

			Digamos, entonces, que la miopía del futuro no es solo una manera de definir un fenómeno neurológico. Algunas sociedades también parecen padecerla. Muchas veces, como sociedad, elegimos lo que nos brinda una satisfacción inmediata e hipotecamos en el mismo gesto nuestro destino común y el de las próximas generaciones. Una acción fundamental a través de la cual evitamos esta miopía social es la educación. En ella sabemos observar desde lo inmediato y proyectarnos hacia el porvenir. La educación integra, brinda oportunidades, genera sociedades armónicas con igualdad. Quizás, entonces, la medida del buen funcionamiento del lóbulo frontal de nuestra sociedad esté justamente ahí: en tomar las decisiones colectivas que se adapten a las situaciones dadas y que vayan mucho más allá de un puñadito de tiempo, que sepan ver con nitidez el futuro. 

			Funciones ejecutivas 

			Las “funciones ejecutivas” son un grupo de habilidades cognitivas que nos permiten adaptarnos a nuevas y complejas situaciones. Estas se definen por sus resultados ya que su objetivo es mantener de manera efectiva una conducta dirigida hacia el fin propuesto. Por eso, involucran aquellas conductas que van más allá de las habituales y cotidianas. A diferencia de otros animales que solo tienen la capacidad de reaccionar ante lo inmediato, nosotros podemos perseguir metas, aun cuando se trata de acciones que contradicen nuestra forma de actuar en el pasado o nuestras necesidades inmediatas. Esto se debe a que somos capaces de anular nuestros hábitos e impulsos.

			Se trata de procesos mentales orientados al autocontrol físico, cognitivo y emocional. Los ejemplos van desde la planificación, la toma de decisiones, la organización, la capacidad de abstracción, el control inhibitorio, el desarrollo de estrategias hasta la flexibilidad cognitiva y la memoria de trabajo. Además, son fundamentales en el monitoreo de habilidades más básicas, tales como la memoria y la percepción en la realización de tareas complejas. Estas funciones, consideradas de orden superior, se relacionan con el desarrollo de los lóbulos frontales, las estructuras más recientes del cerebro humano. Esta área cerebral implica la integración de varios subsistemas, recibe la información de los cambios que se producen en el organismo y participa en la regulación de los estados de ánimo. Es decir, constituye un sistema que articula la información exterior con la interior.

			En la vida diaria, este complejo sistema se ve afectado cuando estamos sobrepasados de tareas y demandas. Nuestra actividad laboral moderna, no estructurada y continua, las llamadas telefónicas, los correos electrónicos, los mensajes instantáneos, las redes sociales y las noticias permanentes representan una gran carga para nuestras funciones ejecutivas dado que consumen una enorme cantidad de energía. La fatiga mental resultante se revela en forma de errores, pensamiento superficial y deterioro de la autorregulación. Cuando la red de funciones ejecutivas está abrumada, pierde las riendas y nuestro comportamiento es impulsado por las señales inmediatas. Entonces, independientemente de su importancia, respondemos simplemente a lo que está delante de nosotros.

			La regulación de las emociones

			Muchos recordarán el momento en que William Foster, el personaje que encarna Michael Douglas en la película Un día de furia, desata su rabia contra el mundo luego de una seguidilla de malas experiencias. La pregunta que podemos hacernos a partir de ese episodio no tiene tanto que ver con lo que habrá sucedido en su cerebro para que eso pasara, sino, más bien, con qué le impidió hasta ese momento que eso mismo le sucediera antes.

			La regulación de las emociones tiene un papel fundamental para la convivencia de la especie humana (y, en un sentido más exagerado, para su supervivencia). Los seres humanos tenemos la capacidad de transformar la experiencia emocional al cambiar el significado que le otorgamos a la situación que da lugar a la respuesta emocional.

			En un estudio sobre la regulación cognitiva, Kevin Ochsner, de la Universidad de Columbia, les presentó a algunas personas fotos con contenidos emocionalmente intensos. Ante cada presentación, las personas debían o bien atender la foto, o bien reevaluar la foto. En la condición de atender, los participantes debían mantenerse conscientes de su reacción emocional sin tratar de alterarla. En la condición de reevaluar, los participantes debían interpretar la foto de manera de no continuar sintiendo las emociones negativas despertadas por la misma, o sea, debían generar una interpretación alternativa o una historia para cada fotografía que explicara los eventos negativos de un modo aparentemente menos negativo. El autor de la experiencia pudo comprobar que efectivamente las personas eran capaces de modificar el sentimiento negativo de las fotos presentadas y que esa capacidad se asociaba a la actividad de ciertas regiones cerebrales específicas. Se observó así la activación de diferentes estructuras que conforman el cerebro emocional en un proceso modulatorio concertado.

			Las estructuras prefrontales, como mencionamos, regulan las estructuras más automáticas del cerebro emocional (como la amígdala) y la corteza cingulada cumpliría el papel de resolver las tensiones entre los diferentes actores cerebrales de la experiencia emocional, al actuar como mediadores o negociadores de conflictos. En estados perturbados, como el del personaje de Michael Douglas, los mecanismos cerebrales que mantienen regulado el estado emocional se vuelven en contra del sistema en su conjunto y, en lugar de actuar como un filtro de nuestra experiencia, proceden como un testigo cruel y despiadado de las inclemencias externas y de nuestras limitaciones para enfrentarlas.

			De esta manera, la ciencia permite plantear que el grado de desarrollo y habilidad de la mente humana se demuestra también en la capacidad de transformar la reacción violenta e intemperante en una actitud paciente y templada. El buen andar en la carrera reposa en diversas cualidades del jinete. Una de ellas, quizás la fundamental, es la de saber llevar siempre las riendas y bien calzados los estribos.

			Cerebro adolescente

			Fue extraño lo que sucedió con Holden Caulfied: a partir de 1951, y de manera casi simultánea a la publicación de El cazador oculto, novela del misterioso autor norteamericano J. D. Salinger, logró transformarse en uno de los personajes más importantes de la cultura del siglo XX. Se trataba, sin más, de un adolescente de 16 años que procedía con desdén a cada paso que daba, mientras vivía desacomodado en lugares que, a la larga o a la corta, debería abandonar.

			La adolescencia resulta, por cierto, una de las etapas de la vida en la que se transita por superficies inestables. Claro que no solo el arte se ocupó de estas cuestiones, sino también ha sido materia de estudio de la ciencia, y de las neurociencias en particular. Esto permitió dar cuenta, por ejemplo, de las cruciales modificaciones por las que atraviesa el cerebro humano en su pasaje por la adolescencia.

			¿Existen diferencias entre un cerebro adolescente y un cerebro adulto? ¿Existen competencias distintivas en la conducta y en la cognición? ¿Cómo impactan los cambios cerebrales que ocurren en la adolescencia en la toma de decisiones? Las respuestas a estas preguntas se investigan desde hace muchos años en laboratorios de todo el mundo. De estos provienen los resultados que apoyan una idea central: el proceso de maduración de varios circuitos neurales durante la adolescencia está aún incompleto.

			Desde una perspectiva biológica, los cambios que se inician en la pubertad, entre los 8 y 12 años –en promedio–, están destinados a la maduración de los órganos reproductivos. La adolescencia, por su parte, está destinada al desarrollo emocional y mental en pos de la vida adulta. Durante el mismo, será crítico el set de cambios que se realicen en los lóbulos frontales. Recordemos que es esta la región de nuestro cerebro con funciones tan complejas como la capacidad para tomar decisiones, para inhibir respuestas inapropiadas, para planificar y ejecutar un plan de acción, para ponerse en el lugar del otro y para poder discernir qué pautas establece cada sociedad sobre lo que está bien y lo que está mal, entre otras. El lóbulo frontal está sujeto a cambios que afectan las funciones que este regula. En la adolescencia aumenta la conectividad entre diferentes regiones cerebrales y cambia el balance de las conexiones entre las áreas frontales cognitivas y las áreas emocionales.

			A medida que crecemos, los estímulos se vuelven más complejos y requieren del refinamiento de las redes y las señales en nuestro cerebro, para que procesen la información de manera más rápida y así poder integrarla mejor. Esto permite la llamada “mielinización”, un proceso de recubrimiento de las neuronas que aumenta en esta etapa de la vida y que permite que las señales viajen más rápido, más lejos y que puedan interconectarse entre sí. Es así que al adolescente, en preparación hacia la adultez, se le presentan nuevos desafíos cognitivos: se complejiza el material que enfrenta a nivel escolar, debe empezar a tomar sus propias decisiones y tiene nuevas demandas, especialmente las atencionales. Para ello, ya en sus fases más tempranas, como dijimos, madura una porción del cerebro importante en la atención motivacional: el llamado “giro cingulado anterior”. Esta región también monitorea los procesos conflictivos, al orientar la toma de decisiones. También maduran, e incluso crecen en tamaño, algunas estructuras, tales como el hipocampo, que se desarrolla hasta los 18 años, y la amígdala. Es decir que no solo existen redes más mielinizadas, sino también redes más grandes y complejas con mayores interacciones.

			Diversos estudios han demostrado que el crecimiento y maduración de muchas de estas redes culmina recién en los últimos años de la segunda década de vida. También se ha demostrado que en esa edad se produce un aumento en la densidad de una estructura determinante para conectar ambos hemisferios cerebrales: el cuerpo calloso. De este modo, el cerebro muestra una interconectividad mucho más prolífica, lo que le permite integrar de manera fiable los estímulos del exterior. Estos datos nos confirman que durante la adolescencia existe un extensivo proceso de reorganización cerebral que pareciera culminar en el momento en el que las modificaciones de las conexiones comienzan a estar más marcadas por las experiencias de lo vivido y no tanto por un proceso de transformación biológica programada en nuestros genes.

			Comprender en detalle la maduración cerebral podría tener implicancias fundamentales para intervenciones en enfermedades del neurodesarrollo, como también generaría una oportunidad para iluminar las fortalezas y potencialidades del adolescente. Cuando el proceso de maduración se realiza en forma adecuada, las recompensas son considerables. Un desarrollo acorde vuelve posible una mayor capacidad para el pensamiento abstracto, para imaginar, planificar y consolidar la identidad. A su vez, abre el camino a ser una mujer o un hombre pleno en la sociedad.

			El cazador oculto está considerada como una de las novelas imprescindibles del siglo XX. Una obra tan importante, que llevó al autor a recluirse para siempre como consecuencia de su impacto social y su circulación editorial persistente. Claro que se trata de un estilo literario que los lectores y los medios especializados han sabido elogiar. Pero también, de una capacidad extraordinaria por saber hurgar en los enigmas del cerebro adolescente.

			Más sobre el cerebro adolescente

			Conocer cómo funciona el cerebro adolescente nos permite indagar en sus modos de actuar, pensar y sentir. Se trata de un aporte fundamental para diseñar estrategias educativas, sociales y políticas que tengan en cuenta esta evidencia y, por ende, mayor relación con la forma en que los adolescentes toman decisiones.

			Dijimos ya que el cerebro termina de madurar luego de la segunda década de vida. La última región en desarrollarse plenamente es la corteza prefrontal, que controla las funciones ejecutivas. Es decir, en la adolescencia, estas habilidades están aún en proceso de maduración. A su vez, este desarrollo tardío del sistema ejecutivo-frontal contrasta con la forma en que el cerebro adolescente procesa el placer y las emociones. Este desfasaje entre la activación del sistema emocional y la capacidad de control cognitivo hace que los adolescentes tengan una necesidad potenciada de buscar sensaciones agradables haciéndolos más vulnerables a la exposición a riesgos. Alrededor de los 16 años ya somos capaces de procesar información y razonar de manera similar a los adultos, pero se diferencian en cómo valoran las recompensas.

			El contexto social tiene mucho que ver en la toma de decisiones. Una característica de la adolescencia es la susceptibilidad a la influencia de los pares y al deseo de ser aceptados que los vuelve más proclives a ceder a la presión y coerción a tomar riesgos que no tomarían si estuviesen solos. Además, la toma de decisiones en esta etapa de la vida se ve influenciada por la inmadurez en la habilidad de proyectar y considerar las consecuencias de sus acciones a largo plazo. Esta inmadurez responde tanto a la corta experiencia de vida como al momento de desarrollo de la corteza prefrontal. En consecuencia, las potenciales recompensas inmediatas (como aprobación de los amigos y las amigas) pesan más que la estimación de los riesgos, llevando a veces a tomar decisiones que pueden tener consecuencias negativas y hasta peligrosas. Esto no significa que los adolescentes no sean responsables de sus actos. Pero, a la luz de estos datos, podemos evaluar las políticas públicas. Por ejemplo, respecto de la administración de justicia y si es válido que los adolescentes sean juzgados y condenados como si fueran adultos. Para esto, es importante considerar las evidencias científicas sobre el impacto de las sanciones punitivas en el desarrollo de los y las jóvenes.

			Múltiples investigaciones longitudinales muestran que la mayoría de los adolescentes que cometen actos antisociales deja de hacerlo en la madurez. En cambio, las sanciones punitivas pueden atentar contra su salud mental y desarrollo psicosocial, interferir con sus estudios e inserción en el mundo laboral, exacerbando los factores que vuelven a alguien más propenso a cometer actos antisociales. Por eso, los esfuerzos deben orientarse a pensar un sistema de justicia juvenil que considere la psicología del desarrollo y brinde apoyo y ayuda en la adquisición de habilidades para lograr la madurez e inclusión psicosocial.

			Cuando hablamos de los cerebros de niños, niñas y adolescentes, estamos hablando del futuro de nuestras sociedades. Se trata del activo más importante que tenemos en nuestros países, más que los recursos naturales o las reservas de dinero. La evidencia científica puede ayudarnos a tomar mejores decisiones que permitan el desarrollo pleno de esas capacidades.

			*

			Los adolescentes son.

			Los hombres y las mujeres “deben ser”.

			He aquí la gran diferencia.

			Un adolescente está libre de toda afectación, y de todo compromiso, pues su condición es efímera, exclusiva. Un adolescente sabe que todo lo merece (aunque todo se le niegue) y, por lo tanto, aún tiene la oportunidad de aborrecer. No aman, solo saben enfurecerse o cantar. Un adolescente puede darse el lujo de despreciar la muerte o el crepúsuclo (términos equivalentes, quizás). Nada los compromete, pues son hermosos y únicos. 

			De Reinaldo Arenas, El Central (Fundación)

			Decisiones para el largo plazo 

			Resistir la tentación de obtener algo que nos gusta mucho de manera inmediata, aun cuando lo que se nos propone al final del camino es un premio mayor, puede resultar sencillo para algunos y un desafío casi imposible para otros. Todos tenemos el recuerdo de cuánto nos costaba esperar algo que estaba por llegar cuando éramos niños: terminar la tarea para empezar a jugar, comer toda la comida para que llegara el postre, dormirnos temprano para poder disfrutar el día siguiente sin el cansancio profundo de la falta de sueño.

			En un experimento realizado en la década de 1960 por el investigador Walter Mischel, conocido como “el test del malvavisco”, niños de entre 3 y 5 años se veían enfrentados a un dilema que involucraba, precisamente, el control de impulsos. En él se les ofrecía un dulce y se les decía que, si eran capaces de esperar un rato sin comerlo, podrían tener dos en vez de uno. Entonces, el investigador se retiraba de la sala y dejaba solo al niño indicándole que cuando él quisiera podría presionar un botón para que volviera de inmediato y darle permiso para comer la golosina, pero si era capaz de esperar a que él regresara sin presionar el botón ni comérsela, le entregaría dos malvaviscos en vez de uno. Los investigadores observaban desde afuera el comportamiento del niño durante la espera y medían el tiempo que tardaba en caer en la tentación de comerse la golosina o presionar el timbre. En una época en la que no existían las imágenes de resonancia magnética funcional, esta sencilla prueba, que se continúa utilizando hasta hoy en muchas universidades del mundo, permitió conocer cómo funciona el cerebro en relación con el control de impulsos en los niños. Varios años después, los investigadores siguieron el comportamiento de los niños que habían pasado por el test y encontraron que la capacidad de espera en los primeros años predijo de alguna manera la calidad de vida, el nivel de educación e ingresos en la vida adulta.

			Pero la impulsividad no es solo una cuestión de niños y niñas o algo que superamos cuando vamos creciendo, aunque se sabe que la edad es un factor decisivo en el proceso de toma de decisiones. Investigaciones recientes muestran que los adolescentes, más que las personas de cualquier otra edad, tienden a preferir las recompensas inmediatas y, por lo tanto, toman decisiones a corto plazo en lugar de perseguir objetivos a largo plazo. ¿Por qué tienen tanta dificultad para controlar sus impulsos? Como vimos en el apartado previo, la adolescencia es una etapa de transición en la que se producen grandes transformaciones a un ritmo acelerado. Esta fase viene condicionada por una serie de procesos biológicos que son prácticamente universales, aunque su duración y características pueden variar en las distintas épocas. Durante la adolescencia se produce un desajuste en la maduración de ciertas áreas cerebrales. Mientras el sistema límbico, que impulsa las emociones, se intensifica en la pubertad, la corteza prefrontal no termina de madurar hasta los 20-25 años. Debido a ello, ante situaciones emocionales que implican la toma de decisiones, el sistema límbico prevalecerá frente al control cognitivo que todavía se halla en proceso de desarrollo. En los primeros años de la adolescencia, la parte del cerebro que procesa las emociones experimenta grandes cambios. Este fenómeno ha sido investigado a través de las pruebas del llamado “descuento temporal”, referido a la tendencia que tenemos los seres humanos por considerar las pequeñas recompensas inmediatas de manera más deseable que las recompensas mayores postergadas en el tiempo. En estas pruebas, las personas deben elegir entre obtener una recompensa pequeña de manera inmediata (por ejemplo, cinco monedas hoy) o una mayor pero a largo plazo (diez, la semana que viene).

			Distintos estudios han observado que la capacidad de elegir por la opción a largo plazo se incrementa con la edad y que esto, a su vez, está asociado con el aumento de la conectividad entre áreas cerebrales vinculadas al procesamiento de recompensas (el, ya presentado, cuerpo estriado) y áreas relacionadas con la planificación y el monitoreo de los objetivos a largo plazo (la corteza prefrontal dorsolateral).

			Tradicionalmente, las investigaciones sobre los mecanismos cerebrales propios de los adolescentes se han orientado a explorar los efectos potencialmente negativos de la mayor sensibilidad y excitabilidad a nivel neural cerebral que los distinguen, así como su impacto en las conductas de riesgo. Sin embargo, estudios científicos demuestran que algunas de estas características pueden ayudar a que, en ciertas circunstancias, los adolescentes tomen decisiones óptimas y se adapten mejor a los cambios, y a que sean más propensos a la exploración y al aprendizaje. Además, los ayuda a ser capaces de dar grandes saltos en la cognición.

			A fin de controlar nuestro comportamiento, debemos tener un objetivo, ser capaces de inhibir o suprimir todas las respuestas que no encajan en ese objetivo y poder regular la atención e imaginación para que la tarea resulte sencilla. Para ello, nuestro cerebro utiliza dos sistemas de control opuestos pero complementarios: uno es el sistema de control caliente regulado por circuitos emocionales, entre los que se incluye la amígdala, que compartimos con los animales y responde a las respuestas primitivas del miedo y la defensa, el hambre, etc.; el otro es el sistema cognitivo frío comandado por la corteza prefrontal. Este último nos permite mantener la conducta dirigida a nuestras metas y ver las consecuencias futuras de nuestras elecciones y conductas.

			Una de las pistas acerca de cómo combatir el irresistible deseo por lo inmediato proviene de los estudios sobre nuestra percepción del paso del tiempo. Una investigación de la Universidad de Stanford observó que cuando las personas escuchaban ritmos lentos, eran menos propensas a sobreestimar el tiempo de espera y tenían más chances de optar por recompensas a largo plazo (el equivalente a los dos dulces del experimento de los niños). Esta conclusión sugiere que los entornos calmos pueden templar nuestras tentaciones. En esta misma línea, diversos estudios muestran que los ambientes estresantes y caóticos sirven de detonante para la impulsividad y las emociones negativas al activar el sistema caliente e inhibir el frío. Otra manera de atemperar la tentación por lo inmediato consiste en focalizar la atención en otro aspecto relacionado a lo que nos tienta (el famoso mirar para otro lado) o imaginar que la recompensa no es real (pensar que solo se trata de un espejismo que no podemos alcanzar). En adultos, las investigaciones mostraron que brindar más información sobre los beneficios de las recompensas a largo plazo también puede favorecer la resistencia ante las tentaciones que ofrecen gratificaciones inmediatas. Quizás en esto último, en los favores mayores de la meta, debamos insistir más y más.

			Procrastinación o el abandono de nuestros objetivos importantes a largo plazo 

			Frecuentemente nos encontramos ante una lista de tareas a realizar y, en vez de ponernos en marcha y comenzar inmediatamente con el trabajo, nos distraemos, revisamos noticias en Internet, chequeamos redes sociales, perdemos el tiempo haciendo un sinfín de cosas sin importancia para el momento. En otras palabras, procrastinamos, es decir, evitamos llevar a cabo nuestras responsabilidades.

			Llamamos “procrastinación” al abandono de nuestros objetivos importantes a largo plazo en pos de una gratificación inmediata. Así, postergamos nuestras obligaciones, aun cuando se trata de actividades que disfrutamos y nos resultan placenteras. La procrastinación es considerada uno de los fenómenos más frecuentes de nuestros tiempos. El psicólogo Ben Tal Shahar, de la Universidad de Harvard, relevó que más del 70% de los estudiantes universitarios se reconocen como procrastinadores.

			Cuando esta conducta se convierte en una forma de vida e invade los diferentes ámbitos, no solo comienza a representar un gran obstáculo hacia nuestra felicidad sino que también repercute negativamente en nuestra salud. Los procrastinadores suelen desarrollar hábitos perjudiciales como dormir mal, hacer poco ejercicio físico y, como consecuencia de la dilación de las tareas, enfrentar altos niveles de estrés. Además, generalmente, no se realizan chequeos médicos porque, por supuesto, se trata de un asunto más que puede esperar.

			Fuschia Sirois, de la Universidad Sheffield, fue una de las primeras investigadoras en estudiar la relación entre la procrastinación y las enfermedades cardíacas. Descubrió que están altamente vinculadas y que uno de los principales factores de la hipertensión arterial y la enfermedad cardiovascular es justamente la procrastinación: la poca compasión por sí mismos, el sentimiento de culpa y una mala manera de enfrentar los desafíos son rasgos característicos de las personas que desarrollan estas conductas.

			¿Pero por qué frecuentemente tenemos esta conducta aparentemente irracional? Aun cuando no existe una explicación única o sencilla del fenómeno, algunas hipótesis sugieren que la procrastinación parte de principios generales de la motivación humana en combinación con ciertos rasgos de personalidad o estados disfuncionales. Uno de estos principios generales es que todas las personas tendemos a evitar los estímulos, situaciones o tareas displacenteras. El segundo es que la motivación para llevar a cabo una conducta es inversamente proporcional al tiempo que resta para obtener la recompensa o el resultado de la conducta. Por ello, cuando enfrentamos una tarea que nos resulta difícil o desagradable y disponemos de tiempo (o creemos que tenemos ese tiempo) para realizarla, todos sentimos la tendencia a evitarla o postergarla. Sin embargo, la capacidad de las diferentes personas para resistir a esa tentación depende de rasgos tales como su capacidad ejecutiva, su tendencia a la distracción o su impulsividad (entendida como la tendencia a dejarse llevar por la gratificación inmediata). Estados como el estrés, la fatiga, la ansiedad o la depresión también atentan contra nuestra capacidad de resistir la postergación.

			A su vez, los avances tecnológicos y el gran desarrollo de las redes sociales no representan una ayuda para superar esta conducta. Una técnica que proponen los investigadores para evitar la procrastinación consiste en forzar el comienzo de los primeros cinco minutos de la tarea postergada. No es imprescindible estar inspirado, relajado o con determinada predisposición para poner en marcha las actividades adeudadas. Simplemente hay que imponerse los primeros minutos de largada sin pensar mucho y, luego, todo fluirá mejor. Por ejemplo, si debemos hacer ejercicio físico y esperamos sentirnos con energía y ganas para ello, probablemente no comencemos nunca. Es necesario vestirse y empezar de una vez con la actividad. La energía vendrá cuando estemos en acción. Otra técnica que puede ayudarnos es descomponer nuestra tarea en partes más pequeñas o simples y comprometernos a realizar por lo menos una de esas partes de forma inmediata. Al descomponer la tarea en sus partes mínimas, no nos abrumamos y no nos genera tanta ansiedad.

			Alcanzar grandes logros no es algo mágico; por el contrario, nos lleva mucho tiempo y esfuerzo. Por eso, la mejor estrategia que podemos tener para conseguirlos es avanzar de a poco y no estresarnos por alcanzar la meta. La única certeza de no alcanzar alguna vez la cima es si nunca hemos empezado a subir la cuesta. 

			El impacto de las normas sociales en la toma de decisiones

			Los seres humanos somos animales sociales, por lo que nuestras preferencias, expectativas y patrones de conducta se construyen dentro del conjunto de las interacciones sociales de las que somos parte. Dicho de otra manera, tenemos una tendencia a adoptar formas de pensar y actuar que encontramos en el entorno, lo cual moldea nuestras preferencias de forma implícita. Por ejemplo, solemos buscar el reconocimiento de los demás, que actúa como recompensa ante determinadas acciones que poseen un valor social. El valor del reconocimiento social es tan alto que en ciertas ocasiones puede llegar a influir en la conducta de una persona en mayor medida que un incentivo monetario. Así, las personas cuentan con un estímulo para tomar decisiones que estén alineadas con los intereses del grupo.

			Del mismo modo, la toma de decisiones depende de nuestras preferencias, creencias y recursos, que se forman a partir de las relaciones sociales. El conjunto de las relaciones sociales del que formamos parte (la red social) es la principal fuente de información acerca de qué conductas son adecuadas y qué actitudes debemos mantener con respecto a determinados asuntos. Dentro de una red social las personas pueden aprender conductas nuevas o pueden recibir refuerzos para las conductas que ya poseen, que transforman a esta en una pieza fundamental del orden social. De hecho, es más probable que una persona adopte una conducta nueva o genere un cambio si alguien cercano o importante lo hace.

			Muchas de nuestras actitudes, que juegan un rol esencial en el momento de tomar una decisión, surgen de las relaciones entre personas. La forma en la que vemos el mundo y lo pensamos parte de la comprensión que tiene nuestra comunidad sobre él. Los conceptos, relaciones, categorías, estereotipos y todo aquello que compone nuestra forma de entender el mundo conforman modelos mentales. Cuando los compartimos se fortalecen la cohesión y la cooperación dentro del grupo, y esto facilita el entendimiento al momento de resolver problemas colectivos.

			Dentro de un grupo también surge una serie de creencias compartidas sobre lo que es esperable y lo que no (también conocidas como normas sociales), las que determinan en gran medida la toma de decisiones de sus individuos. Seguir normas está en nuestra naturaleza, venimos al mundo con un mecanismo que nos permite observar las interacciones de los que nos rodean e imitarlas, algunas veces de forma consciente y otras veces de forma no consciente. De hecho, el proceso de establecimiento de las normas sociales sucede en la mayoría de los casos de forma implícita, sin que haya alguien eligiendo deliberadamente su aplicación. De esta manera, las normas sociales afectan nuestra toma de decisiones la mayoría de las veces de forma no consciente, a veces para bien y otras para mal. Así, por ejemplo, un estudio en Francia mostró que los adolescentes que pensaban que sus pares tomaban más alcohol del que realmente consumían, tendían a presentar mayores ingestas de alcohol ellos mismos. También venimos programados para observar a los demás y castigar su conducta cuando se desvía de la norma (por un lado, la ruptura de una norma genera fuertes emociones en nosotros y, por otro lado, al castigar la violación de una norma en nuestro cerebro se activan circuitos de recompensa).

			En este marco también opera la idea de la cooperación. No se trata de una conducta incondicional. Depende de diversos factores como de dónde proviene la persona que requiere la ayuda y qué actitud tiene para retribuir al grupo. Los seres humanos tienden a cooperar en mayor medida con quienes pertenecen al endogrupo (grupo del cual se es parte) y con los que tienen, a su vez, actitudes cooperativas. Tendemos a ayudar a quienes (nos) ayudan, y a premiar o castigar las acciones de los demás si estas son cooperativas o no, respectivamente. Esto quiere decir que la decisión de cooperar en determinado momento puede verse influida por la visibilidad del nivel de cooperación que tiene el otro. De esta manera, ambientes o sociedades donde se exhiben o se resaltan los actos cooperativos de las otras personas pueden incentivar a una persona a tomar la decisión de ayudar. Por el contrario, si percibe que las demás colaboran poco, su voluntad para cooperar va a disminuir. Vinculado a esto se encuentra la influencia que ejerce en nuestra conducta el hecho de sentirnos observados.

			Muchas veces se califica de manera peyorativa a alguien al decirle que va donde lo lleva el viento, que se sube a la ola o que sigue a la manada. Los seres humanos construimos nuestras identidades en relación con los demás. Y eso que somos nos hace pensar como pensamos, decidir como decidimos, ser quienes somos. 

			Modelos mentales y toma de decisiones

			Los modelos mentales afectan la toma de decisiones, ya que son base de los marcos de referencia (la herramienta que utilizamos para juzgar qué información es relevante y qué valor debemos darle al momento de tomar una decisión). Los modelos mentales influyen en nuestra percepción, dirigen nuestra atención y afectan la forma en que recuperamos información de la memoria, con lo cual, en última instancia, determinan el aprendizaje y la forma en que construimos el significado de nuestra experiencia. A través de ellos establecemos los supuestos que tenemos sobre el funcionamiento del mundo, y cómo y por qué actúan las personas. Los modelos mentales se encuentran en la base tanto del pensamiento automático como del pensamiento deliberado y tienden a perpetuarse a sí mismos, ya que las personas suelen ignorar o desestimar la información que contradice sus creencias, fenómeno conocido como “sesgo de confirmación”. Los modelos mentales que construimos no necesariamente son coherentes entre sí, de forma que una persona puede poseer una serie de modelos que lo lleven a pensar y actuar de maneras diferentes e incluso contradictorias. El modelo mental con el que opera una persona en determinado momento es resultado de claves contextuales, que hacen que uno sea más accesible que otro. De esta manera, es posible influir en la toma de decisiones y en la conducta de un individuo al introducir claves contextuales que activen determinados modelos.

			Los modelos mentales surgen de dos maneras: algunos son innatos, producto del conocimiento del mundo que tenemos como especie; y otros son adquiridos socialmente, a través de las experiencias de una persona en su comunidad. Estos definen el modo en el que nos concebimos y percibimos nuestras capacidades. La identidad social nos lleva a creer que poseemos los atributos del grupo al que pertenecemos, lo cual determina las expectativas en relación con el futuro. Esto hace que las identidades sociales sean un elemento contingente de la toma de decisiones.

			*

			Y le digo, dígole, nada ma que se vive una ve, miamiga, y hay que sabelo hasel que eso e también una siensia te enterate? y ella va y me dise, cucha cucha ahí tiene tu musiquita y tu bailoteo y tu revolvimiento: vete cuanto tú quiera, ahora o-y-e-l-o bien, te va y no vuelve má, en eta casa tú no vuelva polque tevasencontlal la puelta trancó y con candao y si te queda nel pasillo traigo la encargá pa que te bote de la asesoria mira como e la cosa, me oite, y ya yo que toy metía en la piña de a mil y que oigo que, fetivamente, la música viene con su rimmo y su sandunganga y su bombobombo, casi como polequina, le digo ay hija pero qué apurativa tú ere: cálmate cálmate mi vida o toma pasiflorina y que e lo que hase eta hija de, mira déjame callame, coje así y no dise ma nada nada nada pero nada y me da lepalda y yo cojo así, con la mima, miestola y mi carterita y doy un paso, e, y otro paso, e, y otro paso, ey, y ya etoy en la puelta y cojo y me viro, así, rápida, como Betedavi y le digo, dígole, óyeme bien lo que te voy adesil: nada más que se vive una ve, me oíte, dígole, así gritando al paltil un pulmón: nada má que se vive una ve, dígole, y cuando me muera se murió el carnaval y se murió la música y se murió la alegría y e polque se murió la vida, me entendite, le digo dígole, polque éta que etá aquí, Magalena Crús, vastar del otro lao y de allí pacá sí que no se ve nada ni se oye nada y entonse, mivida, se acabó el acabóse, me oíte, le digo y entonse ella base así, muy dinna, que se me vira de medio lao y se me queda de pesfil y va y me dise muchachita, que tú ere la abogá del casnaval, me dise. Acabate dil de una ve, díjome. 

			De Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres

			¿Conviene siempre contar con un plan B?

			Una gran cantidad de acciones y decisiones en la vida de cada uno escapan de nuestro control. La toma de decisiones, como insistimos a lo largo de este capítulo, es un mecanismo cognitivo muy complejo e integrado por dos sistemas: uno, el que aplicamos en la mayoría de los casos, es rápido y automático, y está regulado por las emociones; y el otro es un sistema lento y racional en el que sopesamos los pros y contras de las elecciones. Este requiere un mayor esfuerzo cognitivo y es un recurso escaso. Tal es así que, cuando empleamos el sistema racional, sobre todo en aquellas decisiones que requieren una elaboración más sofisticada, a veces elaboramos una segunda opción, un plan B para resguardarnos ante el eventual fracaso de nuestros planes. Pero ¿es realmente conveniente invertir tiempo y energía en un plan alternativo?, ¿o es mejor enfocar toda nuestra energía en intentar lograr nuestro plan A, como quien dice, “quemar las naves”?

			Los investigadores Chris Napolitano y Alexandra Freund de la Universidad de Zúrich, en Suiza, han desarrollado modelos de investigación para evaluar la conveniencia de tener un plan B al momento de llevar a cabo nuestras metas. En primera persona, Napolitano brinda un ejemplo:

			 

			Cotidianamente uso lentes de contacto, pero en la visita al oftalmólogo este me recomendó el uso de anteojos para cuando mis ojos están irritados luego de pasar horas frente a la computadora. Hace algunos años, me di cuenta de un patrón. En los días en que me olvidaba llevar mis anteojos al trabajo, invariablemente los necesitaba. Pero esto no pasaba cuando tenía los anteojos en el escritorio, rara vez tenía necesidad de usarlos. Esto me llevó a pensar cómo los planes B, mis anteojos, pueden influenciar de manera inesperada la motivación y comportamiento.

			La idea central de estos investigadores es que los planes B modifican la percepción en la que uno va en busca de los objetivos, incluso si nunca los utilizamos. Descubrieron que los planes B no son inertes, sino que una vez plantados en nuestro pensamiento influyen en el modo en que usamos nuestro plan A. Este efecto puede ser positivo: un plan B puede aumentar la confianza para hacer frente a objetivos desafiantes. Pero también pueden subvertir la búsqueda de los objetivos. Esto sucede porque se invierte energía y recursos en este plan que podrían haber sido utilizados en perfeccionar el plan A. Por ejemplo, estar evaluando constantemente la situación para saber si usar o no el plan B puede relajarnos o distraernos.

			No todos los planes B son iguales. Unos entran en consideración en caso de que la primera opción falle; recién entonces se los pone en marcha. A estos se los llama “contingentes”. Un ejemplo sería buscar un trabajo en un rubro y, solo si no funciona, buscarlo en otro. Los beneficios de esta estrategia se relacionan con que no hay distracciones mientras se implementa el primer plan. Sin embargo, es necesario saber identificar a tiempo cuándo dejar de lado la primera opción y pasar a la segunda porque el plan puede perder sentido si es demasiado tarde. En otras palabras, la clave del plan B contingente es saber cuándo dejar de apostar por el plan A. Otros planes B son denominados “redundantes”. Se usan para maximizar los beneficios potenciales: establecidos los planes, se compara uno u otro para determinar cuál proporcionará la mejor posibilidad de éxito. Los planes redundantes requieren cotejar activamente ambos de manera continua; por lo tanto, son mucho más costosos que los de contingencia. Siguiendo el ejemplo anterior, para la búsqueda de empleo, eso significaría estar preparándose para los dos trabajos al mismo tiempo. Si hay algún tropiezo durante la entrevista de trabajo en el plan A, la tentación de pasar al plan B aumenta.

			Aunque resultan atractivos –en el mejor de los casos, existe una alternativa bien elaborada y lista para ser usada en el momento justo–, este tipo de planes pueden distraer y disminuir el enfoque y la energía orientados a la concreción del plan A. Como resultado, paradójicamente, se falla al evitar fallar. Otro riesgo es quedar atrapado en un pantano de indecisión: cambiar de plan o no, cuándo hacerlo y cómo hacerlo.

			En general, las personas no solemos ser muy precisas en la estimación de los costos reales de los planes B. Hay factores que impactan en la conveniencia de un tipo de plan como los estilos de personalidad de cada uno. Por ejemplo, algunos pueden esbozar una lista concienzuda de pros y contras al tomar la decisión de desarrollar tal o cual plan, mientras que otros pueden decidir de forma más intuitiva, usando señales emocionales sin una deliberación racional.

			¿Será posible evaluar en qué medida tener un plan B está impactando para bien o para mal en el plan A? En tal caso, lo importante es tener un plan que nos permita, de una manera, de otra o de ambas, ir acercándonos a la meta.

			Las decisiones intuitivas

			Se dice que todas las historias derivan de los clásicos. La de Euríloco, por ejemplo, ese personaje homérico que “barruntando que se trataba de una trampa” se niega a entrar en la morada de Circe, quien a fuerza de brebajes logra hechizar a sus compañeros para transformarlos en cerdos. ¿Qué lo llevó a tomar esa decisión intuitiva si hasta entonces no tenía evidencia de lo que le ocurriría?

			Comúnmente llamamos “intuición” a esas corazonadas, esas percepciones en las que no intervienen los razonamientos analíticos. Las neurociencias cognitivas entienden que se trata de asociaciones aprendidas. Estas percepciones se deben a procesamientos veloces que resultaron necesarios en la evolución. Nuestros antepasados discriminaban rápidamente las emociones de enojo, miedo o tristeza en los extraños con los que se cruzaban de modo de garantizar su supervivencia.

			Los sentidos están conectados con los centros que se encargan de generar las respuestas emocionales del cerebro; es por ello que siempre sentimos antes de analizar las situaciones.

			Los seres humanos, como vimos en páginas anteriores, realizamos evaluaciones sobre personas, objetos y situaciones en solamente fracciones de segundo. Los investigadores Nalini Ambady y Robert Rosenthal observaron que las impresiones sobre los demás se configuran casi tan rápidamente como lo que dura un parpadeo. Por ejemplo, registraron que las personas podían tener una idea sobre la calidez de otra persona antes de un análisis deliberado.

			La mayoría de nuestros juicios se convierten en automáticos si aprendemos a asociar determinadas señales con ciertos sentimientos. Es posible también hacer referencia a una intuición experta que se presenta a partir de la experiencia ganada dentro de una profesión u oficio, como, por ejemplo, les sucede a los mecánicos de autos, que pueden reconocer los problemas con solo escuchar un ruido o darle un vistazo al automóvil.

			La intuición a veces (aunque no siempre) beneficia la toma de decisiones. Un estudio llevado a cabo en la Universidad de Ámsterdam relevó el funcionamiento de la intuición en las decisiones. Dividieron a los participantes en tres grupos y les entregaron información compleja acerca de posibles departamentos para vivir. Al primer grupo le solicitaron que expresara sus preferencias inmediatamente después de leer los datos; al segundo le otorgaron tiempo para que analizaran conscientemente la información. Sin embargo, sus resultados solo fueron levemente mejores que los del primer grupo. Por último, hicieron que los integrantes del tercer grupo tuvieran un momento de distracción para que pudieran procesar la información compleja de manera inconsciente. Esto es posible porque, como sabemos, cuando nos relajamos, el cerebro procesa información intensamente. La conclusión de esta experiencia mostró que sus juicios fueron más organizados y notablemente mejores. Es decir, cuando tenemos que tomar decisiones complejas, puede ser productivo tomarse un tiempo para esperar el resultado intuitivo de nuestro procesamiento no consciente que asocia la nueva información con aquella previamente aprendida.

			Ahora bien, como la intuición consiste en asociaciones aprendidas, puede manifestarse a través de prejuicios. Así, podemos presentar actitudes implícitas que expresan cautela, miedo o disgusto hacia quienes no nos resultan familiares o que nos recuerdan a personas con las que tuvimos malas experiencias. Por lo tanto, solo deberíamos confiar sin más en nuestras intuiciones si son expertas (en el caso de los ajedrecistas tardan a veces una década en desarrollar esta habilidad), dado que la mayoría de nuestras intuiciones son generalizaciones simplistas.

			“Circe”, como la hechicera de La Odisea, se llama uno de los relatos más famosos de Julio Cortázar de su libro inaugural, porque sobre el mito homérico apoya su historia de amor, de locura y de muerte de Delia y Mario. Ella es quien hechiza a los hombres con pociones en forma de bombones y él, quien, al final del cuento, desiste de comerlos y preservar su vida. Como Euríloco, una buena fortuna a fuerza de corazonadas.

			Más sobre la intuición para decidir

			Para que se produzcan procesamientos veloces cuando tomamos decisiones basadas en nuestra intuición es fundamental la comunicación entre el corazón y el cerebro, un matrimonio que muchas veces la historia quiso separar pero que la ciencia nos enseña lo íntimamente relacionados que están. Las emociones surgen de una interacción constante entre ambos. Imaginemos la siguiente situación: estamos caminando y de repente desembocamos en un callejón oscuro; así, seguramente comenzaremos a sentir los latidos del corazón; el cerebro rápidamente registra lo que está pasando tanto en nuestro cuerpo (el corazón que late) como a su alrededor (un callejón que nos recuerda una película de terror). En esta intersección entre lo que sucede, cómo reacciona el cuerpo (porque no olvidemos que además empezamos a transpirar, nuestra tensión arterial aumenta, etc.) y cómo el cerebro registra todo esto, surge la emoción que nos incita a salir corriendo hacia el otro lado. Y todo eso ocurrió en milésimas de segundo, tan rápido que ni siquiera llegamos a ver que, del otro lado del callejón, estaba uno de nuestros amigos esperándonos y que nada malo iba a pasar.

			¿Qué sucede si esta comunicación entre el corazón y el cerebro se ve de alguna manera alterada? En una investigación llevada a cabo por el Laboratorio de la Fundación INECO realizamos un estudio en un paciente en espera para un trasplante cuyo corazón no funcionaba correctamente, y se mantenía vivo gracias a un aparato externo que hacía las veces de corazón. Por su problema cardíaco, existía una falla en la comunicación entre el corazón y el cerebro. Es más: la bomba externa que lo mantenía con vida interfería en el registro de sus sensaciones corporales. En este contexto, evaluamos distintos aspectos del procesamiento emocional del paciente. Así descubrimos que las fallas en esta comunicación entre el corazón y el cerebro le provocaba dificultades para reconocer correctamente las emociones de los demás o incluso para sentir empatía. Y lo más impactante: esta dificultad para procesar las emociones se relacionaba con su forma de tomar decisiones intuitivas. Más allá de que cognitivamente no tenía severas dificultades, esta incapacidad para seguir sus corazonadas afectaba la toma de decisiones en contextos de incertidumbre o cuando tenía que actuar a gran velocidad.

			Esto demuestra cómo secretamente las sensaciones de nuestro cuerpo están detrás de nuestras intuiciones. Y eso de la corazonada, que quizás es entendido como metáfora, está mucho más próximo a la literalidad.

			La primera impresión 

			Volvamos a las historias del célebre Sherlock Holmes. En unos renglones del cuento “Un escándalo en Bohemia”, dice Watson al ver ingresar un misterioso hombre para encargarle un caso: “A juzgar por la parte inferior del rostro, parecía un hombre de carácter fuerte, con labios gruesos, y un mentón largo y recto, que indicaba un carácter resuelto, llevado hasta los límites de la obstinación”. La intuición fisonomista del personaje de Arthur Conan Doyle parece guardar una correspondencia con lo que la ciencia hoy comprueba, que no bien vemos a alguien, en tan solo unos milisegundos, nos formamos impresiones a partir de su cara sobre si es una persona confiable, extrovertida, competente, dominante o agresiva. Y estas primeras apreciaciones impactan en nuestra conducta.

			Si bien las ideas pseudocientíficas del siglo XIX que fijaban reglas sobre cómo las características faciales revelaban rasgos de personalidad fueron probadas como erróneas, hoy sabemos que las personas tendemos a coincidir más que por azar en nuestras primeras impresiones sobre la apariencia física, aunque esas inferencias no siempre sean acertadas.

			Ya entre los 3 y 4 años, los niños muestran un nivel de consenso en las atribuciones sociales que hacen al ver rostros, consistente con los juicios de los adultos. Numerosos trabajos intentaron identificar las configuraciones faciales que dan lugar a juicios sociales.

			Se ha observado que las personas cuyas caras parecen de mayor edad, que tienen labios finos y arrugas en los contornos de los ojos tienden a ser consideradas más distinguidas e inteligentes. Otros estudios mostraron que las personas adultas con “cara de bebé” (ojos grandes y cara redondeada) suelen verse como físicamente débiles, ingenuas, honestas y agradables. Los rostros simétricos se consideran atractivos y se asocian con rasgos de personalidad positivos. Esto se relaciona con el “efecto halo”, cuando una persona es valorada positivamente en una dimensión, esta evaluación se extiende a otras dimensiones.

			La expresión emocional de un rostro también influye en las atribuciones sociales que realizamos. A partir de rostros generados por computadora, el profesor de la Universidad de Princeton Alexander Todorov demostró que las caras cuyas bocas recuerdan una sonrisa suelen percibirse como más confiables, extrovertidas y próximas; en cambio, si las bocas parecen enojadas, se ven como poco confiables, dominantes y amenazantes.

			Así interpretamos las intenciones de los demás. Otro factor es la familiaridad que le atribuimos a un rostro. Las caras que se consideran típicas en una cultura, se perciben como más confiables para sus miembros que las que no lo son.

			Estas impresiones pueden influir en nuestras decisiones y en cómo nos comportamos en diversos contextos. Por ejemplo, estudios de laboratorio que emplean paradigmas de juegos económicos han demostrado que tendemos a creer menos en quienes tienen caras “no confiables”, aun cuando nos demuestran lo contrario con sus acciones. En el ámbito amoroso, investigadores analizaron las configuraciones faciales en las citas on line, y encontraron que lucir divertido y extrovertido era un factor de predicción de “éxito”.

			Estas conductas responden a mecanismos evolutivos, destinados a generar respuestas que garanticen nuestra supervivencia, pero que también contribuyen a promover estereotipos e, incluso, conductas xenófobas. Por eso, es importante conocer cómo se generan y qué función tienen, para que no sea la primera impresión la que realmente cuente.

			Libre albedrío

			¿Quién decide cuando decidimos? ¿Uno? ¿El mundo? ¿El destino? Durante siglos la filosofía, la religión y luego la ciencia han debatido acerca de la existencia (o no) del libre albedrío, es decir, de la facultad que tendría una persona para poder elegir, tomar sus propias decisiones y, de esta manera, ejercer el control sobre la propia vida. 

			Hoy sabemos que nuestra genética y el entorno colaboran en mayor o menor medida para modular el organismo y la conducta. Si un mismo cerebro de un niño hubiese crecido en un lugar y una época diferente de los que vivió, seguramente se habría amoldado a cada entorno y tomado decisiones a partir de ese contexto. La cultura, las experiencias, las historias compartidas por la sociedad, las creencias colectivas, pero también la alimentación y la exposición solar, entre otros elementos, interactúan con nuestros genes y nuestro organismo influyendo en la estructura de nuestro cerebro y definiendo quiénes somos. En cierta manera, nuestra libertad es condicionada por el mundo que nos rodea o nos toca vivir. 

			Para Descartes, nuestra libertad se expresa cuando ante una situación determinada podríamos haber actuado de una manera diferente. ¿Podríamos de verdad haber decidido distinto a como lo hicimos? ¿Tenemos los seres humanos control sobre nuestras acciones? ¿Hay alguna decisión que podamos tomar en forma independiente de nuestra historia? Plantearse este tipo de preguntas nos puede inducir a malas interpretaciones del libre albedrío, que no tiene por qué ser una sola entidad absoluta e indivisible. Estos dilemas han sido abordados desde innumerables posturas, que han arrojado conclusiones ubicadas en los espacios más disímiles del espectro: desde la aseveración de que no existe de ninguna manera el libre albedrío hasta la afirmación de que está presente en cada acción, pasando por numerosos matices que aparecen en el medio de estos dos extremos. Por nombrar algunas de estas líneas encontramos el determinismo físico, desde donde se piensa que no habría libre albedrío ya que todas las acciones del presente están determinadas enteramente por los eventos que las antecedieron; el compatibilismo clásico, que considera que existe un cierto determinismo pero también contamos con posibilidades alternativas de decisión para actuar libremente; y el libertarismo metafísico, que contempla que no existe la determinación y, por ende, los seres humanos sí tendríamos libre albedrío. 

			Las neurociencias estudian qué grado de influencia consciente tenemos en nuestras decisiones, y han intentado intervenir aportando información sobre cómo se originan en el cerebro. Esto ha dado lugar al surgimiento de lo que se conoce como “neurociencias del libre albedrío”. Algunos de sus hallazgos han resultado ser muy llamativos y han aportado argumentos que parecen cuestionar la existencia de una libertad total. 

			Las neurociencias se plantean hoy preguntas fundamentales como: cada cosa que hemos decidido en nuestra vida, ¿realmente fue una decisión nuestra? ¿O simplemente sentimos como nuestra una decisión que ya estaba determinada? En otras palabras, ¿tuvimos la libertad de tomar esa decisión? ¿El ser humano tiene libre albedrío? 

			Una manera de reflexionar sobre esto podría ser la siguiente: si pudiéramos rebobinar nuestra vida hasta un momento exacto en el cual tomamos una decisión específica y todas las circunstancias que llevaron a ella fueran las mismas, ¿volveríamos a tomar la misma decisión? ¿Podríamos tomar otra? Quienes argumentan que el libre albedrío no existe suelen referirse al hecho de que los seres humanos, en tanto criaturas biológicas, somos una colección de moléculas que deben obedecer las leyes de la física. Y nuestro cerebro no es la excepción. Las neurociencias estudian estos aspectos, y han intentado intervenir con el aporte de información sobre cómo surgen las decisiones en el cerebro. Algunos de sus hallazgos han resultado ser muy llamativos y, efectivamente, han propuesto argumentos que parecen cuestionar la existencia de una libertad total.

			Benjamin Libet, investigador de la Universidad de California en San Francisco, condujo un conocido experimento en los años 80, en el cual les pedía a sus participantes que decidieran apretar un botón en un momento cualquiera, sin previo aviso, mientras registraba la actividad eléctrica de su cerebro asociada a este movimiento. Cuando movemos intencionalmente alguna parte del cuerpo pueden registrarse dos tipos de señales eléctricas: una que surge de la acción motora (por ejemplo, apretar un botón) y otra, que la antecede, que surge de la preparación para realizar este movimiento, conocida como “potencial de preparación”. Libet quería observar si este potencial de preparación se relacionaba con el registro consciente que tenían las personas de querer mover la muñeca o si esta señal se relacionaba con una actividad automática. Para ello, les pedía a los participantes que observaran en un reloj el lugar de la aguja al momento de decidir hacer el movimiento. Así encontró que el potencial de preparación antecedía al registro subjetivo de querer mover la muñeca. Esto indicaría, según él, que en el cerebro toda la cadena de sucesos eléctricos necesarios para el movimiento se inicia antes de tener conciencia de querer realizarlo. Dicho de otro modo, si las personas decidieran conscientemente mover la muñeca a las 14:01:55, el cerebro ya estaba ejecutando la acción a las 14:01:54. A partir de sus observaciones, algunos autores han sugerido que habría evidencia científica de que la noción que tenemos de control de nuestras acciones es una ilusión. Es importante aclarar que Libet, en realidad, no midió la decisión de mover, sino la estimación metacognitiva de una decisión ya hecha. Además, esta versión de libre albedrío involucra una explicación radical y absoluta al asumir que toda decisión depende absolutamente de aspectos conscientes.

			La idea de una voluntad consciente también fue puesta en cuestión desde las neurociencias por el psicólogo Daniel Wegner de la Universidad de Harvard. Le pidió a una voluntaria que usara guantes y posara frente a un espejo. Otra investigadora del laboratorio ubicaba sus brazos por detrás de ella de tal manera que parecieran los de la voluntaria, como a menudo suelen hacer los niños para jugar. Ambas participantes tenían auriculares a través de los cuales Wegner le daba indicaciones a la investigadora para mover o no los brazos. La voluntaria reportó que cuando oía la instrucción de mover los brazos antes de que se produjera el movimiento, ella tenía la sensación de que eran sus propios brazos los que se movían, pero cuando la instrucción la escuchaba después de que se efectuaba el movimiento, esta sensación desaparecía. Wegner relativizó así la noción de experiencia consciente al plantear que la misma es, justamente, una ilusión.

			Estos y otros experimentos sugieren que, para algunas acciones, nuestros cerebros inician el proceso de toma de decisiones antes de que seamos conscientes de ello. Esto es esperable para muchas de estas decisiones. Si tuviéramos que pensar cada pequeña cosa que hacemos cotidianamente no podríamos hablar con fluidez, bailar, caminar o manejar. La atención consciente requiere esfuerzo y es un proceso más lento. Por eso los experimentos que llegaron a la conclusión de que el libre albedrío es una ilusión involucraban decisiones simples y rápidas (se les pide a las personas que no planifiquen sus decisiones, sino que esperen a tener un impulso).

			Eddy Nahmias, un influyente filósofo y neurocientífico de la Universidad de Georgia, señala que quienes consideran que estos hallazgos implican que el libre albedrío es una ilusión, lo hacen partiendo de una concepción equivocada. Según Nahmias, algunos pensadores que sostienen que este no existe asumen que se encuentra en un alma inmaterial o en una mente no física, pero las neurociencias muestran evidencia de que nuestras mentes son físicas y que la toma de decisiones surge de la actividad de nuestro cerebro. Concluir que la conciencia o el libre albedrío son ilusiones es apresurado. Sería, según Nahmias, como inferir a partir de los descubrimientos de la química orgánica que la vida es una ilusión porque los organismos vivos están compuestos por elementos no vivos. Precisamente el progreso en la ciencia sobreviene de la comprensión de un todo en términos de sus partes, sin sugerir que el todo no existe.

			No existiría el libre albedrío si se pudiera demostrar de alguna manera que la deliberación consciente y el autocontrol racional no son posibles. Nada de esto es probable aunque sea cierto que la conciencia no funciona exactamente como pensamos, y que hay limitaciones significativas en la extensión de nuestra racionalidad, autoconocimiento y autocontrol.

			No hace falta suponer que nuestra conciencia debe estar en todas las decisiones que tomamos para poder afirmar que contamos con libre albedrío. Necesitamos la deliberación consciente para hacer la diferencia en lo que importa, cuando tenemos que tomar decisiones trascendentes para nuestra vida o la de los demás, planificar o vetar una acción. Algunas de nuestras acciones, como por ejemplo la manera en la que debemos mover cada uno de los dedos, junto con manos y muñecas, para escribir una oración como esta, escapan a la conciencia, porque ella está ocupada con las decisiones más importantes como la manera de seguir esta argumentación, su estilo y su forma. Cada acción que realizamos, cada decisión que tomamos, cada creencia que tenemos está elaborada por circuitos cerebrales a los que no tenemos acceso. Los procesos no conscientes operan en casi toda nuestra vida. El cerebro controla la compleja maquinaria de nuestro cuerpo y lleva adelante decisiones automáticas sin que tengamos conocimiento.

			El cerebro consciente juega un rol mucho menor del que imaginamos. Muchas veces vamos en coche de regreso del trabajo y nos damos cuenta de que estamos llegando a casa sin haber prestado demasiada atención al camino que hacemos a diario. Sin embargo, antes de llegar, en una esquina aparece súbitamente un camión que pasa muy rápido y esto hace que la conciencia entre en acción. Nuestra conciencia además juega un rol importante, realizando decisiones ejecutivas, cuando hay conflictos internos entre los muchos sistemas automáticos del cerebro: es, de alguna manera, un árbitro que monitorea los resultados de operaciones no conscientes del cerebro y nos permite planificar a largo plazo incluso evaluando las propias funciones cognitivas. 

			Algunos pensadores entienden que el libre albedrío es un conjunto de capacidades para imaginar futuros cursos de acción, para deliberar sobre las razones para elegirlos, para planificar las propias acciones en consecuencia de lo deliberado y para controlar las acciones de cara a deseos que compiten. Actuamos con libre albedrío en la medida en que tenemos la oportunidad de ejercitar estas capacidades en competencia con presiones externas e internas. Somos responsables de nuestras acciones en la medida que poseemos estas capacidades y tenemos la oportunidad de ejercerlas.

			*

			Dos puntos que se atraen no tienen por qué elegir forzosamente la recta. Claro que es el procedimiento más corto. Pero hay quienes prefieren el infinito.

			Las gentes caen unas en brazos de otras sin detallar la aventura. Cuando mucho avanzan en zigzag. Pero una vez en la meta corrigen la desviación y se acoplan. Tan brusco amor es un choque, y los que así se afrontaron son devueltos al punto de partida por un efecto de culata. Demasiados proyectiles, su camino al revés los incrusta de nuevo, repasando el cañón, en un cartucho sin pólvora.

			De vez en cuando, una pareja se aparta de esta regla invariable. Su propósito es francamente lineal, y no carece de rectitud. Misteriosamente, optan por el laberinto. No pueden vivir separados. Esta es su única certeza y van a perderla buscándose. Cuando uno de ellos comete un error y provoca el encuentro, el otro finge no darse cuenta y pasa sin saludar.

			De Juan José Arreola, El encuentro

			¿Por qué la evidencia no puede cambiar la manera en que pensamos?

			Lo que vemos del mundo no es una copia exacta de la realidad, sino lo que se filtra a través de nuestras creencias. “Todo es según el cristal con que se mira”, dice el poema de Ramón de Campoamor que se transformó en célebre refrán. Múltiples investigaciones científicas demuestran que lo que vemos no es el resultado lógico de la evidencia, sino que está basado en nuestra propia historia, prejuicios y suposiciones. Tanto que, aunque enfrentemos datos objetivos que contradigan esta visión previa, nos resulta muy difícil cambiarla. Se trata de un conflicto cognitivo que experimentamos al ver amenazada nuestra forma de concebir las situaciones. De esta manera, lo que se pone en juego no es la verdad, sino la propia identidad. Nuestra mente, incluso, es capaz de hacer malabares para mantener la coherencia entre los pensamientos.

			¿Por qué las creencias tienen tanto poder por encima de los datos y las evidencias? Uno de los fenómenos que se han propuesto para explicarlo se denomina “disonancia cognitiva”. Este concepto, desarrollado por el psicólogo social León Festinger en los años 50, se refiere a la tensión incómoda que resulta de sostener simultáneamente dos actitudes u opiniones conflictivas o contradictorias entre sí. Es lo que sentimos cuando nos enfrentamos con evidencias que amenazan nuestro autoconcepto. Incluso ante datos o hechos que nos objetan tendemos a reforzar las opiniones preestablecidas y a estar aún más convencidos de nuestra verdad. Muchos experimentos demuestran cómo las personas cambian los hechos para adaptar las creencias preconcebidas con el objetivo de disminuir la incomodidad de la disonancia cognitiva. Este comportamiento es conocido como “razonamiento motivado”: seleccionamos los datos coincidentes con lo que queremos creer y reforzamos de esta manera nuestros preconceptos en un movimiento de retroalimentación mientras que evitamos, ignoramos, le quitamos valor o simplemente olvidamos aquello que los contradicen.

			Nuestros sesgos cognitivos son responsables de que, muchas veces, interpretemos la información de manera ilógica, que realicemos juicios irracionales y, por eso, tomemos decisiones desacertadas. Los sesgos cognitivos representarían mecanismos de reducción de la disonancia cognitiva y, en consecuencia, permitirían mantener una suerte de equilibrio mental en relación con las decisiones y acciones.

			Uno de estos sesgos, justamente, es el sesgo de confirmación, ya que se trata de la tendencia a buscar información que apoya las creencias u opiniones que sostenemos, mientras que evitamos la que las contradice. Así, tendemos a leer las editoriales de los diarios que confirman nuestras convicciones políticas, miramos en la televisión los programas que coinciden con nuestra visión de la realidad y seguimos en redes sociales a quienes opinan cosas parecidas a nosotros. Asimismo, tendemos a considerar a los expertos como más legítimos y respetables en tanto apoyen lo que creemos. Y más todavía: somos mejores para aprender y recordar los hechos que coinciden con nuestra forma de ver el mundo, fenómeno que se conoce como “aprendizaje selectivo”. En este mismo sentido, actúa el “reflejo de semmelweis”, que refiere a la tendencia a calificar las evidencias contrarias como menos válidas o más débiles.

			Otro esquema cognitivo a considerar en todo esto es el llamado “sesgo de causalidad”, que consiste en forzar las relaciones de causa y efecto donde no existen. Por ejemplo, una persona enamorada que está convencida de que la otra ya no la quiere, interpretará cualquier señal –como por ejemplo la demora en responder un breve mensaje– como producto de eso, sin considerar otras interpretaciones posibles, incluso un desperfecto técnico o el propio azar.

			Ahora bien, si los sesgos cognitivos son los responsables de que sostengamos creencias distorsionadas e imprecisas y de que tomemos decisiones que no siempre son las más acertadas, ¿por qué la evolución los preservó? La respuesta a esta pregunta implica reconocer algunas de las ventajas de esta forma de decidir. El cerebro se enfrenta cotidianamente a una tarea casi imposible: darle sentido a un mundo ruidoso y ambiguo. Es por eso que se vuelve indispensable tomar atajos. Así, los sesgos ayudan a procesar la información y dar respuesta a situaciones a las que se debe enfrentar de manera rápida. Como dijimos, nuestro cerebro utiliza un sistema de toma de decisiones sin mayor esfuerzo en la mayoría de las situaciones cotidianas. En estas, no procesa la información de manera enteramente lógica y racional, porque ello demandaría demasiado tiempo y recursos cognitivos. Más que analizar minuciosamente todos los datos de los que se dispone, el cerebro se apresura a tomar la información a partir de patrones sistemáticos, que no siempre son correctos o veraces, pero permiten interpretar rápidamente los hechos nuevos en coherencia con nuestros pensamientos. De esta manera, se liberan recursos cognitivos para otras tareas.

			Esto mismo es lo que ocurre cuando alguien elige creer en una anécdota parcial u opinión personal sobre una consolidada evidencia científica que requiere más análisis. Por supuesto que, otras veces, cuando es indispensable porque no disponemos de una respuesta ya moldeada o porque surge un conflicto que necesita mayor entendimiento, nuestro cerebro posee mecanismos para realizar un análisis más detallado y completo de la información que suponen más esfuerzo mental.

			Claro que estos temas fueron abordados a lo largo del tiempo por diversas teorías y disciplinas, y hoy se refleja de manera cabal en la tan transitada idea de “posverdad”, en la que hechos objetivos son secundarios en relación con la apelación a las emociones y a la creencia personal previa, fortalecida con las nuevas tecnologías en tanto siempre se hallará evidencia a favor de cualquier cosa que queramos creer y en contra de lo que no. Asimismo, los algoritmos tienden a sugerirnos a través de la predicción sobre propuestas alineadas con nuestras lecturas y búsquedas previas. 

			Aunque no es una tarea fácil, para moderar el efecto de los sesgos cognitivos en nuestras creencias, decisiones y conductas es importante saber que existen, reflexionar sobre esto y ver qué se hace en consecuencia. Además, es necesario cuestionarlos cuando esos esquemas repercuten de manera negativa. Para ello, hay que flexibilizar y poner en práctica el pensamiento crítico y el razonamiento científico. Las personas con mayor capacidad de ubicarse en distintos lugares, de observar a través de diferentes perspectivas y de permitirse abordar diversas ideas están más expuestas a una multiplicidad de estímulos y a la generación de respuestas más creativas. Del mismo modo, ayuda a comprender a los demás, sobre todo a aquellos que no piensan de la misma manera que nosotros. Porque, sumado a todo lo dicho, los sesgos cognitivos también son claves para establecer vínculos y conectarnos con los demás. Por definición, la noción de comunidad tiene que ver con los intereses comunes. 

			Más sobre sesgos

			Nuestro cerebro es una gran máquina de aprender y tiene la capacidad de modificarse a sí mismo constantemente para mejorar las respuestas frente al ambiente. Una manera en que realiza esto es formando modelos de respuesta frente a ciertas situaciones típicas o repetitivas. Identifica regularidades del ambiente o contextos específicos y desarrolla paquetes de información y patrones de conducta más o menos fijos para esos contextos. Pensemos en cuando vamos al supermercado, allí sabemos qué vamos a encontrar y de qué manera vamos a comportarnos. 

			La psicología cognitiva llamaba a estos modelos mentales “guiones”, como el de las series televisivas, porque organizan nuestra conducta de un modo predecible y estructurado. Pensemos ahora también en un género musical: cuando escuchamos un tango, unos pocos acordes nos permiten saber qué podemos esperar luego, y podemos saber también de qué temas nos hablarán sus letras. Como estos hay muchos ejemplos de cómo nuestro cerebro forma patrones mentales sobre eventos, que nos permiten identificar más rápido ciertas situaciones y actuar en consecuencia. Esto hace más eficiente nuestro sistema cognitivo, evitando que tengamos que volver a procesar una misma situación una y otra vez como si fuera nueva. Algunos de estos mecanismos son muy simples y automáticos, como los hábitos motores, y otros muy complejos, como los esquemas cognitivos que formamos sobre nosotros mismos y sobre el mundo. Estos esquemas son sistemas de creencias y actitudes profundamente arraigadas, que se construyen en la infancia a partir de los diferentes modelos (familia, escuela, cultura, sociedad y otros significativos) y que se viven como verdades a priori. Estos patrones nos permiten organizar nuestra experiencia y nos dan un marco para entender el mundo. Son importantes creencias y sentimientos acerca de uno mismo, de los demás y del mundo. 

			Tendemos a relevar la información que los confirma y a desestimar la que los cuestiona, como ya mencionamos. La formación de esquemas contribuye, a su vez, a organizar y preservar la identidad personal. Estos son centrales en el concepto que tenemos de nosotros mismos, por eso son muy resistentes al cambio y tienden a autoperpetuarse. Es como si usáramos lentes de un color determinado y entonces generamos una tendencia a ver las cosas de ese color (por ejemplo, sentimientos de imperfección, tendencia a sacrificar las propias necesidades por las de otras personas, dependencia no saludable, etc.). No se trata solo de las ideas, sino también de respuestas emocionales. Vemos el mundo a través de esquemas, y transitamos por él, intentando confirmarlos. Nos aferramos a ellos, incluso cuando nos perjudican.

			Todos construimos esquemas que nos sirven porque funcionan como ordenadores de los datos de la realidad. Cumplen una función práctica y económica. Concentran información, son cómodos, seguros y resultan familiares. Pero existen ciertos esquemas que están armados en base a creencias disfuncionales construidas a partir de necesidades emocionales no satisfechas en la infancia, experiencias tempranas y el temperamento biológico innato de cada uno. Estos esquemas, al ser muy rígidos y difíciles de cambiar, crean un modo disfuncional de interpretar las situaciones, produciendo sufrimiento en la persona y en el entorno, conllevan sentimientos intensos como la tristeza, la ira y la ansiedad y suelen ser activados por experiencias ambientales relevantes o coherentes con un esquema concreto, que los gatillan.

			El modelo cognitivo plantea la hipótesis de que las percepciones de los eventos influyen sobre las emociones y los comportamientos de las personas. Es decir, lo relevante no está puesto sobre las situaciones que la vida nos presenta, por fuera de las personas, sino más bien en la interpretación que se realiza de esas situaciones. Ante una misma situación, diferentes personas pueden atribuirle significados diferentes. ¿Cómo se explica esto? Estos sesgos mentales funcionan como una suerte de atajos que nos permiten resolver de manera simple y sin demasiado esfuerzo cognitivo problemas en la vida cotidiana. Para entender mejor este concepto, podemos imaginarnos que nuestra mente es como una cámara fotográfica que cuenta con ajustes manuales y automáticos. Estos últimos nos sirven para captar rápida y fácilmente un paisaje o una escena. Los sesgos actuarían análogamente de esta manera.

			Existe una amplia variedad de sesgos cognitivos que suelen responder a la evolución y fueron de gran utilidad para la supervivencia humana. Así, la preferencia por la comida que tiene sabor dulce frente a la de sabor amargo descansa en el hecho de que en el mundo vegetal son numerosos los alimentos dulces que contienen fuentes de energía y muchos los alimentos amargos que contienen veneno. Por su parte, un sesgo frecuente es el pensamiento dicotómico, que plantea oposiciones del tipo: blanco/negro. Se expresa en una concepción extremista de los eventos que, por ejemplo, asume que nunca les va a ir bien o cuando asume que determinado político es bueno o es malo. Otro sesgo del pensamiento es la minimización o maximización de los hechos. Consiste en amplificar los aspectos negativos de una situación a la vez que se minimizan los positivos, por ejemplo, si se consiguió un ascenso laboral, se asume que se trata de suerte y no de un logro personal. Algunos investigadores proponen que los sesgos pueden filtrar la memoria, en consecuencia, sostienen que las personas con depresión recuerdan predominantemente la información negativa.

			Otro sesgo es el “efecto halo”, que también mencionamos y que nos lleva a trasladar de manera directa una cualidad particular de una persona hacia el resto de sus características (si es bueno para una cosa, es bueno para esto otro); otro es el que otorga mayor intensidad al dolor por una pérdida que al placer de una ganancia (aversión a la pérdida).

			Estas formas de construir la realidad guían las emociones y las acciones de las personas. 

			Los sesgos existen porque la mayoría de las veces estos mecanismos permiten hallar respuestas en forma rápida y efectiva y, generalmente, producen respuestas aproximadamente acertadas para sobrevivir. Sin embargo, como no son flexibles, es probable caer en equivocaciones. Por ejemplo, las fallas que se cometen comúnmente al realizar juicios de probabilidad fueron estudiadas por los psicólogos israelíes Daniel Kahneman y Amos Tversky. Según ellos, estos errores corresponden a limitaciones en el procesamiento de la información. Las personas suelen desconocer las reglas de la estadística o no tienen la capacidad para realizar los cálculos en forma mental de modo de poder llevar a cabo un razonamiento estadístico acertado. Por lo tanto, hacen inferencias movidas por la intuición, siguen en realidad reglas heurísticas que, incluso, tienen la apariencia de juicios razonables.

			Como vimos, diversos estudios señalan que las personas tienden a tomar distancia de los hechos que van en contra de sus creencias. Y en el caso de que ese sistema de ideas se vea amenazado, la respuesta suele ser negar la trascendencia de esos datos que la contradicen. Generalmente, no se cuestionan las creencias porque conforman la propia visión general del mundo que nos permite sentirnos seguros. En este sentido, es interesante ampliar sobre el “sesgo de confirmación”. Consiste en un comportamiento habitual que se basa en buscar y, por lo tanto, encontrar pruebas que nos sirven para apoyar nuestras propias creencias. Partimos de ideas previas y en las discusiones y los debates buscamos la información que las confirme. Tendemos, entonces, a negar o ignorar las evidencias que las contradicen. Este sesgo también atañe a la interpretación. Se considera que existe una interpretación sesgada cuando ante pruebas ambiguas o neutrales se interpretan los datos unidireccionalmente de acuerdo con la propia postura. El sesgo de confirmación interviene en el afianzamiento de los estereotipos que construimos sobre las personas. Cuando conocemos a un extranjero vamos a preguntarle por los gustos y las actividades que asociamos como típicas de su país. Es decir, vamos a buscar la información que reafirme nuestros estereotipos. Al respecto, la psicóloga estadounidense Catherine Sanderson explica cómo actúa la selección de la información que tomamos o que ignoramos. Afirma que dejamos de lado y olvidamos aquello que se contrapone con nuestros supuestos; mientras que tendemos a aceptar y recordar los datos que son consistentes con los estereotipos. Así, nos parece obvia nuestra postura; pero, en realidad, no estamos recordando los argumentos que existen en contra. Más allá de las pruebas de laboratorio, podemos recordar cualquier discusión que hayamos tenido en algún bar de nuestra ciudad entre amigos por una cuestión determinada: muy probablemente, después de interlocuciones airadas, argumentaciones sesudas y apelaciones a la falacia argumentativa ad hominen (las que se aplica a la persona, y no a la validez de su argumento), al concluir, nadie haya cambiado su opinión inicial. Todo esto se exacerba si se trata de asuntos que afectan las emociones o que atañen ideas muy arraigadas. Como resultado, lo más común es que no solo no hayamos cambiado de opinión sino que se refuerce y aumente la confianza en el propio sistema de creencias.

			Fake news

			Gracias a Internet y, sobre todo, a las redes sociales, la forma en que recibimos la información ha cambiado radicalmente de un tiempo a esta parte. Cada día escuchamos con más fuerza los debates sobre las noticias inventadas que se presentan como si fueran información legítima para engañar a la población, las llamadas fake news.

			Se trata de datos que se difunden a gran velocidad y que, a su vez, son difíciles de erradicar. Aún hay personas que creen que hay una conexión entre las vacunas y el autismo, aun cuando la evidencia científica ha demostrado reiteradamente la falsedad de esta idea, por nombrar un caso. ¿Cómo puede explicarse esto desde la ciencia? ¿Existen mecanismos cognitivos que favorecen la propagación de estas falsedades? ¿Por qué son tan difíciles de suprimir?

			Las personas evaluamos la veracidad de la nueva información que recibimos a partir de una serie de criterios. Uno de ellos consiste en remitirse a otras personas para decidir si algo es verdadero. Es que confiamos más en nuestras creencias si son compartidas con otros. También la frecuencia con la que recibimos una información actúa en este mismo sentido. Cuanto más familiar nos resulta una creencia, más verdadera nos parece. Este fenómeno mental se llama “efecto de validez”. Como estamos constantemente recibiendo nuevas noticias y es imposible chequear todo el tiempo cuántas personas creen en algo, entendemos que si escuchamos asiduamente un mismo dato, eso implica que goza de un amplio consenso. No solo la información nos suena familiar, sino que nos da la impresión de que es compartida por mucha gente.

			Además, para determinar que una noticia es verdadera, consideramos la evidencia que la apoya. Sin embargo, no siempre nos dedicamos a hacer una búsqueda deliberada de las evidencias que sustentan cada información que nos llega. Entonces, si nos resulta difícil pensar argumentos para sostener esa posición, le restamos credibilidad. Por eso, pocos y simples argumentos que sean fáciles de procesar, como suele suceder con las fake news, son más poderosos que los razonamientos dificultosos. La coherencia de los datos también es un aspecto que consideramos.

			Cuando los diferentes datos forman un todo coherente, que tiene sentido, tendemos a creer en su veracidad. Asimismo, como dijimos, es más probable que consideremos verdadera aquella información que es consistente con nuestras creencias y conocimientos previos. Por el contrario, cuando algo es inconsistente con nuestra forma de ver el mundo, experimentamos reacciones afectivas negativas.

			Por último, nos planteamos si proviene de una fuente creíble. En ausencia de datos concretos sobre la credibilidad de la fuente, cobra relevancia nuevamente la familiaridad aparente. Ver repetidamente una cara incrementa nuestra percepción de honestidad y sinceridad. Asimismo, las fuentes nos parecen más creíbles cuando transmiten el mensaje de manera clara, comprensible y fácil de procesar.

			Los costos de las fake news en la sociedad no se deben minimizar. Nuestras creencias impactan en las decisiones que tomamos. Por eso, la diseminación de información falsa puede generar serias consecuencias cuando se trata de temas relevantes como la salud. Si, como vimos, se propaga la idea de que las vacunas causan autismo o de que ciertos tipos de alimentos curan el cáncer, ello puede hacer que algunas personas tomen decisiones perjudiciales como no vacunar a sus hijos e hijas o reemplazar un tratamiento médico por una pseudoterapia. A gran escala, esto impacta negativamente en el sistema de salud en tanto conduce a más enfermedades, más hospitalizaciones y más muertes. Los costos sociales de las fake news también son altos en la política porque el sistema democrático se basa en una población educada, informada y crítica.

			Por su parte, cuando la información falsa se propaga, es muy difícil contraatacarla. Retractar una idea errónea implica, en primer lugar, mencionarla. Esto ocurre en el clásico formato de “mito vs. realidad”, donde se expone primero el mito y luego los hechos que lo contradicen. Así, al repetir la información equivocada para desterrarla, se corre el riesgo de propagarla hacia una audiencia que tal vez no la había recibido previamente. Además, enfrentar mitos y realidades puede promover la idea de que existen controversias entre las dos posturas.

			La mejor manera de combatir las fake news es presentar la información verídica de manera clara, comprensible y coherente, sin poner en el centro la noticia falsa. Es decir, incrementar la fluidez y familiaridad de la información correcta, a la vez que se disminuye la fluidez y familiaridad de la información incorrecta. Y por supuesto, es necesario desarrollar estrategias educativas que brinden herramientas para evaluar la calidad de la información que recibimos y fomenten el pensamiento crítico.

			En este marco, se hace necesario acordar nuevas políticas que favorezcan el acceso a información verídica. Al mismo tiempo, todos debemos convertirnos en agentes activos, no dar por cierta información según quién la dice o cuántos la repiten, sino apropiarnos de las herramientas para poder determinar si una noticia es verdadera, se basa en evidencias o es simplemente fake.

			Es importante ser flexibles, escuchar todas las campanas posibles. No es necesario tomar partido rápidamente por una postura si no contamos con argumentos certeros. Podemos no saber de algunas cosas y estar dispuestos a aprender y hasta a contradecir nuestro sentido común. Se trata de estar atentos para que la verdad no sea ni lo primero ni lo último que se pierda.

			El cerebro adicto

			Si pudiera dominarme durante una hora,

			 sería capaz de cambiar mi destino.

			De Fedor Dostoievski, El jugador

			La adicción fue considerada durante mucho tiempo como una debilidad moral o una falta de fuerza de voluntad. Por el contrario, actualmente es reconocida como una enfermedad crónica con cambios cerebrales específicos. Así como la enfermedad cardíaca afecta el corazón y la hepatitis, al hígado, la adicción afecta el cerebro, lo secuestra. De hecho, la palabra “adicción” deriva del latín (addictus) y significa en una primera acepción “dedicado o entregado a” y más tarde significará “esclavizado por”, y se manifiesta en el anhelo por el objeto del que se es adicto, la pérdida de control sobre su uso y la necesidad imperiosa de continuar así a pesar de las consecuencias adversas que eso conlleva. Durante muchos años se creyó que solo el alcohol y las drogas podían causar adicción. Investigaciones recientes han demostrado que ciertas actividades como el juego, las compras, el sexo y la comida también pueden cooptar el cerebro y son registradas por este en forma similar a las drogas y el alcohol. El consenso científico actual sugiere que estos placeres pueden representar múltiples expresiones de un proceso cerebral común subyacente.

			Uno de los descubrimientos más notables de las neurociencias ha sido la determinación de los circuitos de recompensa. Se trata –recordemos– de mecanismos de placer que involucran diferentes regiones cerebrales que se encuentran comunicados mediante neurotransmisores. La dopamina es el mensajero químico involucrado en la motivación, el placer, la memoria y el movimiento, entre otras funciones. En el cerebro, el placer se produce a través de la liberación de la dopamina en el núcleo accumbens. Justamente la acción de una droga adictiva funciona a partir de la influencia en ese sistema.

			Como sabemos, algunos adictos llegan a focalizarse en conseguir y disfrutar de la droga excluyendo todos los demás aspectos de sus vidas: descuidan a su familia, su trabajo y su propia salud. A sabiendas de que se están destruyendo a sí mismos, siguen con el consumo de la droga y, a medida que continúan con su uso, se hacen tolerantes. Así, las dosis que inicialmente utilizaron para estimularse ya no son eficaces y necesitan usar dosis cada vez más altas. En la década de 1950, dos psicólogos canadienses, James Olds y Peter Milner, hicieron unos experimentos muy famosos en los cuales implantaron electrodos en el cerebro basal de roedores y descubrieron que las drogas adictivas pueden liberar de dos a diez veces –y de forma más rápida– la cantidad de dopamina que las recompensas naturales.

			Antes se pensaba que la experiencia del placer era suficiente para inducir a las personas a seguir buscando una sustancia adictiva. Pero nuevas investigaciones sugieren que la situación es más compleja. La dopamina no solo contribuye a la experiencia del placer, sino que también desempeña un papel en el aprendizaje y la memoria –dos elementos claves en la transición de consumir algo a convertirse en adicto–. La investigadora Nora Volkow, en Estados Unidos, utilizó la técnica de neuroimágenes denominada “tomografía por emisión de positrones” para etiquetar los receptores de dopamina en el cerebro humano y descubrió que efectivamente el funcionamiento normal del sistema dopaminérgico cerebral parece estar afectado en el abuso crónico de drogas. Sin embargo, este estudio planteó preguntas fundamentales a partir de esa conclusión: ¿son estos cambios en los receptores dopaminérgicos de los consumidores de drogas las consecuencias del abuso en el consumo?, ¿o es el abuso de drogas una consecuencia de una predisposición biológica, lo que quiere decir que estos cambios en los receptores dopaminérgicos ya existían antes del consumo de drogas?

			Otro enigma recurrente es el que plantea el comportamiento, a menudo impulsivo, de algunos consumidores de drogas. Nuevamente se evidencia la pregunta sobre cuál es la causa y cuál es el efecto. La vulnerabilidad genética contribuye al riesgo de desarrollar una adicción. Los estudios de gemelos y adopción muestran que alrededor del 40% al 60% de la susceptibilidad a la adicción es hereditaria. Pero el comportamiento juega un papel clave, especialmente cuando se trata de reforzar un hábito. Cada uno de nosotros tiene que tomar decisiones acerca de si realizamos algo que queremos hacer o no (por ejemplo, desear comer un chocolate pero no hacerlo para evitar consecuencias negativas en el mediano plazo). A veces esto no se puede controlar, pero son más las veces que uno puede. En las personas que son adictas, este control es muy difícil. En los comportamientos compulsivos fallan los frenos del cerebro, aquellos que deberían ejercer el control cognitivo.

			La persona que es adicta no quiere serlo. Su adicción ya le costó su trabajo, su pareja, su bienestar. Sin embargo, no puede resistir la tentación. Como dijimos al principio de este apartado, se trata de una enfermedad para la que actualmente no existe cura. Se la debe tratar como otras enfermedades crónicas (hipertensión, asma, cáncer) y, como tal, mantener el tratamiento ya que, de otro modo, el paciente recae. La adicción se aprende y se almacena como memoria en el cerebro por lo que la recuperación es un proceso lento. Incluso después de que una persona renuncia, por ejemplo, al consumo de drogas, durante semanas, meses e, incluso, años, la exposición al sitio de la droga, caminar por una calle donde la conseguía o tropezar con personas que siguen consumiendo les provoca un tremendo impulso de querer consumir nuevamente. Existe una serie de tratamientos que lograron eficacia, por lo general al combinar estrategias de autoayuda, de psicoterapia y de rehabilitación. Para algunos tipos de adicciones, ciertos medicamentos también pueden ayudar.

			En una carta de mayo de 1867, Fedor Dostoievski le cuenta a su esposa, mortificado, que todo el dinero con el que contaba lo había perdido en el casino. Así le describe el célebre escritor ruso su derrotero: “Al principio perdí muy poco, pero cuando comencé a perder, sentía deseos de desquitar lo perdido y cuando perdí aún más, ya fue forzoso seguir jugando para recuperar aunque solo fuera el dinero necesario para mi partida, pero también eso lo perdí”. Y le promete para el futuro: “De hoy en adelante voy a trabajar, voy a trabajar y voy a demostrar de qué soy capaz”. El mismo desaliento y el mismo propósito de enmienda de quien no puede dominarse y, de este modo, cambiar el destino. Así y todo, pudo cumplir con eso de escribir y demostrar de lo que era capaz. 

			Decisiones colectivas

			Cuando leemos libros de historia, muchas veces nos resulta intrigante pensar cómo determinada sociedad pudo haber tomado una decisión que seguramente, si hubiese sido abordada de manera individual, habría resultado diferente. Los seres humanos somos una especie que desarrolló una capacidad extraordinaria para vivir en grandes grupos comunitarios. Esta vida en sociedad ha tenido ventajas evolutivas, ya que permitió que nuestro cerebro lograra un desarrollo extensivo de las áreas dedicadas a las funciones sociales. Pero también tuvo implicancias en nuestra conducta, y la toma de decisiones muchas veces no puede ser realizada –ni analizada– de manera particular, sino colectivamente.

			Los seres humanos no somos los únicos que tomamos decisiones colectivas. Algunas especies de abejas alcanzan consenso pegándoles cabezazos a aquellos miembros de la colmena con opiniones opuestas a las de la mayoría. En otras especies, la toma grupal de decisiones, tales como la dirección hacia la cual han de migrar o cómo distribuir sus recursos, son el resultado de complejos procesos. Animales que suelen vivir en grupo –por ejemplo, pájaros, peces e insectos– frecuentemente exhiben conductas complejas y coordinadas. Debido a que pueden ser fácilmente observados y manipulados, ofrecen oportunidades para vincular el comportamiento individual con el funcionamiento y la eficiencia de las dinámicas a nivel grupal.

			Investigadores de la Universidad de Princeton han generado modelos computacionales que posibilitan emular poblaciones de animales con distintos grados de información. Por ejemplo, permiten a cada animal virtual elegir una de dos ubicaciones para relocalizarse y van manipulando con complejísimos algoritmos matemáticos un set de variables que incluye el número de animales, la solidez de sus convicciones, la preferencia de cada animal por otro de su comunidad, etc. A partir de estas simulaciones digitales, los investigadores encontraron que, como era de esperarse, cuando la mayoría de los animales tenían una fuerte preferencia por mudarse a una locación, el grupo efectivamente se relocalizaba en su lugar predilecto. Pero también encontraron que, cuando la fuerza de la minoría superaba cierto umbral, que era el resultado de múltiples procesos, esta podía determinar el comportamiento grupal. Ello demostró que una minoría con opiniones fuertes puede prevalecer sobre una mayoría con convicciones más débiles. Descubrieron además que, cuanto mayor era la cantidad de individuos desinformados en la comunidad, más tendencia había a que el resultado fuera el de la mayoría. Los mismos investigadores estudiaron a las llamadas “carpas doradas”, unos peces muy sociables que desarrollan su vida en cardumen. Observaron que, cuando introducían en el cardumen peces que no tenían información sobre el ambiente –pues habían sido criados por separado–, había una tendencia a disminuir el influjo de una minoría con opiniones fuertes. Estos académicos sugieren que, en algunas especies, las decisiones colectivas tienen características intrínsecas que exceden las demandas individuales. Según ellos, las propiedades colectivas podrían surgir de la estructura y dinámica de las interacciones sociales entre los individuos.

			Tomar una decisión a nivel colectivo haría que emergieran fenómenos propios de la interacción entre seres de la misma especie. Esta decisión podría verse influenciada por múltiples variables tales como el grado de información o la preferencia de un individuo por otro. 

			De esta manera podemos comprender el trágico final del cuento sobre el flautista de Hamelin, o la gloriosa resistencia de Ulises y su tripulación al encantador canto de sirenas.

			*

			hemos sido

			todos los pastores vertiginosos

			que coronan a diario

			al Machu Pichu en sideral vigía,

			todos los cargadores de café de Buenaventura, 

			todos los obreros portuarios del Río de la Plata, 

			todos los frenéticos bailarines de baiao,

			todos los amantes del trigo de Totonicapán 

			y los tejedores de sombreros de Tenancingo 

			que se nutren con hojas y esperanzas

			y están ante el futuro

			construyendo caminos.

			De Roque Dalton, Canto a América con la voz múltiple

			Decisión política

			El cerebro y la política están íntimamente ligados, porque con el cerebro procesamos la información para la vida en sociedad y generamos las respuestas plásticas para actuar en relación con los otros. ¿Y qué es la política sino el esfuerzo para vivir en sociedad, adaptarnos y generar respuestas creativas a problemas colectivos? El campo de interacción entre los neurobiólogos y los cientistas políticos se encuentra todavía en un estado incipiente porque las disciplinas no han colaborado de manera consistente en el pasado. Esto ha comenzado a cambiar y un conocimiento relevante, útil y desafiante en términos intelectuales surgirá de este diálogo.

			Un punto de encuentro parece ser el estudio de la toma de decisiones. En la ciencia política y en la política práctica, poder predecir los patrones de conducta de líderes y ciudadanos que conforman electorados es clave. Una de las investigaciones publicada en Science y realizada por Alexander Todorov mostró que inferir a algún candidato como competente a partir de la apariencia facial puede predecir el resultado de las elecciones. Los participantes del estudio fueron expuestos rápidamente a caras de candidatos a senador o a gobernador que no conocían. Veían un par de fotos por vez y, basados en sus intuiciones, tenían que decir cuál de las caras les parecía de una persona más competente. Los investigadores encontraron que los juicios faciales predijeron los ganadores en un 70%. Estos hallazgos sugieren que el voto, muchas veces asumido como producto de una deliberación racional, es, más bien, influenciado por un juicio rápido e inconsciente. Asimismo, demostramos en un trabajo publicado en Frontiers in Human Neuroscience, que el cerebro detecta automáticamente (en menos de 170 milisegundos) si un rostro integra o no el propio grupo de pertenencia y le asigna una valoración positiva o negativa mucho antes de que el sujeto responda.

			En una investigación realizada en Estados Unidos durante las elecciones presidenciales de 2004 se estudió a un grupo de simpatizantes demócratas y otro de republicanos. Ambos grupos fueron evaluados en un resonador funcional mientras veían discursos de los entonces candidatos George W. Bush y John Kerry. En estos discursos, ambos se contradecían con sus propios dichos previos. Como era de esperar, los republicanos fueron tan críticos de Kerry como los demócratas de Bush, y ambos grupos fueron benévolos con su propio candidato. Los resultados revelaron que las áreas racionales del cerebro se mantuvieron sin demasiada actividad, mientras que las áreas realmente activas fueron las relacionadas con el procesamiento emocional. Drew Westen, de la Universidad de Emory, sostiene que hay tres elementos muy influyentes en el voto de los ciudadanos: los sentimientos hacia los candidatos, hacia el partido y hacia las ideas que estos representan. 

			Si bien estas teorías específicas necesitan más investigaciones, hay evidencia suficiente de que las emociones guían nuestras decisiones en muchas circunstancias. Con toda seguridad, la neurobiología y la ciencia política colaborarán en el futuro en una interacción rica donde algunas veces los expertos en ciencia política planteen una incógnita y los neurobiólogos acerquen una hipótesis plausible y/o viceversa.

			El gran desafío, una vez más, es que quienes transitamos cualquiera de estos campos tengamos la cognición social suficiente para percibir de manera amplia experiencias, conocimientos y sistemas de ideas diferentes a partir de los cuales generar interacciones ricas, innovadoras y creativas con el fin de contribuir a la creación de conocimiento útil a la hora de hacer mejor la vida en sociedad. 

			Percepción subliminal

			“Una imagen vale más que mil palabras”, dice el refrán. Como la mayoría de las frases populares, guarda mucho de lo que la ciencia ha comprobado a lo largo de los años: las imágenes y, en particular, los colores tienen una gran eficacia para llegar a las personas al transmitir información que resulta fácilmente identificable.

			La percepción subliminal consiste en el procesamiento sensorial de información sin que seamos conscientes. Pero la percepción inconsciente informa a la percepción consciente, determinando en gran medida cómo experimentamos nuestra realidad. Este proceso está enraizado en la arquitectura misma del cerebro ya que el sistema sensorial envía al cerebro millones de bits de información por segundo. Como nuestra percepción consciente es incapaz de procesar tal cantidad de información, la evolución nos dotó de mecanismos capaces de hacerlo de manera instantánea. Así, nuestra conciencia se ve liberada para encargarse de otras tareas cognitivamente más complejas. Esto hace que nuestras experiencias, recuerdos y decisiones se basen en gran medida en percepciones sutiles que no llegamos a notar. Al estar presentes en el entorno, los colores pueden afectar nuestro estado de ánimo y nuestras conductas. Las células sensibles a la luz (los conos de la retina) envían señales electroquímicas a una región del cerebro llamada “corteza visual”, donde se forman las imágenes visuales.

			Sin embargo, algunas células de la retina responden a la luz enviando señales a una región central del cerebro, llamada “hipotálamo”, cuya función es secretar hormonas que controlan diversos aspectos de la autorregulación corporal, como la temperatura, el sueño, el hambre y los ritmos de sueño-vigilia. Está involucrado también en la generación de respuestas emocionales y en la agresividad. De esta manera, la exposición a la luz tiene un efecto sobre el comportamiento y el estado de ánimo. Recibir luz por la mañana, especialmente la luz azulada o verdosa, desencadena la liberación de la hormona llamada “cortisol”, que nos estimula y nos despierta. En cambio, en la noche, gracias a la reducción de la luz azul, se libera melatonina en el torrente sanguíneo, responsable de la somnolencia. Estos hallazgos confirman que existen mecanismos fisiológicos claros mediante los que la luz y el color afectan el estado de alerta, la tasa cardíaca y el estado de ánimo. Estos efectos del color también generan un impacto colectivo que pueden promover la cohesión social, distinguir a propios de extraños e intensificar identidades comunes. Por esto, han sido usados en la propaganda política, para persuadir a las personas e influenciar su comportamiento deliberadamente.

			Los ciudadanos creemos saber con precisión por qué elegimos una orientación política, por qué votamos a tal o cuál candidato. Sin embargo, nuestra mente no funciona como una computadora que procesa información y calcula resultados de manera racional. El modo de elección de los colores con los que queremos reconocernos como cuerpo colectivo da cuenta de qué tipo de sociedad queremos ser. Y no estamos hablando del hecho de decidirnos por tal o cual color, sino que llevemos como estandarte un mismo sentido más allá de una gestión de gobierno específica o un partido político. Que nos represente aun con diferencias e identifique así a una comunidad multicolor de la que formamos parte.

			Decisión económica

			Si prestamos atención, al caminar por los pasillos de un supermercado, veremos diversas actitudes que cada persona tiene para decidir qué compra y qué no, cómo mide lo que va gastando, cómo evalúa conveniencias, cómo comenta a su compañero o simplemente al aire lo caro de determinado producto. La decisión sobre nuestro comportamiento económico dice mucho sobre cómo somos.

			Constantemente procedemos desafiando la teoría económica estándar: a pesar de que lo necesitemos y convenga, nos negamos a pagar un poco más por un paraguas en un comercio que aumentó el precio durante un día de lluvia (penalizamos la injusticia, aunque no nos beneficiemos al hacerlo); o compramos una taza para café por 4 pesos y rechazamos venderla aunque nos ofrezcan por lo mismo 8 pesos (le damos un valor especial a nuestras posesiones). El supuesto esencial de la teoría económica tradicional es que la toma de decisiones económicas de los seres humanos es completamente racional, y que siempre actuamos de manera tal de maximizar el propio interés. Las teorías clásicas en economía habían considerado que nos comportamos como si pudiésemos asignar un valor determinado (de tipo numérico) a cualquier bien con el objetivo de compararlo con otro. Por ejemplo, como si al estar en el sector de la verdulería del supermercado para comprar fruta, le determináramos distinto valor a las peras que a las manzanas en base a diversos factores subjetivos como el gusto, el color, la textura, entre otros, y a partir de la comparación de la utilidad que nos da cada cosa, tomásemos la decisión de comprar una u otra fruta. Pero las falencias de estas teorías quedaron expuestas al fallar en su poder de predicción de la conducta financiera.

			Los seres humanos muy a menudo no tomamos decisiones económicas equilibrando racionalmente el riesgo y la recompensa y muchas veces nuestras decisiones se dan con una racionalidad limitada, influenciadas por el contexto, por los sesgos cognitivos y por las emociones. Ejemplo de esto es el llamado “Juego del ultimátum”, en el que dos jugadores dividen una cantidad de dinero. Un jugador hace una oferta de cómo se podría repartir el dinero entre los dos. El otro jugador puede aceptar o rechazar la oferta. Si la acepta, el dinero es dividido como se propuso, pero, si es rechazada, ningún jugador recibe nada. Supongamos que A recibe 10 pesos y tiene que ofrecer a B una suma entre 0 y 10 pesos. La teoría económica (como por ejemplo, la del matemático John Nash, ganador del premio Nobel de Economía y representado en la película Una mente brillante) sostendría que el jugador A consigue más dinero quedándose con nueve y dando 1 al jugador B. Además sugiere que si al jugador B se le ofrece 1 peso debe aceptarlo ya que es mejor tener 1 peso que nada. Pero esto no es lo que solemos hacer los seres humanos en la realidad. En estudios neuropsicológicos se observó que la mayoría de las personas en la posición A ofrece casi siempre la mitad (alrededor de 4-5 pesos). También se observó que la mayoría de las personas en la posición B rechaza una oferta menor de 3 pesos porque se sienten insultados, ya que la consideran injusta. Pero lo que resulta interesante es que esto no pasa cuando juegan con una computadora: aceptan cualquier cantidad que esta les ofrezca ya que no se sienten despreciados por la máquina.

			Frente a estos resultados, se estudió qué pasa en el cerebro cuando se realiza el “Juego del ultimátum” a través de la resonancia magnética funcional. La pregunta que se quiso responder fue: ¿por qué la elección de los jugadores contradice la teoría económica? Este estudio permitió observar la activación cerebral mientras los sujetos respondían a propuestas justas (por ejemplo, 5 pesos sobre 5 pesos) o injustas (por ejemplo, 9 pesos sobre 1 peso). Mientras que las áreas cognitivas se activaban en ambos tipos de ofertas, la ínsula anterior (vinculada con el sentimiento de emociones negativas como el disgusto) se activaba significativamente ante el rechazo de las propuestas injustas, lo que sugería un rol importante de la emoción en la toma de decisiones. Esta área parecería competir con áreas más intelectuales del cerebro, la zona del impulso racional del cerebro que incitaría a aceptar 1 peso antes que nada. Cuanto más actividad en la ínsula, más posibilidades de que la persona rechace el dinero. La interpretación de estos resultados fue que la cantidad de emoción/disgusto ante una oferta injusta determinaría si la persona rechaza o no esta oferta.

			Ante estos datos, la llamada “economía del comportamiento” involucra el estudio de la conducta humana en la economía e introduce la noción de que existen varios factores que influyen en que se tome una u otra decisión (como el miedo a perder lo que es de uno o nociones subjetivas de las probabilidades). Nuestros cerebros han desarrollado mecanismos mediante la selección evolutiva que están determinados por la necesidad de supervivencia en entornos inciertos y competitivos, y que, por lo tanto, maximizan los valores de comida, bebida y recompensas sexuales. Estos mismos mecanismos también parecen ser operativos para funciones de recompensa más complejas en la vida cotidiana de las sociedades modernas que involucran dinero, novedad, desafío, orgullo y muchos otros estímulos, eventos y constructos atractivos.

			Como dijimos, contamos con esquemas mentales que estereotipan el modo en que vemos el mundo. Por eso a veces necesitamos que esté en control el sistema lento analítico de toma de decisiones. Aunque no se debe paralizar por el hecho de analizar ni es fácil cambiar, podemos llegar a modificar algunas impresiones. A propósito de esto, una visión alternativa a las teorías económicas tradicionales fue propuesta por Daniel Kahneman y Amos Tversky en los años 70 y 80. A través de distintos estudios, estos investigadores hallaron que, al tomar decisiones, las personas mostraban sesgos que se repetían una y otra vez. Por ejemplo, uno de estos esquemas mentales fue el definido como “sesgo de encuadre”, que contradice uno de los axiomas de la teoría económica de la utilidad esperada, la idea de que la elección entre objetos no debería depender de cómo estos sean presentados. El sesgo de encuadre tiene que ver con la tendencia a tomar diferentes decisiones dependiendo de cómo uno enmarque (contextualice) una situación (en términos de ganancia o pérdida).

			A partir del trabajo de Kahneman y Tversky, surgieron grupos de investigadores en psicología y economía que empezaron a llamarse a ellos mismos “economistas del comportamiento”, y sostenían que las evidencias e ideas de la psicología podían mejorar los modelos de conducta humana nacidos en las teorías neoclásicas de la economía.

			Uno de los ámbitos en los que la economía del comportamiento aportó muchos conocimientos es en la conducta financiera. Richard Thaler (premio Nobel de Economía en 2017) fue reconocido justamente por su labor en este campo disciplinar. Este investigador demostró que nuestras preferencias son afectadas por el tiempo (preferimos comprar cosas que nos hagan bien hoy antes que aquellas que nos harán muy bien en el futuro); que la aversión a la pérdida es una barrera muy grande para persuadir a las personas a ahorrar, y que, como ya dijimos, le asignamos un valor extra a todo lo que ya es nuestro (efecto dotación). Thaler también observó que las personas se alejan de la racionalidad de manera consistente, por lo que su comportamiento puede ser anticipado y modelado. Así, aportó una comprensión más realista de la conducta humana, que representa una contribución para mejorar las políticas públicas.

			Si bien la economía del comportamiento viene desarrollándose desde hace unos cuantos años, recién en los más próximos apareció el interés por incluir las neurociencias en la ecuación para entender los procesos neurológicos subyacentes a la toma de decisiones. Este nuevo campo denominado por algunos “neuroeconomía” combina el estudio de la toma de decisiones económicas, la economía del comportamiento, la psicología experimental y la neurociencia.

			La relevancia de esta disciplina no es menor, dado que tiene el potencial de hacernos entender cómo deciden las personas y por qué. Asimismo, resulta fundamental para evaluar los efectos de distintos estados como la drogadicción, el juego patológico, las lesiones frontales, la esquizofrenia, los déficits atencionales y la depresión, por ejemplo, en relación con la toma de decisiones.

			Siguiendo esta línea, en 2007, los investigadores estadounidenses Joseph Kable y Paul Glimcher observaron que existen distintos tipos de conductas frente al dinero: hay personas que son más impulsivas y prefieren obtener premios en el momento, mientras que otras son más pacientes y evalúan las conveniencias de recibir premios a largo plazo. Pero lo interesante es que descubrieron que el tipo de conducta al que cada persona tiende puede inferirse por la actividad cerebral en determinadas áreas.

			No solo la impulsividad tendría su correlato neural, sino también la aversión al riesgo. Un caso estudiado ha sido el de los inversores. Se ha observado que existen muchos sesgos que afectan su conducta: suelen mostrar patrones de aprendizaje por retroalimentación, subestimando los sucesos que no ocurrieron (pero que también podrían aportar información), aprenden de manera asimétrica de sucesos positivos y negativos, extrapolan demasiado de un caso a otro y muestran exceso de confianza. La conducta de los inversores no solo exhibe sesgos, sino que cambia dependiendo del humor de cada individuo en un particular momento. Varios economistas han estudiado la asociación entre emociones y conducta inversora, por ejemplo, comparándola en distintos tipos de día. Ejemplo de esto es que las ganancias de acciones parecen ser más altas los días soleados y más bajas en invierno. 

			Estos estudios demuestran que es clave tener en cuenta cómo nuestro cerebro es influido por el contexto y cómo nuestras emociones y conducta pueden afectar aquello que queremos hacer. Esto se da en todos los ámbitos de la vida, y por supuesto también en una porción tan importante de ella como es el manejo del dinero. Esa cuestión que no hace la felicidad pero impacta en nuestro bienestar.

			Neurociencias y derecho

			Ante la Ley hay un guardián. Hasta ese guardián llega un campesino
 y le ruega que le permita entrar a la Ley. Pero el guardián responde
 que en ese momento no le puede franquear el acceso. El hombre 
reflexiona y luego pregunta si es que podrá entrar más tarde. 

			–Es posible –dice el guardián–, pero ahora, no.

			De Franz Kafka, Ante la ley 

			Cuando en el comienzo de la película Doce hombres en pugna, se los ven alrededor de una mesa, algunos inquietos o apurados, otros desconcentrados o con angustia, lo que está por suceder es un veredicto que absuelva o condene a la silla eléctrica a un joven acusado de matar a su padre. Así se desenvuelve la votación preliminar que deberá ser unánime y funcionará como el punto de inicio del conflicto que atravesará todo el film: once votan que es culpable, pero uno, tan solo uno, que no. Cuando con fastidio algunos le preguntan por qué, el personaje que interpreta Henry Fonda solo atina a responder: “Tenemos que hablar”. Por eso cuando le vuelven a preguntar sobre la culpabilidad o inocencia del muchacho dice con seguridad: “No lo sé”. La duda razonable le resultaba imprescindible. 

			Más allá del desarrollo de las instituciones, los estudios y redacción de leyes, debemos recordar que tanto jueces, como abogados, testigos e imputados son personas con sus memorias, decisiones, emociones y razonamientos humanos. Es por eso que aquellos avances ligados al estudio de la mente necesariamente tienen un impacto en la reflexión y administración del derecho en la sociedad. Así, las neurociencias modernas han dado lugar a nuevas preguntas, impensadas hace unos años atrás en el ámbito de la ley, del tipo: ¿nuestros actos son automáticos o voluntarios? ¿Existe el libre albedrío y la responsabilidad personal? ¿Podemos comprender la impulsividad, la adicción y el cerebro en desarrollo? ¿Interviene en las acusaciones, los testimonios e, inclusive, en los veredictos el sesgo o prejuicio racial? ¿Se puede mediante imágenes cerebrales distinguir la verdad de la mentira? Conocer sobre estos procesos cognitivos contribuye a la reflexión sobre preceptos legales y resoluciones judiciales que hacen de estas cuestiones el objeto de su regulación y dominio. Un claro ejemplo de esto es la creación del Centro de Derecho, Cerebro y Comportamiento en el prestigioso Hospital General de Massachusetts de la Universidad de Harvard. Este centro reúne a expertos en el campo de la ley, la neurología, la psiquiatría, la psicología y las neurociencias cognitivas, entre otros, con el fin de efectuar una traducción científica adecuada de los avances en el estudio del cerebro a la esfera legal. Asimismo, en la Argentina, en nuestro laboratorio, se ha creado en 2014 el Instituto de Neurociencias y Derecho (INEDE).

			Un concepto clave para el derecho es la conciencia. Darse cuenta de uno mismo y del mundo, tema clave de la neurobiología y de la psicología cognitiva, es una condición a priori de toda responsabilidad jurídica, ya sea por la desaparición total y permanente de esa facultad o por su ausencia parcial u ocasional. En esta misma dirección, también son relevantes las determinaciones sobre los alcances del conocimiento humano, en tanto que innumerables consecuencias jurídicas dependen de que quienes actúen, además de ser capaces, sepan en concreto lo que hacen. Aquí entra en juego el conocimiento abstracto de las disposiciones de la ley y de las situaciones fácticas. Además, se han hecho avances notables en la explicación del comportamiento de los seres humanos frente a la asunción de riesgos, indispensable para una correcta evaluación de los alcances de la responsabilidad jurídica. Ejemplos de esto pueden encontrarse en materia de seguros y en otros campos en los que los pronósticos de peligrosidad son necesarios para las regulaciones jurídicas, como la determinación de posibilidades de fuga y de reincidencias.

			Otra problemática central se vincula con el control de la fiabilidad de las declaraciones de testigos, tema del que se ocupa con excelentes resultados la neuropsicología del testimonio. Los problemas de la memoria trascienden lo individual y, como vimos, interpelan lo colectivo: ¿existen memorias sociales o históricas? Recientes creaciones jurídicas como el derecho a la verdad, el derecho a la memoria y el derecho al olvido requieren, para ser definidos, saber de qué manera operan estos aspectos de la actividad cerebral en la conducta. Décadas de investigación en neurociencias han dado evidencia de que, como ya mencionamos, la memoria es reconstructiva, es decir, los recuerdos no permanecen inalterables y se pueden modificar: en parte son construcciones que reflejan cómo interpretamos nuestras experiencias, en lugar de ser reproducciones literales, fotográficas y objetivas de esas experiencias. Además, la evocación de nuestra memoria puede distorsionar los recuerdos de una manera sutil. La memoria y la imaginación dependen de muchos de los mismos procesos cognitivos y neuronales, por lo que es fácil confundir una experiencia imaginada con una experiencia recordada real.

			Como fue dicho, cada vez que recordamos un evento alteramos el trazado de esa memoria. Estudios de los neurocientíficos Elizabeth Loftus y John Palmer dieron cuenta de que es posible cambiar el recuerdo de los testigos a través de preguntas sugestivas. En un conocido experimento se les presentó a diferentes grupos de personas el mismo video de un accidente automovilístico y se les pidió que estimaran la velocidad que llevaban los autos al momento del impacto. Los participantes tendían a recordar que iban a mayor velocidad cuando en la pregunta se usaba verbos como “embistieron” y mucho menos velocidad cuando se usaba verbos como “entraron en contacto”. Lo que es más sorprendente es que cuando se les preguntaba si habían visto vidrios rotos, el doble de personas contestaba que sí cuando se usaba un verbo más intenso en comparación a cuando se usaba uno más atenuado. Estos resultados demostraron que el modo en que se realizan las preguntas (incluso ciertas afirmaciones) durante un interrogatorio pueden influir sobre la manera en la cual recordamos un evento (esto mismo se utiliza en las llamadas “campañas sucias” para la política o para el marketing comercial, donde las mismas preguntas, como un caballo de Troya, llevan consigo la valoración que se intenta horadar).

			Este experimento evidencia lo maleable que pueden ser nuestros recuerdos por la sugestión. Hoy, además, sabemos que el porcentaje de error en la identificación en una rueda de reconocimiento es excesivamente alto (entre un 40% y un 70%) y su valor diagnóstico de la implicación de alguien en un delito es realmente muy bajo, prácticamente lo que esperaríamos producto del azar. Por otra parte, distintas investigaciones ya presentadas sugieren que el sesgo o prejuicio racial es básicamente automático, por lo cual también podría operar sobre la percepción, el reconocimiento y/o el testimonio.

			Asimismo cuando una persona es testigo de un suceso y después adquiere información nueva sobre ese hecho, puede provocar alteraciones en su recuerdo. Si esa nueva información es falsa, entonces es posible que dé lugar a errores en el informe de memoria del testigo. En los Estados Unidos alrededor de trescientos individuos fueron liberados luego del análisis de la evidencia de material genético en la escena del crimen. Más del 70% de estas personas habían sido condenadas en base a la memoria de testigos. Estos testigos no eran mentirosos, sino gente común convencida de que su memoria era precisa y lamentablemente para los condenados no lo había sido.

			La psicología del testimonio es una rama de la psicología jurídica que estudia la exactitud y credibilidad del testimonio. La capacidad de un testigo para percibir no suele ponerse en duda ni por el sentido común (“a mí no me lo contaron”) ni en muchos casos por la propia justicia (de lo que hablamos no es del flagrante falso testimonio). Esta presunción debe ser modificada, puesto que el testigo debería ser sometido a una serie de pruebas para determinar su capacidad de percepción. La exactitud del testigo hace referencia a si los hechos que relata han sucedido tal como él dice; en tanto que la credibilidad del testigo se refiere a si se considera que ese testigo o una parte de su declaración inspira confianza e induce a creer que los hechos sucedieron tal como declara. Estos aportes son muy útiles para nuestras democracias y sus políticas de Estado que entienden que verdad y memoria son formas de hacer justicia. 

			La toma de decisiones es materia de interés común porque ayuda a determinar de qué modo las personas se inclinan por violar las normas sociales y de qué modo los jueces resuelven acerca de esas transgresiones jurídicas. Por este camino es esperable una transformación profunda del mundo judicial futuro, gracias a la conexión entre el conocimiento de la psicología cognitiva sobre la toma de decisiones y su aplicación a todo tipo de técnica que actúe sobre la vida social. Hoy los estudios neurocientíficos demuestran el limitado papel que la racionalidad tiene en la mayoría de estos procesos. Sin embargo, las decisiones judiciales deben ser racionales. En este tema, la indagación acerca de la imparcialidad de los jueces en la emisión de decisiones judiciales resulta central para este trabajo interdisciplinario; así, la posibilidad de conocer la situación emocional necesaria para que las personas sean equitativas en la apreciación y resolución de los conflictos resulta de suma importancia. Los seres humanos tendemos a pensarnos como seres racionales. Sin embargo, como reiteramos a lo largo de este libro, en nuestra conducta diaria hay una gran cantidad de sesgos y aspectos emocionales que se apartan de lo que sería una decisión racional. Veamos otro ejemplo. Un estudio analizó las sentencias de ocho experimentados jueces israelíes que durante diez meses debían decidir sobre otorgar o no la libertad condicional a 1112 personas presas. El ritmo de trabajo era agobiante, ya que debían decidir por día alrededor de 35 casos. Los resultados de esta investigación demostraron que había un 65% más de probabilidades de que otorgaran la libertad condicional si tenían que decidir el caso después del almuerzo y un 0% al final del día. Recordemos que tomar decisiones es un trabajo mental que requiere de gran cantidad de recursos cognitivos, mayormente localizados en la corteza prefrontal. Estos recursos tienen una capacidad limitada que se recupera con tiempos de descanso y una alimentación adecuada. En este estudio, el agotamiento de recursos influyó en que los jueces decidieran acudiendo a sus sesgos o cansancio en el final de la jornada. El sistema judicial intenta ser racional y equilibrado, por eso resulta bastante perturbador pensar que pueda ser condicionado por el funcionamiento automático de las decisiones humanas.

			En otro orden, hay casos dramáticos dentro del ámbito jurídico que involucran cuestiones éticas sobre las que las investigaciones en neurociencias tienen mucho para aportar. El estado vegetativo suele ser permanente luego de tres meses de un daño cerebral por anoxia (deprivación de oxígeno) o de doce meses luego de un traumatismo de cráneo. El caso de Terri Schiavo (una paciente en estado vegetativo permanente) dividió a la sociedad: ella aparecía despierta (sus ciclos vitales eran normales), pero no consciente (conectada con el entorno). Frente a esa situación constante, el marido quería desconectarla y sus padres, no. Este tipo de casos generan un debate ético relacionado con la naturaleza de la conciencia, la calidad de vida, el valor que la sociedad le atribuye a la vida y cómo manejamos la incertidumbre. En algunos pacientes en estado vegetativo se observa, con las neuroimágenes modernas, activación cerebral ante ciertos estímulos. Los datos de estos experimentos y de otros similares permiten estudiar las bases neurales de la conciencia. Sin embargo, hay que ser muy cautos, ya que la existencia de actividad cerebral no significa que la red de conciencia esté preservada: se trata de islas de reserva cognitiva que no representan un sistema integrado de conciencia.

			La interacción entre la ciencia y otras disciplinas que parecen ajenas permiten poner en cuestión ciertas seguridades y patrones que muchas veces aparentan ser inamovibles. Esto no vale únicamente en este caso para el derecho o la historia, también sirve para tensar las seguridades de la ciencia.

			Como lo pidió el Jurado 8 en Doce hombres en pugna, hablar es preciso. Y para una práctica de tamaña responsabilidad como el derecho, es fundamental que hablen juristas, neurocientíficos y profesionales de otras disciplinas y determinar así de manera crítica y consensuada en qué ámbitos y medida los estudios sobre el funcionamiento de los procesos mentales pueden ser utilizados eficazmente para producir innovaciones en el sistema legal. Este campo común de trabajo brindará herramientas para un juicio cada vez más justo. 

			*

			Mi padre no pudo encontrar nunca dónde fijar su residencia; fue un abogado de provincias, inestable y errante. Con él conocí más de doscientos pueblos. Temía a los valles cálidos y solo pasaba por ellos como viajero; se quedaba a vivir algún tiempo en los pueblos de clima templado: Pampas, Huaytará, Coracora, Puquio, Andahuaylas, Yauyos, Cangallo... Siempre junto a un río pequeño, sin bosques, con grandes piedras lúcidas y peces menudos. El arrayán, los lambras, el sauce, el eucalipto, el capulí, la tara, son árboles de madera limpia, cuyas ramas y hojas se recortan libremente. El hombre los contempla desde lejos; y quien busca sombra se acerca a ellos y reposa bajo un árbol que canta solo, con una voz profunda, en que los cielos, el agua y la tierra se confunden.

			De José María Arguedas, Los ríos profundos

		




		
			Capítulo 4

			Cerebro social

		




		
 

			Con la síntesis que muchas veces exige una conversación presurosa e informal, cuando nos proponen cómo definir en poquísimas palabras qué es el cerebro humano, solemos responder así: un órgano social. Decimos esto porque ese elemento tan complejo y fascinante no puede entenderse aislado y sin conexión con el otro. 

			Para que nuestra especie sobreviva, los bebés al nacer necesitan conectarse instantáneamente con las conductas protectoras de sus madres y padres. Y estos deben cuidarlos lo suficiente. Aunque otros animales pueden correr más rápido, tener mejor olfato o luchar mejor que nosotros, nuestro desarrollo evolutivo se destaca por las habilidades sociales: la capacidad para comunicarnos con los demás, para entender al otro y ser entendidos, para planificar y trabajar juntos, para afianzar tradiciones colectivas, para reunirnos y celebrar fiestas patrias, para abrazarnos en un partido del mundial de fútbol. Podemos entender con mayor claridad esta noción si hacemos una analogía (casi un lugar común, por cierto) entre el funcionamiento del cerebro y el de una computadora en la actualidad. En el caso de que la máquina se encuentre desconectada de Internet, aunque se trate de un equipo de última generación y muy potente, no tendrá una prestación plena. Más bien, su impulso será pobre, limitado, de bajo vuelo. Lo mismo sucede con nuestro cerebro.

			Mecanismos neurales, hormonales y genéticos están involucrados en modular nuestra conducta social. Transformarnos en adultos no significa volvernos autónomos y solitarios, sino, por el contrario, depender de otros y que otros puedan depender de uno. Nuestra supervivencia depende, en gran medida, de un funcionamiento social efectivo. Las habilidades sociales facilitan nuestro sustento y protección. Si queremos entender a los seres humanos, la comprensión de las capacidades relacionadas con la sociabilidad cobra un rol fundamental. 

			De hecho, el dolor de sentirse solo y aislado de los que están alrededor funciona como un alerta del sistema biológico frente a una amenaza o potencial daño al cuerpo social, del mismo modo que cuando detecta dolor físico, hambre o sed y se disparan conductas claves para asegurar respuestas que nos permiten la supervivencia. Debemos comprender que sentirse aislado es un factor de morbilidad y mortalidad más importante que la obesidad y el alcoholismo. El aislamiento afecta la calidad del sueño y aumenta los síntomas depresivos y los niveles matinales de cortisol (la hormona del estrés). Aunque esta condición de sociabilidad se extiende a animales no humanos. 

			Por lo general, escuchamos a la gente comentar que tiene dolor físico, hambre o sed, pero es más difícil escuchar que en verdad se sienten solos. Porque el sentimiento de soledad representa una marca negativa en la actualidad. Cuando uno se siente solo, es importante reconocer la situación y entender el efecto perjudicial que produce en nuestro cerebro, cuerpo y conducta. Nuestros cerebros, cuando se sienten solos o aislados, responden con un mecanismo de autopreservación. Un estudio de neuroimágenes mostró que los cerebros de personas aisladas activaban más las áreas de atención ante imágenes negativas socialmente; mientras que se reducía la actividad en las áreas involucradas en el control de la atención que se necesita para ponerse uno en el lugar del otro, en tomar la perspectiva de otra persona. Por su parte, es necesario insistir que la diferencia no la hace la cantidad de personas con las que se rodea, sino la calidad del tiempo compartido con amigos y familia, una pareja confiable o sentirse parte de algo más grande que uno mismo (conectividad colectiva).

			El estudio sobre la cognición social tiene sus raíces en la psicología social, disciplina que procura entender y explicar cómo los pensamientos, las sensaciones y el comportamiento del individuo se ven influenciados por la presencia, ya sea real o imaginaria, de otras personas. Estudia al individuo dentro de un contexto social y cultural, y se centra en cómo la gente percibe, atiende, recuerda y piensa sobre otros, lo cual involucra un procesamiento emocional y motivacional.

			Existen teorías que sostienen que el tamaño del cerebro se relaciona mayormente con el alcance del contacto social en cada especie. A partir de esto, muchos se han preguntado si la complejidad de nuestro cerebro no se debe justamente a la complejidad social de nuestra especie. Otros investigadores postulan que el desarrollo de la capacidad de manipular a los demás (o el engaño táctico) fue crucial para la evolución de nuestro cerebro.

			La cognición social incluye diversos procesos cognitivos, tales como la “teoría de la mente”, la empatía, el reconocimiento de expresiones faciales, el procesamiento de emociones, el juicio moral y la toma de decisiones. Dado que la conducta social tiene demandas únicas, se tiende a pensar que posee sistemas cerebrales especializados. La conducta social requiere de una identificación muy rápida de los estímulos y signos sociales (tales como el reconocimiento de las personas y su disposición hacia nosotros), una importante y necesaria integridad de la memoria (para recordar quién es amigo y quién no lo es en base a nuestra experiencia), una rápida anticipación de la conducta de los otros, y la generación de múltiples evaluaciones comparativas. Por otro lado, los desafíos cognitivos requeridos para la interacción social parecen ser diferentes de aquellos requeridos para los objetos (no humanos). La cognición social se relaciona con el resto de las capacidades cognitivas con el objetivo último de guiar nuestra vida en sociedad, con estrategias a veces involuntarias y automáticas y muchas veces debajo de los niveles de nuestra conciencia.

			El contexto, a su vez, formatea nuestras prácticas de manera preponderante, y también nuestra manera de ser. Nuestros humores, nuestros sueños, nuestras memorias, nuestros miedos y nuestras decisiones están condicionadas por el entorno. A pesar de tener el 100% de genes en común, si desde muy pequeños dos hermanos gemelos pasaran su vida en lugares distantes uno de otro, seguramente tendrían modos de ser mucho más diferentes entre sí que si se criaran juntos. ¿Por qué un jugador de fútbol de cualquier equipo que no andaba muy bien cuando pasa a otro club explota (y viceversa)? Si el individuo es el mismo, ¿qué fue lo que se modificó? ¿Por qué algunas instituciones formativas como escuelas y universidades terminan siendo semilleros de premios Nobel? ¿Por qué hay personas, empresas, instituciones que generan de manera permanente la innovación, la creatividad, la superación? Porque la pelota también es la misma, los pupitres, las computadoras y los pizarrones son los mismos; lo que cambia es la persona en relación con los demás, y eso influye en la motivación, en la autoexigencia, en el clima de equipo, en uno mismo y en los demás.

			En este cuarto capítulo nos dedicaremos a reflexionar sobre la relación de uno con los demás (como si fuese posible pensarse alguna vez lo uno sin lo otro): el valor de la empatía, la inteligencia y la creatividad social. También, sobre la constitución de las comunidades y el rol del liderazgo. Para el final, abordaremos una de las claves para el desenvolvimiento de la red que formamos con nuestros semejantes: la cooperación. 

			*

			Julia me sonríe desde el otro caballo. Cuando el animal sube, las luces le iluminan el pelo; cuando baja, ella se toma del mástil y se arquea hacia atrás, sin dejar de mirarme. Somos indias hermosas. En la calesita, montamos nuestros caballos hasta el infinito, huimos de terribles amenazas y rescatamos de la muerte a animales en peligro. Si algo sale mal, si necesitamos duplicar nuestras fuerzas, chocamos los rubíes de nuestros anillos y una energía cósmica nos da superpoderes. Julia estira hacia mí su mano y yo la tomo de los dedos, apenas alcanzamos a mantenernos agarradas. Pregunta si la quiero. Digo que sí. Pregunta si vamos a vivir juntas para siempre. Le digo que sí. Pregunta si algún día tendremos un castillo, si va a ser inmenso y si las indias viven en castillos así, inmensos. Le digo que sí, que por supuesto, que eso es lo que hacen las indias hermosas. Mamá está entre la gente que espera en el banco. La busco pero no la veo. Me abrazo a la crin dorada de mi caballo. Julia me imita y esperamos a mamá para saludarla.

			De Samanta Schweblin, Última vuelta

			Empatía y teoría de la mente

			En una reunión de amigos, en una ronda de negocios o en un encuentro amoroso, seguramente cada una de las personas involucradas se preguntará, en algún momento, qué estará pensando el otro. Y se interroga eso porque está convencido de que el otro está pensando algo y que es independiente de lo que piensa él.

			Las neurociencias denominan “teoría de la mente” a la capacidad de inferir los estados mentales de otras personas –incluyendo sus intenciones y sentimientos– y se trata de una habilidad universal que subyace a nuestra capacidad de interactuar en sociedad. La teoría de la mente es un componente central de la empatía y, dado que es una habilidad que favorece la adaptación, se supone que ha evolucionado a partir de la selección natural. Las habilidades sociales facilitan nuestro sustento y protección, y aquellos individuos que son sociablemente más adaptados tienden a ser más sanos y a sobrevivir más.

			Una interacción apropiada con otro ser humano necesita de un reconocimiento inicial de que quien está enfrente es otra persona, distinta de uno mismo y con un estado psicológico interno diferente, que acciona con base en sus propias metas y que dichas metas y creencias pueden diferir de nuestras propias perspectivas acerca del mundo. A partir de allí, debemos intuir las motivaciones internas, los sentimientos y las creencias que subyacen a su conducta considerando, además, que los estados mentales de cada persona se enmarcan en características más estables de la personalidad. Una vez comprendido esto, debemos ser capaces de comparar la perspectiva propia con la ajena. Finalmente, uno debe tener en cuenta cómo es que nuestra conducta incide sobre la de la otra persona, tanto para actuar de una manera socialmente apropiada como para intentar persuadir o influenciar el estado mental del otro.

			La teoría de la mente puede subdividirse en dimensiones cognitivas y afectivas. La dimensión cognitiva se refiere al conocimiento que tenemos acerca de los pensamientos de los demás, considerando la capacidad de comprender que las creencias de otros pueden diferir de las propias. La dimensión afectiva, por su parte, incluye la capacidad de comprender lo que el otro está sintiendo o de comprender cómo se sentiría frente a determinada situación. Se ha sugerido, por ejemplo, que aquellas personas con rasgos antisociales presentan intacta la dimensión cognitiva de la teoría de la mente mientras que fallan en la afectiva. Ciertos estudios sugieren que los pacientes con esquizofrenia registran mayores dificultades en el componente afectivo, mientras que las personas con Síndrome de Asperger parecen tener mayores dificultades en la dimensión cognitiva. 

			La empatía, por su parte, podría definirse como una respuesta afectiva hacia otras personas, que puede (o no) requerir la posibilidad de compartir su estado emocional. Implica además la capacidad cognitiva de comprender el de otros y regular nuestra propia respuesta emocional. Es decir, reaccionamos ante la tristeza, el llanto y la alegría de los demás como si fueran nuestras propias emociones. Los seres humanos tenemos un sistema de empatía emocional que hace que tengamos respuestas afectivas ante las experiencias de las otras personas. Esta habilidad se basa en el contagio de las emociones, como cuando un bebé llora al escuchar el llanto de otro. En este sentido, la percepción del estado emocional ajeno activa los mismos mecanismos neurales que actúan cuando nosotros experimentamos esos estados.

			Algunos autores proponen que en este proceso estaría involucrado el sistema de neuronas en espejo, un conjunto de neuronas que se encuentran en la corteza frontal y parietal, y se ponen en funcionamiento tanto cuando ejecutamos una acción de manera intencional como cuando la observamos en el otro. Estas neuronas actuarían como una suerte de puente entre nosotros y los demás. Cuando vemos a alguien sentir dolor, activamos regiones cerebrales encargadas de procesar el propio sufrimiento, como la corteza cingulada anterior y la ínsula anterior. Se trata de la empatía por dolor, que es un proceso fruto de un mecanismo adaptativo para la supervivencia. Porque sentir el dolor nos ayuda a percibir y entonces evitar de manera inmediata la fuente de amenaza. Y a su vez, tiene una función prosocial al facilitar la ayuda y la cooperación.

			Ahora bien, además de compartir sentimientos con los demás (“siento cómo te sentís”), también somos capaces de comprender el punto de vista ajeno, lo compartamos o no (“entiendo cómo te sentís”). Esta última es la empatía cognitiva, es decir, la capacidad de ponernos en el lugar del otro a partir de comprender su punto de vista, sin necesariamente experimentar su estado emocional.

			Jean Decety, de la Universidad de Chicago, ha postulado un modelo basado en una serie de componentes que interactúan, pero que son claramente disociables. El primer componente es el mecanismo de acoplamiento “percepción-acción”, que permite compartir automáticamente los estados emocionales de los otros. Este mecanismo es innato y está listo para funcionar a partir del nacimiento. Un segundo componente involucra la regulación de la emoción y la conciencia del propio yo y del otro. Las neurociencias consideran que la empatía abarca un amplio espectro de fenómenos desde sentimientos de preocupación por los demás hasta la capacidad de expresar emociones que coincidan con las experimentadas por otra persona e, incluso, la capacidad de inferir qué es lo que está pensando o sintiendo. Es decir, involucra un amplio rango de procesos afectivos, cognitivos y conductuales. Simon Baron Cohen, de la Universidad de Cambridge, propone que la empatía ocurre cuando somos capaces de suspender nuestro foco atencional único, o sea, nuestra propia mente, para adoptar un foco atencional doble teniendo en cuenta la mente de la otra persona al mismo tiempo que la nuestra. Cuando pensamos solamente en nuestra propia mente, la empatía desaparece; cuando nos focalizamos en la mente e intereses del otro conjuntamente con la nuestra, la empatía se enciende. Para que el proceso de la empatía se complete, es necesario, además de identificar lo que otra persona siente o piensa, dar una respuesta acorde a sus pensamientos y sentimientos con una emoción apropiada. Esto sugiere que existirían dos etapas: reconocer y responder. Ambas serían necesarias, ya que reconocer sin reaccionar no es suficiente.

			La complejidad de la empatía puede derivar de que la misma está procesada por una red ampliamente distribuida en nuestro cerebro, que interactúa naturalmente de manera extensa con diferentes regiones neuronales y sistemas cerebrales. Cierta evidencia convergente de estudios en comportamiento animal, estudios de imágenes en individuos sanos y estudios de lesión en pacientes neurológicos, sugiere que la empatía depende de una gran variedad de estructuras cerebrales evolutivamente más nuevas, y también incluye estructuras primitivas del cerebro que regulan los estados corporales, emociones y la reactividad afectiva. Esto demuestra el rol crucial que juega no solo en los seres humanos, sino en toda especie animal en la que los individuos interactúen entre sí. Sentir el dolor de otro es un ejemplo de comportamiento empático. Esta respuesta frente al padecimiento ajeno acarrea consecuencias positivas para las sociedades. Las personas van a acudir en ayuda de quienes estén transitando una situación dolorosa, especialmente, si se trata de un acontecimiento cercano, que viven a través de la experiencia directa o en forma indirecta mediante imágenes de televisión y de los periódicos. Un interesante experimento llevado a cabo por Decety mostró que los médicos, al ser profesionales que están en permanente contacto con el sufrimiento de los pacientes, logran regular la percepción de los umbrales del dolor y, por lo tanto, presentan menos activación en esa matriz que el grupo de control que no estaba compuesto por médicos.

			El avance en el conocimiento de los procesos de la teoría de la mente y de la empatía resulta fundamental para contribuir al bienestar social. Michael Gazzaniga, de la Universidad de California en Santa Bárbara, considerado el padre del campo de las neurociencias cognitivas, realizó una interesante reflexión acerca de los alcances y la importancia de los estudios en relación con el conocimiento del cerebro social en un diálogo que mantuvimos para un programa de televisión: “Lo que hacemos los humanos la mayor parte del tiempo es pensar sobre procesos sociales, es decir, sobre nuestra familia, sobre el colegio, sobre nuestros amigos, sobre cuáles son las intenciones de las otras personas hacia nosotros. No andamos por ahí pensando en problemas complicados”.

			Estos conceptos ligados a las neurociencias sociales resultan claves para abordar cuestiones sociales. Después de todo, si alcanzamos a desarrollar de manera creciente nuestra experiencia empática para con nuestra comunidad, es probable que lleguemos a comprender lo que piensa el otro y convivir así más pacíficamente. La gracia de la armonía es lograrla no solo cuando tenemos ideas comunes, que resulta siempre más confortable y menos estimulante, sino también posiciones divergentes. La cualidad empática está en conseguir hacer de la diferencia una virtud.

			La naturaleza del prejuicio y la cultura del encuentro

			Se fue con aire enfadado. Hubiese querido retenerlo; explicarle
 que deseaba su simpatía, no para ser defendido mejor, sino,
 si puedo decirlo, naturalmente. Me daba cuenta sobre todo de que 
lo ponía en una situación incómoda. No me comprendía y estaba
 un poco resentido conmigo. Sentía deseos de asegurarle que yo 
era como todo el mundo, absolutamente como todo el mundo. 

			De Albert Camus, El extranjero

			Décadas de estudio en diversos campos brindan datos que nos permiten reflexionar sobre la naturaleza del prejuicio. De manera cada vez más contundente observamos que no se trata necesariamente de un proceso racional que emerge de la hostilidad. En cambio, el prejuicio suele ser implícito, es decir, involuntario, no intencional, y, en cierta medida, incontrolable. En este sentido, se diferencia el prejuicio implícito de las actitudes prejuiciosas que se sostienen de manera explícita y consciente porque mientras que estas se vinculan con la actividad de áreas que procesan el juicio y el pensamiento abstracto como la corteza prefrontal, el prejuicio implícito se asocia con la activación de regiones emocionales del cerebro.

			Diversos investigadores sugieren que el prejuicio y los estereotipos operan como una red de asociaciones cognitivas. Esto significa que, a lo largo de nuestra vida, hemos ido formando asociaciones entre conceptos y evaluaciones negativas o positivas. Y, por supuesto, actuamos en función de ellas. Impacta entonces en nuestra vida cotidiana, en cómo nos comportamos con los demás. Los podemos observar en los procesos de selección de personal, en la conducta del voto e, incluso, en la práctica médica. Un paradigma ampliamente utilizado en estas investigaciones se llama “Test de Asociación Implícita” que permite medir la fuerza de las asociaciones a través de cuantificar el tiempo que tardamos en hacerlas. Cuando las asociaciones son fuertes, resulta más fácil y rápido conectar los conceptos. Este test cuenta con una página web para poder relevar datos de personas de todo el mundo. Así, los investigadores continúan recolectando información sobre el modo en que opera el prejuicio en relación con diferentes cuestiones, raciales, de género, orientación sexual, nacionalidad, edad, entre otras.

			Una explicación interesante sobre los prejuicios puede obtenerse a partir del estudio de los mecanismos de la empatía. De acuerdo con Emile Bruneau, investigador del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT), lo que falla cuando hay hostilidad y rechazo entre grupos es justamente la adopción de ese doble foco necesario para entender y compartir sentimientos con los demás. Propone entonces el concepto de “brecha de la empatía”, clave para comprender y desactivar estas conductas.

			Contrariamente a lo que se suele suponer, la falta de empatía hacia otra persona no se relaciona tanto con una pobre capacidad empática sino con el grado de identidad con el propio grupo, al que suele asignársele características superiores, y con la separación que se hace respecto de los demás al exagerar las diferencias que se tiene con ellos. Bruneau observó que en esos casos el cerebro silencia la señal empática con el fin de evitar comprender y ponernos en los zapatos de nuestro enemigo. Por eso, cuanta más identificación sesgada hay con el propio grupo, menor es la empatía hacia el otro.

			Las investigaciones han mostrado que el prejuicio implícito puede ser reducido e, incluso, revertido mediante cambios adecuados en el entorno social. Por ejemplo, el contacto positivo con personas de otros grupos sociales puede reducir las actitudes prejuiciosas. La reconceptualización del prejuicio debe considerar estas estrategias que operen sobre toda la sociedad porque el prejuicio no es una propiedad de unas pocas personas malintencionadas, sino que involucra la arquitectura cognitiva y la dinámica de las relaciones sociales.

			Una acción ejemplar es la llevada adelante por Daniel Barenboim a través del proyecto que ideó en 1999 junto con Edward Said: la Orquesta West-Eastern Divan, que reunió a músicos de todo el mundo pero que, especialmente, conformó un espacio de trabajo colectivo entre profesionales de la música israelíes y árabes para la promoción del encuentro a través de la música, el respeto mutuo, el diálogo, la reflexión, el conocimiento de las culturas y, por ende, la paz.

			El cambio de conducta

			Comer sano, hacer treinta minutos diarios de ejercicio, lavarnos las manos frecuentemente y colocarnos el cinturón de seguridad son decisiones personales que muchas veces cumplimos, otras veces nos cuestan y otras las dejamos de lado con la excusa de que lo decidiremos más adelante dado que, en tal caso, el perjudicado es uno mismo. ¿Es completamente así? ¿No será que muchas de estas conductas, además, tienen un impacto en los demás, es decir, en la comunidad en la que uno vive? Digamos por caso, aunque no únicamente, porque reducen la presión sobre el sistema de salud. Esto significa que muchas problemáticas sociales podrían morigerarse si cambiásemos algunos comportamientos individuales. Y que las políticas públicas pueden ayudarnos a achicar la grieta entre lo que queremos (nuestras aspiraciones) y lo que efectivamente hacemos (nuestras acciones).

			Modificar una conducta es un proyecto psicológico que se centra en las motivaciones que subyacen a ella. La psicología asume que es posible cambiarla si se modifican los distintos procesos que la controlan. Dentro de este enfoque, la aproximación al cambio de conducta, desarrollada inicialmente por el psicólogo Kurt Lewin, asume que la misma depende no solo de las actitudes y creencias, sino también de dinámicas motivacionales de las que no siempre somos conscientes. Las intervenciones que apuntan a estas dinámicas motivacionales pueden ser efectivas en lograr que hagamos lo que queremos y estemos convencidos de que debemos hacerlo.

			Desde este punto de vista, la conducta ocurre en un campo de fuerzas donde operan múltiples presiones. Algunas de estas nos llevan a actuar de acuerdo con nuestras metas, por lo que reciben la denominación de “motivaciones de aproximación”. Otras, en cambio, las llamadas “motivaciones de evitación”, nos alejan de nuestros objetivos. Nuestra conducta sería resultado de la tensión entre las dos. Entonces, cualquier impulso colectivo de cambio debería partir de un análisis de las motivaciones que la están afectando en un momento determinado y de su equilibrio.

			Diseñar intervenciones que actúen sobre los comportamientos supone considerar lo que metafóricamente se ha llamado “impuestos y subsidios psicológicos”. Y, como tales, se los puede añadir o quitar. Claro que los mismos pueden no ser materiales (el respeto, la autoestima y la identidad, son ejemplos de impuestos psicológicos). Los incrementos en esos aspectos constituyen subsidios psicológicos.

			Veamos un ejemplo de intervención basada en el cambio conductual. En 1990 se desarrolló en Estados Unidos una campaña por la seguridad vial que tenía como objetivo reducir el manejo bajo efectos del alcohol. Un eslogan decía: “Los amigos no dejan que los amigos conduzcan alcoholizados”. El éxito de esta campaña en disminuir la fatalidad asociada al consumo de alcohol al volante puede explicarse en la pretensión de hacer sentir incómodas a las personas que dejan que otras conduzcan alcoholizadas. Es decir, impone un impuesto psicológico: “Si dejás que tu amigo conduzca alcoholizado, no sos un buen amigo”. Además, esta intervención ayuda a reducir las inhibiciones que muchas personas tienen al momento de enfrentarse a otras, porque la apelación intenta que se sientan más cómodas en no permitir que otro conduzca alcoholizado. En suma, la eficiencia de la intervención radicaría en vincular la acción deseada con un valor extendido muy positivo: ser un buen amigo.

			Los impuestos y subsidios psicológicos pueden ser tanto o más efectivos que los económicos. También es posible combinarlos y potenciar su efecto, como sería el caso de obtener ganancias psicológicas y monetarias por hacer el bien (un descuento en la tasa municipal para aquel que la paga en tiempo y forma). Sin embargo, en otras circunstancias, la relación entre los impuestos y subsidios psicológicos y materiales puede no ser tan directa. Un subsidio económico podría ocasionar una disminución en el comportamiento deseado al eliminar un subsidio psicológico. Por ejemplo, se ha argumentado que la donación de sangre podría reducirse si se compensara económicamente. Esto sucedería porque el aspecto económico obturaría la gratificación psicológica del acto de donar. Asimismo, se realizó un estudio sobre centros de primera infancia donde la imposición de un impuesto económico sobre una conducta indeseada aumentó su frecuencia en vez de reducirla. El problema era que madres y padres llegaban tarde a buscar a sus hijos e hijas, por lo que se decidió como intervención imponer una multa económica por cada retraso. Ahora bien, sorprendentemente en lugar de reducirse, las llegadas tarde se incrementaron. Una interpretación posible para este resultado tiene que ver con que, al añadir la multa económica, se redujo el impuesto psicológico asociado a esto. Es decir, quienes llegaban tarde ya no sentían culpa por demandar mayor trabajo a los cuidadores, ni experimentaban un daño a su reputación, porque percibían que estaban pagando por un servicio extra.

			La evidencia científica, en particular de las neurociencias y las ciencias del comportamiento, puede impulsar un salto de calidad en la construcción de políticas públicas al aportar a un aspecto clave del proceso: conocer cómo son los destinatarios de las mismas y no cómo deberían ser o cómo se cree que actúan. Por eso, un diseño de intervenciones sociales sobre las conductas individuales debe partir de un análisis minucioso de las circunstancias internas y externas que las motivan. Y comprender cada uno que las acciones personales impactan de una manera o de otra también en esa circunstancia del otro, de todos.

			*

			Cuando somos niños, el infierno es nada más que el nombre del diablo puesto en la boca de nuestros padres. Después, esa noción se complica, y entonces nos revolcamos en el lecho, en las interminables noches de la adolescencia, tratando de apagar las llamas que nos queman –¡las llamas de la imaginación!–. Más tarde, cuando ya nos miramos en los espejos porque nuestras caras empiezan a parecerse a la del diablo, la noción del infierno se resuelve en un temor intelectual, de manera que para escapar a tanta angustia nos ponemos a describirlo.

			Ya en la vejez el infierno se encuentra tan a mano que lo aceptamos como un mal necesario y hasta dejamos ver nuestra ansiedad por sufrirlo. Más tarde aún (y ahora sí estamos en sus llamas), mientras nos quemamos, empezamos a entrever que acaso podríamos aclimatarnos. Pasados mil años, un diablo nos pregunta con cara de circunstancia si sufrimos todavía. Le contestamos que la parte de rutina es mucho mayor que la parte de sufrimiento. Por fin llega el día en que podríamos abandonar el infierno, pero enérgicamente rechazamos tal ofrecimiento, pues, ¿quién renuncia a una querida costumbre?

			De Virgilio Piñera, El infierno

			Sobre el tacto

			Solemos experimentar cotidianamente lo indispensable que resulta el sentido del tacto para nuestra vida. Así, podemos distinguir los rasgos físicos de las cosas o a qué temperatura el agua es más relajante para ducharnos. Pero también a través del tacto podemos sentir la reconfortante sensación de una caricia cuando nos sentimos angustiados o, cuando resulta posible, la confianza que brinda un apretón de manos. Es decir, a través del tacto se transmite también información afectiva y social relevante.

			¿Cómo procesamos los estímulos a través del tacto? El cerebro recibe información sobre los estímulos que tocamos a través de una variedad de fibras nerviosas y receptores sensoriales, llamados “mecanorreceptores”, que responden preferentemente a distintas estímulos. Ciertos tipos de fibras, localizadas en todo el cuerpo (especialmente, en las palmas de las manos) discriminan propiedades como forma y textura de elementos del ambiente. Estas fibras están envueltas en una sustancia grasa llamada “mielina”, que permite que los mensajes eléctricos del sistema nervioso sean conducidos rápidamente. Otras, llamadas “fibras C”, no están mielinizadas y conducen información más lentamente. Se las relaciona con la percepción del dolor y la picazón. Si bien ciertos estímulos dolorosos se sienten rápidamente, percibir los detalles que transmiten las fibras C lleva más tiempo. Esto explicaría por qué suele haber un intervalo entre que nos lastimamos y el inicio del dolor. Por su parte, las llamadas fibras C-táctil (CT) o C-aferente (nombre que indica que llevan información hacia el sistema nervioso central) se encuentran solo en regiones de la piel donde puede crecer pelo, como el antebrazo. Responden, por ejemplo, a caricias suaves y lentas, y a temperaturas cercanas a las de la piel humana. Su activación se relaciona con las sensaciones de placer.

			Mientras que es claro que, para sobrevivir, necesitamos un sistema de alerta para detectar el dolor, la neurociencia analiza la potencial relevancia de las fibras CT que responden a esta estimulación suave, no dolorosa. Probablemente su función sea registrar las sensaciones placenteras provenientes del tacto y el contacto físico para fomentar la interacción humana. Evidencia adicional a esta hipótesis proviene de investigaciones con otras especies animales.

			Animales gregarios, como los primates, presentan una conducta llamada “acicalamiento social”, que consiste en limpiar, desparasitar o cuidar de otra forma el cuerpo o la apariencia de otro individuo de su especie. Además de preservar la higiene, esta actividad serviría para marcar jerarquías, forjar lazos sociales basados en la confianza e incrementar el éxito reproductivo. En humanos, se viene estudiando la importancia del contacto físico y el apego para el establecimiento de las relaciones sociales.

			Sabemos que el tacto es el sentido más desarrollado al nacer. Incluso, hay evidencia de que el sistema CT estaría también activo desde el nacimiento, siendo el tacto afectivo clave para el vínculo madre-hijo. Las fibras CT también ayudarían a construir la imagen de uno mismo como diferente al otro, mediante la conciencia del propio cuerpo. Así, la dimensión afectiva del tacto constituiría un mecanismo relevante para comprender el desarrollo del cerebro social. Por eso, las medidas de aislamiento social en plena pandemia nos afectaron en relación con una de estas prácticas y uno de estos mecanismos que nos definen como seres humanos. Porque, aunque estas teorías todavía están bajo análisis, nos resulta palpable día a día que, aun en plena hiperconexión tecnológica globalizada, nada reemplaza la sensación de bienestar que produce el abrazo fuerte de un ser querido.

			¿Existe la “sana envidia”?

			Las redes sociales exhiben como nunca los logros maravillosos, los atributos personales siniguales, los viajes paradisíacos y los objetos materiales incomparables que poseen los demás. Mucho de lo que los otros presumen es lo que nosotros no tenemos y deseamos. De esta actitud, ni más ni menos, surge la envidia. Se trata de una emoción social, que responde a una estrategia adaptativa, caracterizada por reacciones afectivas negativas que nos brinda información sobre cómo nos está yendo en la competencia de recursos.

			Así, la envidia se intensifica cuando la posesión deseada es relevante para el estatus social, cuando la persona envidiada es importante para uno o cuando es similar en términos de edad, género, clase social e intereses.

			Aunque, como sabemos, el cerebro trabaja en red, algunos estudios neurocientíficos han mostrado que esta emoción se asocia con la actividad de una región cerebral llamada “corteza cingulada anterior”, implicada, como vimos, en la detección de errores y en el procesamiento de conflictos cognitivos, así como de otros fenómenos de carácter doloroso.

			Los seres humanos tendemos –por defecto– a mantener un autoconcepto positivo. Por eso el cerebro procesaría la envidia como un conflicto cognitivo, como consecuencia de tratar información externa que contradice ese autoconcepto.

			Algunas teorías distinguen entre la envidia maliciosa y la benigna porque tendrían efectos diferentes en la cognición, la emoción y la conducta. Si bien en los dos tipos las personas se sienten mal, la diferencia fundamental que llevaría a experimentar una u otra forma tiene que ver con cómo se valora cognitivamente la situación.

			Cuando se cree que la persona envidiada no merece el estatus que ostenta, su superioridad sobre uno, y cuando se percibe falta de control sobre la situación. Además, en la envidia maliciosa el foco atencional está puesto en el otro. Se relaciona con sentimientos propios de inferioridad, resentimiento y, en ocasiones, hostilidad dirigida hacia la persona o grupo que la provoca. Se manifiesta como un deseo de que el envidiado pierda la posesión o cualidad para reducir el propio sentimiento. Incluso, es posible sentir placer si esto sucede, y se asocia con conductas contraproducentes en el ámbito laboral, engaño y disrupciones sociales en los grupos, entre otras.

			En cambio, la envidia benigna tendría lugar cuando se cree que la persona envidiada merece lo que tiene, y que uno mismo tiene el control para lograrlo. Asimismo, se vincula con el anhelo del objeto envidiado y la admiración por el otro. Este tipo de emoción, en vez de causar un deseo de dañar a quien se envidia, conduce a una motivación por mejorar la posición personal. En este sentido, estudios experimentales han revelado que, a diferencia de la envidia maliciosa, la benigna se asocia con la focalización atencional en el propio mejoramiento y con un incremento en el desempeño en tareas desafiantes. Así, la frustración y los sentimientos negativos generados por la envidia cumplirían en este caso la función de alertarnos de que estamos en desventaja y nos motivarían para mejorar. Por eso, solemos reconocer esta emoción como una “sana envidia”. 

			De la envidia hablan las voces de la calle, hablan los libros de religión y, como hemos visto, habla la ciencia. Y también, clásicos de la literatura como Quevedo, quien dejó escrito para siempre: “La envidia está flaca, porque muerde, y no come. Sucédela lo que al perro que rabia”.

			Los misterios de la moral

			En esa lúcida noche fundamental, a una cuadrilla de policías se les había encomendado apresar al malevo de nombre Martín Fierro. Pero lo que también se cuenta en ese pasaje crucial de la célebre obra de literaria del argentino José Hernández es que, cuando ya lo tenían rodeado, uno de ellos gritó: “¡Cruz no consiente que se cometa el delito de matar ansí un valiente!” y se puso a pelear junto a Martín Fierro. Es lógico que el lector se pregunte qué se le habrá revelado en su interior que lo llevó a jugarse su propio pellejo, a elegir en este dilema moral su destino de lobo y no de perro gregario, como dijo Borges. Quizás la primera respuesta a todo esto la da el mismo Cruz, algunos versos adelante: “Sin ser una alma bendita, me duelo del mal ajeno”.

			Las definiciones generales de moral, tanto las que se encuentran en los diccionarios como las que podría ofrecer cualquier persona a la que se le pregunta sobre esto por la calle, dan cuenta de algunas seguridades (que tiene que ver con algo del bien y del mal) y muchas tensiones, especialmente en función del carácter relativo (o no) de la divisoria entre uno y otro: ¿dónde termina el bien?, ¿dónde empieza el mal? El Diccionario de la Real Academia Española registra, en su primera acepción, que “moral” es aquello “perteneciente o relativo a las acciones de las personas, desde el punto de su obrar en relación con el bien y el mal y en función de su vida individual y, sobre todo, colectiva”. Y Wikipedia por estos tiempos: “Son las reglas, posicionamientos, normas o consensos por los que se rige y juzga el comportamiento o la conducta de un ser humano en una sociedad (normas sociales)”. En ese enfoque lo que forma parte del comportamiento moral está sujeto a ciertas convenciones sociales y no forman un conjunto universalmente compartido.

			Aquello que los humanos consideran un comportamiento moral varía de una cultura a otra y también varía a lo largo del tiempo. Según numerosos investigadores, esta idea de construcción social de sus propios códigos éticos es fundamental. Ya que, por el contrario, no podría existir una idea de moral universal porque se pueden demostrar enormes diferencias de lo que cada cultura considera como bueno o malo, es decir, moral o inmoral.

			Existe una larga tradición filosófica, desde Tomás de Aquino hasta David Hume e Immanuel Kant, que se ha dedicado a examinar críticamente al razonamiento y comportamiento moral y la posibilidad de la existencia de valores universales. Sin embargo, hasta hace muy poco se desconocían las bases neurobiológicas de la actividad humana de valorar, de juzgar o de actuar moralmente. En las últimas décadas, las neurociencias han comenzado a centrarse en esto, ofreciendo explicaciones científicas sobre las bases neurobiológicas de la deliberación y del comportamiento social. Los llamados “valores” se traducen en hechos concretos que pueden ser abordados y comprendidos científicamente.

			Los filósofos han dividido a la moralidad en dos tipos: la descriptiva y la normativa. La moralidad descriptiva es un código de conductas llevadas a cabo por una sociedad o grupo en particular, planteando cierta firmeza en términos de lo correcto o lo incorrecto. Se focaliza en áreas que van más allá del no hacer daño al otro, sino que se relacionan con la pureza, la aceptación de la autoridad, la lealtad, etc. La moralidad normativa es un código universal de acciones morales y prohibiciones que cuenta para toda persona independientemente de su sociedad o grupo al que pertenezca. Desde las neurociencias, el eje de estudio ha estado puesto en esta última, la moralidad normativa.

			La moral es un producto de las presiones evolutivas que han formado mecanismos cognitivos y motivacionales sociales. Los primates no humanos tienen un amplio repertorio de conductas sociales (el cuidado de sus compañeros o cierto sentido de justicia y castigo, por ejemplo) que permiten interpretarlos como verdaderos precursores de la moral humana. La evolución del área frontal del cerebro está íntimamente relacionada con la aparición de moralidad. Diversos estudios neurocientíficos proponen que la moral, es decir, la capacidad mental para distinguir el bien del mal tanto en nuestras conductas como en los comportamientos de los demás, es producto de la evolución. La moralidad se ha transmitido a través del curso evolutivo porque esta nos ayuda a convivir con otros en grandes grupos sociales al mejorar nuestra capacidad para interactuar con los demás. La construcción de esquemas de moralidad, como las acciones solidarias con los demás, pueden observarse durante la infancia, inclusive antes de que el entorno social de un niño sea capaz de tener una fuerte influencia. Circuitos específicos del cerebro humano estarían involucrados en dicha elaboración. El daño de ciertas partes del cerebro puede alterar el juicio y el comportamiento moral. A pesar de esto, sabemos a su vez que la moralidad humana depende también de la cultura. Lo que consideramos que es un comportamiento moralmente aceptable varía de una cultura a otra y también a través del tiempo.

			Uno de los puntos centrales a tener en cuenta a partir de este abordaje es cómo se relaciona la cognición moral con la emoción y cuáles son sus sustratos neurales. Los resultados de múltiples estudios de neuroimágenes funcionales e investigaciones en pacientes con sociopatía o lesiones en el lóbulo frontal han mostrado que la cognición moral no se restringe a alguna región particular del cerebro, sino que emerge de la interacción de varias estructuras que conforman una red neural. Esta red la constituyen principalmente el área frontal, el área temporal y la amígdala. La zona frontal es un área del cerebro que, como sabemos, se relaciona con las emociones y estas parecen tener un rol crítico en el juicio moral. Por lo general, la mayor parte de nuestras decisiones morales están relacionadas con las emociones e intuiciones. Recién después de actuar es que analizamos y explicamos racionalmente las decisiones que tomamos. Varias investigaciones en pacientes con daño frontal han resaltado el rol de las emociones en el juicio moral, al mostrar que estos generalmente presentan una alteración en las respuestas emocionales y en las emociones socialmente relevantes tales como la compasión, la culpa y la vergüenza.

			Uno de los métodos más utilizados en el estudio neurocientífico de la moralidad y el juicio moral ha sido el uso de dilemas morales. Cuando una persona se enfrenta a un dilema moral, debe tomar una decisión entre dos cursos de acción conflictivos que incluyen una violación moral. Estos dilemas permiten revelar cómo la mente trabaja como un parlamento rebelde en lugar de una monarquía unificada, ya que se presentan factores como las emociones morales y consideraciones racionales que compiten en nuestro cerebro. Uno de estos dilemas plantea la siguiente situación: un vagón de tren se suelta del resto de la formación al inicio de una pendiente, y comienza a ganar velocidad dirigiéndose hacia cinco operarios que están trabajando en la vía. Un controlador que está en un puente se da cuenta de lo que está sucediendo. Este hombre puede dejar que el vagón siga su curso y atropelle a los trabajadores o puede salvar esas cinco vidas al presionar un interruptor desviando el vagón hacia otra trocha adonde hay un solo operario. ¿Qué debe hacer? ¿Apretar el botón para salvar a los cinco trabajadores a expensas de la vida de un inocente? Si se le pregunta a cualquier persona si les parece moralmente aceptable esto, es decir, si es admisible apretar el interruptor y reducir al mínimo el número de muertes, casi todo el mundo –no todo el mundo, pero sí casi todo– dice que sí. Veamos ahora esta otra situación, muy parecida pero con un elemento diferencial. El mismo vagón desprendido, la misma pendiente, los mismos cinco operarios en la vía. Lo distinto es que la única forma en que el controlador podría salvarlas es empujando a una persona corpulenta que está junto a él en el puente. Al caer en la vía esta persona será atropellada por el vagón pero lo frenará y salvará a cinco. Teniendo en cuenta la misma lógica anterior, ¿se justificaría moralmente empujar a esa persona? La mayoría de la gente responderá que no está bien hacerlo.

			Aquí surge la pregunta filosófica interesante: ¿qué es lo correcto?, y las correspondientes preguntas neurocientíficas: ¿por qué existen diferentes intuiciones y respuestas a estos dos dilemas que en la superficie son similares (muere uno en vez de cinco)? ¿Por qué la mayoría de las personas dice que está bien apretar el interruptor pero no empujar a la persona cuando en ambos casos el costo es una vida para salvar cinco? ¿Cuál es la diferencia? La hipótesis es que cuando uno empuja a la persona usándolo como un freno al vagón se desencadena en nosotros una respuesta emocional que nos hace decir: “Existe una justificación racional para hacer esto, pero igualmente me parece mal”. En cambio en el otro caso, el del interruptor, no tiene el mismo elemento personal/emocional y uno está dispuesto a tratar esto más como un análisis y especulación contable y decir: “Una vida por cinco vidas parece una cosa razonable para hacerlo”. Lo que sucede es que los seres humanos juzgamos nuestras acciones dependiendo de si son personales (directas) o impersonales (indirectas).

			Si esa teoría es correcta deberíamos esperar que los pacientes con lesiones frontales decidan de manera diferente. De hecho, estos pacientes, en su mayoría, se centran más en la mera cuenta aritmética en ambos casos. Ellos dirán: “¿Cinco vidas por una apretando un botón? Eso suena bien. ¿Cinco vidas por una empujando a una persona? También está bien, por supuesto”. Diversas investigaciones registran que cuando se les da a estos pacientes frontales este tipo de dilemas, tienen cuatro o cinco veces más probabilidades que los demás de decir: “Empujemos a esa persona en nombre de un bien mayor”.

			Estas experiencias demuestran que hay distintos tipos de moralidades que están embebidas en los diferentes sistemas cerebrales. Por un lado, existe un sistema emocional que dice, en el caso de empujar a la persona: “No, no lo hagas” y, por otro lado, hay un sistema que puede mirar este dilema y decir: “Queremos salvar la mayor cantidad de vidas, cinco vidas por una suena como un buen negocio”.

			En las personas sin daño frontal estos sistemas compiten mientras que en los pacientes se ve cómo los dos sistemas se separan porque uno no funciona bien mientras que el otro está todavía intacto. Nuestros juicios morales son influidos por las emociones más que por la razón: nuestro instinto moral nos dice que un determinado acto es reprochable, aunque la razón no pueda explicarlo.

			Más allá de la variabilidad observada en las distintas culturas, de la que tratamos largamente en este libro, hoy se reconoce la existencia de ciertos universales humanos: la empatía, la rectificación de las injusticias, las sanciones por faltas contra la comunidad; algunos científicos incluyen también el instinto moral, un módulo mental responsable de generar en cada contexto cultural las diferentes normas éticas, una idea que no está exenta de críticas y polémica.

			No existe una facultad moral unificada en el cerebro. En lugar de ello, diferentes juicios morales son impulsados por distintos sistemas neurales que pueden competir entre sí. Tendríamos diversas formas de hacer juicios morales. Nuestras reacciones viscerales morales-emocionales son muy eficientes, dándonos una respuesta clara y contundente (“no seas violento”). Pero estas emociones no son muy flexibles. Por ejemplo, pueden fijarse en las características no esenciales de una situación y pueden ser ciegas a las consecuencias más amplias de nuestras acciones.

			A menudo podemos cometer errores en nuestro pensamiento moral. Por ejemplo, como el filósofo Peter Singer observó hace décadas, somos muy insensibles a las necesidades de los otros cuando están distantes (un juicio que parece comprobar el refrán, “ojos que no ven, corazón que no siente”). Resultaría raro permitir que un niño se ahogara ante nuestros ojos por la simple razón de que no queremos mojarnos la ropa nueva. Sin embargo, sí permitimos que millones de niños en el mundo se mueran por desnutrición y enfermedades evitables sin escandalizarnos y dejar de lado todo asunto insignificante hasta que esa inmoralidad se resuelva. Evolucionamos en un entorno en el que se pudo ayudar a la gente cercana desesperada pero no a extraños distantes. Somos sensibles a eventos inmorales únicamente cuando somos testigos directos o, al menos, de manera indirecta a través de fotografías o imágenes de televisión. Esto da cuenta de que la evolución puede haber dado sensibilidad automática para eventos próximos pero no para sucesos lejanos. Para esto necesitamos la razón que nos permita ser conscientes de la necesidad del otro, que, como dice Cruz a Martín Fierro, nos duela el dolor ajeno.

			Deshumanización

			La herramienta más poderosa para luchar contra la deshumanización es la empatía. Los libros de historia abundan en momentos en los que la crueldad generó situaciones que llevan a preguntarnos: cómo fue posible.

			A pesar de eso, lamentablemente cada tanto resurgen discursos y acciones que no identifican al otro como un par, como otro ser humano, lo que hace que aquella historia vuelva a repetirse una y otra vez.

			La reacción del ser humano hacia los demás depende de que crea que esos otros son parecidos a uno, con su capacidad de pensar, de sentir. En otras palabras, tratamos a los demás de acuerdo con las cualidades que les atribuimos. Por el contrario, la deshumanización consiste en percibir a otros como si carecieran de cualidades tan humanas como las propias. Desde un punto de vista científico, los estudios sobre la deshumanización sirven para explicar conflictos entre grupos que, en casos extremos, llevan a la violencia social. En esta línea, muchos trabajos se han enfocado en el proceso de categorización de otros grupos como animales no humanos, llamado “animalización”. Describir a otros grupos mediante comparaciones como “simios”, “perros”, “ratas”, “parásitos” o “insectos” carga de imágenes potentes que generan las mismas emociones que normalmente desencadenan estos agentes. Así, se transfieren a estos grupos emociones como miedo, asco, enojo y odio, reemplazando el respeto y la compasión que acompañan a la percepción del otro como un par.

			Estas percepciones se utilizan para inspirar y justificar desde el maltrato y la agresión hasta la esclavitud y el genocidio. La deshumanización también se ha explicado en relación con los valores. Se cree que la concepción de que otro grupo tiene valores diferentes a los del propio podría ser uno de los mecanismos que la explican. Suponer que estos no experimentan las emociones de la misma forma que uno actúa también en esta dirección.

			Las personas tienden a atribuir emociones morales al propio grupo más que a los ajenos; y esto tendría el efecto de negar su esencia humana. Se trata de un mecanismo denominado “infrahumanización”, un proceso más sutil que se da más allá del contexto de conflictos grupales, por lo que puede ser útil para ampliar el concepto de deshumanización.

			Por su parte, la objetivización es un mecanismo que involucra tratar al otro como un instrumento, una simple herramienta, negando su autonomía, sus experiencias y sus sentimientos. Se ha estudiado la deshumanización en el caso, por ejemplo, de la medicina moderna y el trato hacia el paciente. Allí se podría manifestar en el énfasis en los procedimientos instrumentales y tecnológicos estandarizados acompañados de una falta de preocupación y apoyo emocional a los pacientes.

			También se ha vinculado la deshumanización con el prejuicio, la aceptación de la discriminación y el trato injusto, penas más duras de castigo hacia ciertos grupos, la deportación de inmigrantes y negación de pedidos de asilo. Como afirmamos al comienzo del apartado, la herramienta más poderosa para luchar contra la deshumanización es la empatía, esa capacidad de ponernos en el lugar del otro, de comprender sus sentimientos y pensamientos.

			La empatía es eso que nos hace humanos, nos ayuda a ver a los otros como semejantes y, por lo tanto, merecedores de un trato que respete sus derechos como los de uno mismo.

			*

			Fue la tarde de un martes (pues en la mañana habíamos vuelto en peregrinación a Sabaneta) cuando el punkero “marcó cruces”. “¡Ahí va! ¡Ahí va!”, exclamó Alexis cuando lo vio en la calle. Ni tiempo tuve de detenerlo. Corrió hacia el hippie, se le adelantó, dio media vuelta, sacó el revólver y a pocos palmos le chantó un tiro en la frente, en el puro centro, donde el miércoles de ceniza te ponen la santa cruz. ¡Tas! Un solo tiro, seco, ineluctable, rotundo, que mandó a la gonorrea esa con su ruido a la profundidad de los infiernos. ¡Cuántas veces no he pasado la escena por mi cabeza en ralenti! Veo sus ojos verdes viéndolo. Verdes turbios. Embriagados en lo irrepetible del instante. ¡Tas! Un solo tiro, sin comentarios. Alexis guardó el revólver, dio media vuelta y siguió caminando como si nada. ¿Por qué no le disparó por detrás? ¿Por no matar a traición? No hombre, por matar viendo a los ojos.

			De Fernando Vallejo, La virgen de los sicarios 

			El valor de la creatividad

			Jorge Luis Borges reflexionó sobre el valor de la creatividad poética en una conferencia de 1983 en el Collège de France. Podría resultarnos sorprendente que las ideas centrales que guiaron estas consideraciones del último Borges estuvieran ligadas a la memoria, a la emoción y, sobre todo, al futuro. Claro que Borges no fue el único en indagar en relación con este tema. La fascinación por la creatividad fue una constante de siglos. Como sabemos, los antiguos griegos creían que la inspiración provenía de las musas. Durante la Edad Media, los filósofos distinguieron la creatividad artística de otros tipos de ingenio. Se pensaba que la creatividad era una habilidad única que solo tenían ciertas personas elegidas. En la actualidad, entendemos que el talento creativo no solo no está reservado para unos pocos, sino que existe en todos los aspectos de la vida y es parte fundamental de todas las disciplinas, desde la actuación hasta la ingeniería, desde la carpintería hasta la investigación en ciencias básicas. También sabemos que, como cada aspecto de la experiencia humana, la creatividad se origina en el cerebro. Es por eso que las neurociencias están intentando estudiar las bases biológicas de este fenómeno.

			Para abordar científicamente la creatividad resulta conveniente descomponerla, no para minimizarla o reducirla, sino para entenderla más claramente. Se puede analizar el proceso creativo a partir de cuatro mecanismos principales:

			•	preparación,

			•	incubación,

			•	iluminación

			•	y verificación.

			Aunque no existe aún una definición de creatividad, en términos generales se considera creativo a todo aquello que presente una visión novedosa u original sobre un problema dado. Muchas veces ese problema puede ser la forma en que representamos al mundo o la construcción de uno nuevo. Así es como se asocia la labor artística con la creatividad. Entendemos al arte como un rasgo distintivamente humano, y que quizás pueda dar cuenta de una parte significativa de la evolución del cerebro.

			¿Cómo nacen las ideas creativas? Algo muchas veces desilusionante es escuchar en una entrevista a un artista genial intentando explicar de dónde salieron sus ideas para crear su obra (muy probablemente no lo saben). Lo que es seguro es que ninguno de los grandes creadores tuvo una idea magnífica sin haberle destinado muchísimo tiempo previo a pensamientos profundos y obsesivos sobre un tema determinado. De hecho hay más relación entre obsesión y creatividad que entre coeficiencia intelectual y creatividad. Según el escultor estadounidense Richard Serra, uno no quiere terminar convertido en un esclavo de sus propios trabajos o pensamientos previos, y el modo de evitarlo es mantenerse constantemente activo y hacer preguntas sobre lo que estamos haciendo y sobre lo que no entendemos. A menudo, cuando las piezas comienzan a unirse, vemos cosas que no habíamos imaginado y que pueden llevarnos por una dirección diferente. En otras palabras, en términos de creatividad, la inspiración es para aficionados.

			Muchos creativos dan cuenta de que tienen ideas nuevas cuando no están pensando en nada (algo de esto vamos a ver en el próximo apartado). Solo porque uno no esté concentrado en algo (o creyendo que no está concentrado) no quiere decir que el cerebro no está trabajando con la información adquirida previamente. Podemos decir que justamente estos serían los mejores momentos para crear, ya que es cuando se está relajado, hay tiempo de inactividad y existe lo que se llama “sueños diurnos”. Una ilustrativa historia sobre esto es la del químico alemán Friedrich Kekulé, cuando llevaba mucho tiempo intentando encontrar la huidiza estructura de la molécula de benceno. Según cuenta en sus memorias, una tarde, mientras volvía a su casa, se quedó dormido. Allí comenzó a soñar con átomos que danzaban y chocaban entre ellos. Varios átomos se unieron y formaron una serpiente que hacía eses. De repente, la serpiente se mordió la cola y Kekulé despertó. A nadie se le había ocurrido hasta ese momento que la molécula pudiera tratarse de un compuesto cíclico. Esto se explica porque el sueño (en el cual, entre otras funciones, se repasan los eventos del día) también es un estado que facilita la creatividad. Durante el sueño hay actividades cerebrales que son similares a las que, según se comprobó, existen en períodos de creatividad. Y apenas nos despertamos también es un momento propenso. Es famosa la anécdota de Paul McCartney que cuenta que soñó una noche de 1964 la melodía de “Yesterday”. Por la mañana, la cantó bajito y así la escribió. Al tomarnos vacaciones, muchas veces aparecen las mejores ideas: el cerebro necesita un respiro o pausa para la novedad.

			Existen básicamente dos maneras de resolver problemas: una manera lógica (pensamiento lento y repetitivo) y una manera intuitiva. La actividad cerebral que se ve antes de que las personas resuelvan el problema con intuición es la activación de las áreas de imaginación y de asociación (estas áreas cerebrales interactúan entre ellas). Lo que pasaría cuando estamos concentrados en encontrar una idea o una solución novedosa a algo es que no estamos permitiendo que trabajen en forma intensa las áreas que hacen nuevas asociaciones en el cerebro. Cuando se realiza el acto creativo, el cerebro estaría en un estado oscilatorio. Se usa el término “oscilación” o “actividad oscilatoria” para referirse a las fluctuaciones rítmicas de un grupo neuronal o de una región de la corteza cerebral y también al patrón de descarga rítmico de una neurona o un grupo neuronal. La actividad oscilatoria posibilita la sincronización entre grupos neuronales de la misma área cortical o de áreas distantes entre sí que intervienen en una acción motora, tarea cognitiva o perceptiva.

			Para la creación, resulta imprescindible también la flexibilidad cognitiva, es decir, regular el sistema cognitivo de manera que se promueva el pensamiento divergente o no de acuerdo con las necesidades de la etapa del proceso cognitivo en el que se encuentran. Cuando procesamos información necesitamos que actúen ciertos filtros cognitivos que nos permiten enfocarnos. Esto se debe a que son numerosos los estímulos que nos llegan a través de nuestros sentidos. Si en general no actuaran los filtros, el procesamiento se vería demasiado sobrecargado. Ahora bien, es posible que la creatividad necesite justamente lo contrario, es decir, que los filtros no actúen. Ciertos hallazgos científicos sugieren que durante el proceso creativo se reducen estos filtros (es quizás por eso que solemos encontrar que la excentricidad es una característica muchas veces presente en reconocidos artistas).

			El equipo de investigadores de la Universidad de McGill, en Montreal, escaneó el cerebro del músico inglés Sting a través del resonador magnético funcional para observar qué partes de su cerebro estaban activas cuando improvisaba mentalmente una melodía que jamás había compuesto. Lo llamativo de los resultados fue la gran activación global de su cerebro. El proceso de creatividad claramente depende de una red muy compleja de nuestro cerebro.

			Una investigación desarrollada por Thompson-Schill y Chrysikou estudió la relación entre las habilidades visoespaciales y las ideas innovadoras. En la experiencia les mostraban a los participantes determinadas imágenes de objetos para que explicaran sus usos habituales o que inventaran una función novedosa. Los participantes que respondían atribuyendo usos no habituales tenían una menor actividad en las regiones prefrontales del cerebro (que suelen activarse para inhibir) y mayor actividad en las regiones de la parte posterior, que se ocupan principalmente de las habilidades visoespaciales. Contrariamente, quienes explicaban los usos comunes presentaban un patrón de activación inverso.

			En la conferencia de 1983, Borges dijo también que la creatividad está ligada a la adversidad: “la felicidad es un fin en sí mismo y no exige nada mientras que el infortunio debe ser transformado en otra cosa”. Si proseguimos este razonamiento, podemos pensar que la potencialidad más grande que tenemos como comunidad es, justamente, eso: el reconocimiento de la carencia y de los recursos para transformarla en virtud; la memoria para aprender y la pasión para movilizarnos; y, por supuesto, la búsqueda obstinada de la satisfacción común. 

			¿La mente en blanco?

			“No pienso en nada”, dice una persona que tiene la mirada abstraída. ¿Será posible? ¿Será que tiene la mente en blanco? ¿Qué es lo que hace el cerebro en estas circunstancias? ¿Se desconecta y deja de funcionar? ¿Pone piloto automático? Aunque suene raro, como si se tratara de una contradicción (pensar sería pensar en algo), varias veces en el día experimentamos esa sensación de dejar fluir nuestros pensamientos sin prestar atención a lo que sucede a nuestro alrededor y ni siquiera a nuestro pensamiento.

			Debemos aclarar que gran parte del cerebro está siempre en actividad. Y aún más sorprendente es que solo gasta un poco más de energía cuando está realizando una tarea específica en comparación a cuando no se hace nada. Durante mucho tiempo se creyó que esa actividad cerebral durante estados de reposo debía ser ruido desorganizado. Hoy se sabe que, por el contrario, cuando estamos pensando en nada, nuestros cerebros poseen una actividad propia que es coherente y organizada, e incluso independiente de cuál sea el contenido de nuestros pensamientos. Imaginemos al cerebro como una gran orquesta: están los instrumentos de viento, los de percusión, los de cuerdas, etc. Durante la ejecución de una tarea específica –por ejemplo, al recordar un dato fundamental para nuestro trabajo–, el director de la orquesta recluta únicamente a los vientos para que podamos realizar dicha tarea. Cuando el director de esta orquesta descansa, ni todos los instrumentos se quedan callados, ni empiezan a sonar en forma caótica. Alternadamente, los vientos suenan juntos, luego las cuerdas, a continuación el coro y así se produce una dinámica organizada. Así funciona nuestro cerebro: las mismas redes neuronales que se emplean de manera armónica para realizar una tarea (los vientos de la orquesta, en nuestra analogía), se activan juntas cuando no las estamos utilizando con un propósito determinado.

			Fue Bharat Biswal, del Instituto de Tecnología de Nueva Jersey, quien comprobó la existencia de esta dinámica cerebral a partir de registrar la actividad neuronal de personas moviendo un dedo de la mano y luego no realizando ninguna tarea puntual. Así descubrió que las áreas que se activaban cuando los participantes movían sus dedos también se asociaban entre sí cuando no estaban haciendo nada. Es decir que, durante el reposo, cuando se activaba una de las regiones utilizadas para mover la mano, también se encendían el resto de las áreas implicadas en ese movimiento.

			Las neurociencias han podido determinar una serie de redes cerebrales que se activan en forma conjunta y organizada cuando estamos en reposo. La más importante de ellas es la denominada “red de reposo”: involucra áreas frontales y parietales, y se relaciona con la monitorización de los estados internos y la llamada “memoria autobiográfica”. Es tal la consistencia de esta dinámica cerebral que tanto esta red como otras vinculadas con funciones atencionales, motoras, auditivas y cognitivas han sido reportadas por un gran número de estudios. Uno de los aspectos más relevantes de estas redes es que en el futuro podrían convertirse en biomarcadores (indicadores del estado biológico) que permitan ayudar en el diagnóstico de diversas enfermedades neurológicas y psiquiátricas. Estudios recientes sugieren que la red de reposo se encontraría afectada en el Alzheimer y que esta alteración podría ser de utilidad para una detección temprana de la enfermedad.

			El ocio y la desconexión son indispensables para el bienestar, y también para las labores profesionales y para la creación. Como referimos en el apartado anterior, muchos creativos reportan que ellos tienen ideas nuevas cuando el cerebro está off line. Muchas veces, la ciencia transita aquellos caminos que supo merodear el arte. Así, en estos hallazgos científicos de los últimos años resuenan los ecos de un antiguo poema de la lírica provenzal: “La nada tiene nombre; por lo tanto, hablarás a vuestro pesar”.

			Interpelación sobre la normalidad

			El arte transforma en novedoso lo cotidiano, en original lo repetitivo y ordinario. La obra de arte permite interpretar con nuevas claves lo conocido y construir, de esta manera, nuevos sentidos colectivos. Y es el genio artístico quien tiene la capacidad de generar aquello extraordinario que la sociedad percibe y admira como maravilloso. Las neurociencias ofrecen una reflexión sobre el arte y la creatividad que posibilita, a su vez, indagar acerca de la gestación y el desarrollo de las ideas no convencionales. Observar la incidencia de enfermedades en los procesos creativos nos posibilita modificar nuestros pareceres sobre las enfermedades, pero también sobre los procesos creativos en general.

			Aunque no es necesario sufrir de demencia, esquizofrenia o bipolaridad para ser un genio creativo, mucho de lo que sabemos sobre creatividad y cerebro lo conocemos por personas que han sufrido enfermedades neurológicas, y que han desarrollado talentos artísticos luego de la injuria cerebral. Kandinsky descubrió su condición neurológica denominada “sinestesia” durante un concierto de Wagner, en el que percibió que veía los colores de la música. Entonces, Kandinsky pintó el movimiento, porque tenía la capacidad de ver algo así como el desplazamiento de lo quieto.

			Desde muy pequeña Sofía tenía respuestas “anormales”. Luego de extensos estudios se diagnosticó un cuadro de autismo. Pero, más allá de todas sus dificultades, tenía una habilidad muy especial para el dibujo. Sofía percibía la realidad de manera diferente, pero su percepción era lúcida y mostraba cosas que los “normales” no veían. Un porcentaje grande de los autistas parece tener un don especial para la elaboración estética. La epilepsia muchas veces produce auras visuales muy vívidas que pueden influenciar la tarea artística. Este es el caso del pintor Franco Magnani, quien desde las primeras manifestaciones de su cuadro epiléptico comenzó a pintar de manera obsesiva su pueblo natal, Pontito, el cual recordaba con una vivacidad poco frecuente, a pesar de haberse ido de allí a los 12 años.

			Diversos estudios sugieren una asociación entre la enfermedad bipolar y la creatividad en figuras eminentes. Personas con afectación progresiva del lóbulo frontal pueden desarrollar talento creativo luego del comienzo de la enfermedad, más allá de no haber tenido una historia personal de producción artística previa. Una hipótesis es que los sistemas de inhibición se liberan luego del daño frontal. Algunos proponen que la innovación surge cuando áreas del cerebro que no están generalmente conectadas logran comunicarse y coactivarse.

			El interés en una tarea artística lleva a un alto estado de motivación que produce una atención sostenida, necesaria para mejorar la performance y el entrenamiento de la atención que lleva a una mejora en otros dominios cognitivos. Hoy sabemos que la creatividad puede ser entrenada pero también hay una carga genética que la predispone.

			En el estudio de la producción artística de personas con enfermedades mentales hay mucho para aprender sobre el cerebro, sobre las enfermedades en sí mismas y, por qué no, sobre la historia del arte y la cultura. Pero también, y de manera más inquietante, está la posibilidad de interpelarnos sobre la idea de lo normal, de lo establecido, de los prejuicios negativos que muchas veces surgen sobre aquello que se manifiesta como diferente en la sociedad. De esa diferencia, muchas veces, ha surgido la maravilla.

			Una comunidad creativa

			Algunas colecciones que suelen encontrarse en los kioscos de diarios o en las mesas de saldos de las librerías suelen titularse “genios” de la pintura, de la arquitectura o de la literatura. Nos da curiosidad conocer aspectos particulares de esa vida, de esa manera de ser, de sus historias íntimas, y así inferir ciertos pensamientos personales, mientras creaba encerrado entre cuatro paredes. Por supuesto que todo esto colabora con el mito del genio excepcional, aunque también sabemos que se trata de una simplificación a partir de una observación parcial, ya que pierde de vista el contexto sociocultural que cumple un papel esencial en todo proceso creativo. Las grandes creaciones no emergen en un vacío histórico, social y cultural. Más bien todo lo contrario: son las circunstancias sociales, culturales, políticas y económicas del entorno las que juegan un rol fundamental para la motivación y gestación del talento creativo de las personas.

			Es por esto que muchas veces algunos trabajos han fallado al intentar predecir con precisión si un niño o una niña se convertirá en una persona creativa, por el simple hecho de identificar factores individuales (como, por ejemplo, aspectos específicos de la personalidad). Estas aproximaciones, en realidad, carecen de eficacia porque justamente no consideran el rol tan dinámico y complejo que tiene el contexto social para la creatividad. 

			Como ya referimos, los seres humanos somos seres sociales por naturaleza y, por lo tanto, los grupos a los que pertenecemos condicionan en gran parte quiénes somos. Nos definimos a nosotros mismos no solo a partir de nuestra identidad personal, sino también mediante la identidad social, que comprende las cualidades de los grupos de los que formamos parte (instituciones, religiones, nacionalidades, etc.). El grupo con el que nos identificamos profundamente ejerce una gran influencia en la conducta y en la forma en que evaluamos las acciones de los otros. Así, la identidad social impacta en la conducta creativa personal y también en la forma en que se valoran las creaciones de los demás.

			Asimismo, el contexto es clave también porque, si el trabajo creativo rompe con los estándares sociales de la época, esa ruptura está condicionada por el conocimiento de las convenciones de las que el creativo se está alejando (y viceversa). Resulta entonces evidente que el proceso de creación se desarrolla influenciado por un entorno social determinado. Más aún, para que la creación tenga eficacia, tiene que haber una audiencia dispuesta a adoptarla. Sin un entorno que apoye, reaccione y refuerce las innovaciones (de la manera que sea), estas nunca saldrían a la luz. En muchos sentidos, entonces, las grandes obras suelen ser la respuesta novedosa a las inquietudes de un determinado grupo. 

			Por su parte, trabajar con otras personas con el objetivo de lograr una meta en común favorece que tengamos en cuenta otras formas de ver el mundo y, de esta manera, brinda oportunidades para sintetizar ideas diversas y expandir el pensamiento. Es así que la colaboración y el trabajo en equipo pueden potenciar el desarrollo creativo (esta es otra manera de considerar el contexto). Además, la cooperación y la solidaridad entre los integrantes de un grupo resultan claves para que los proyectos creativos se generen. Promueven la unión de las personas en torno a una causa común.

			Las sociedades de las que nacen los talentos creativos tienen una mayúscula responsabilidad sobre ese alumbramiento. Tal es así que ellos se vuelven representantes de su sociedad y muchas veces esa ciudad o ese país es reconocido a partir de este gran hombre o mujer. También la sociedad es beneficiada económicamente por esos talentos. A gran escala, la llamada “economía creativa” o “industria creativa” es un factor de inmenso desarrollo. Este concepto abarca esencialmente la industria cultural (arte, entretenimiento, diseño, arquitectura, publicidad, gastronomía) y la economía del conocimiento (educación, investigación y desarrollo, alta tecnología, informática, telecomunicaciones, robótica, nanotecnología, industria aeroespacial). La creatividad humana es uno de los mayores recursos para las economías ya que la principal riqueza de un país es su capital humano, un bien renovable cuyo viento de cola es la motivación. Por ejemplo, hoy, como sabemos, Silicon Valley, en Estados Unidos, es la región líder en el desarrollo de la innovación en alta tecnológica. ¿Por qué allí se produce mayor innovación que en tantos otros sitios en el mundo? ¿Cómo se genera esta comunión social para la creatividad? En el ambiente creativo está la clave.

			En los últimos años se ha sugerido que la creatividad está presente desde antes de la aparición de los Homo sapiens. A medida que avanza la escala evolutiva, se van haciendo más complejos los bienes que se producen y, a su vez, se van perfeccionando. Si rastreamos en el tiempo, podemos decir que los inventos humanos más antiguos que se han preservado hasta nuestros días son las herramientas cortantes, como las construidas con piedras hace más de dos millones de años. Otra de las evidencias que permiten demostrar el ingenio son los hallazgos en las cuevas en Sibudu por parte de los arqueólogos de la Universidad de Witwatersrand, de Sudáfrica. Encontraron allí camas armadas con hojas específicas de árboles que tenían la característica de actuar como un insecticida y larvicida natural. Esta costumbre doméstica data de hace más de 70.000 años. Los habitantes no solo tenían un amplio conocimiento de la vegetación sino que eran verdaderos alquimistas, pues también sabían preparar una suerte de pegamento para lograr la forma y contextura adecuada. A nivel cerebral se fueron produciendo transformaciones que acompañaron la complejidad de estas innovaciones. Por ejemplo, se desarrolló el lóbulo frontal, se reorganizaron varias subáreas cerebrales y, sobre todo, creció el número de conexiones neuronales, que se hicieron más complejas.

			El hecho de vivir en comunidades cada vez más grandes y con mayor interacción de sus miembros y entre los distintos grupos resultó fundamental para la proliferación de la creatividad. Las personas, así, pueden tomar la idea de otro y modificarla, agregarle elementos, quitarle otros, y seguir transformándola hasta generar algo nuevo y más sofisticado. Para esto, el desarrollo de las ciudades ha jugado un rol importante. El avance en el conocimiento y la innovación fueron posibles porque los contextos urbanos potencian la difusión de las ideas y favorecen la acción colectiva. Así, más allá de ciertos perjuicios que podemos experimentar, representan un escenario único para incentivar la interacción y la inteligencia colectiva. La gran diversidad de actividades sociales que existen en la ciudad la convierte en el ámbito propicio para la resolución de problemas. Los científicos sostienen que cuanto más grandes son las ciudades, mayor es su eficiencia y productividad. Su economía y la búsqueda de rentabilidad fuerzan a que se generen nuevos bienes, productos y servicios, lo que demanda mayor esfuerzo y originalidad (esto, para los que vivimos en la ciudad, puede funcionarnos como una línea de compensación que equilibre los infinitos tiempos muertos trabados en el tránsito para ir de un lado a otro, los bocinazos y las urgencias permanentes, la exposición a contagios de enfermedades).

			A través de la educación, las sociedades pueden incentivar y formar seres creativos. Ejemplo de esto es el impulso que dieron los principales centros académicos europeos en las postrimerías de la Edad Media para recuperar valores de la cultura clásica y así estimular la explosión renacentista. O el rol que cumplió para el surgimiento de Silicon Valley el programa de la Universidad de Stanford al incentivar a sus estudiantes a establecerse allí y crear un centro de innovación tecnológica que reuniera a sus talentos.

			Los programas de las escuelas deben considerar el desarrollo creativo dentro de los sistemas formales de enseñanza. Ni como una excepción, ni un premio a la buena conducta, ni un desliz de lo realmente importante. Las habilidades no mejoran de un día para otro sino tras un trabajo diario y prolongado. El juego libre es otra manera de potenciar la creatividad porque demanda la invención de personajes, historias y hasta reglas. Este tipo de actividades representa un desafío mayor a nivel cerebral que el de los juegos en los que las reglas ya están establecidas y solo es necesario seguirlas. En la actualidad los niños y las niñas suelen estar sobrecargados de responsabilidades, asisten a la escuela, luego tienen actividades complementarias y en los ratos libres están inmersos en la tecnología, los videos y programas o series de televisión. Debemos considerar que la deprivación del juego libre en la infancia tiene consecuencias negativas en el desarrollo social, cognitivo y emocional. Jugar incentiva la creatividad, la imaginación y la curiosidad. Por ello tiene que ser considerado tanto para adultos como en la niñez como un complemento de las tareas y el trabajo. Como en otras habilidades, la motivación es un elemento fundamental para cumplir con las metas. Si aquello que hacen tiene un valor especial para ellos, entonces van a tener más ganas de hacerlo. Asimismo, mejorar cada vez más la habilidad produce mayor motivación para continuar esforzándose y seguir superándose. 

			Las creaciones más trascendentales son aquellas que surgen de sus comunidades y, a la vez, las transforman. Es por eso que, cuando pensamos para nuestros países una política para el desarrollo creativo y los emprendimientos, lo que debemos tener en cuenta son las condiciones para que tenga lugar una interacción positiva y provechosa entre el contexto y la creatividad. De esto también se trata el ecosistema del conocimiento. Por eso, además de biografías sobre grandes artistas, exitosos emprendedores y radicales innovadores, debemos considerar aquellos tratados de historia social general que lo hicieron posible. 

			*

			La esperanza no espera

			ya, sino desconfía.

			No habrá reloj o esfera

			que establezca por fin el suave día

			de clara noche y tarde placentera,

			y tu amor de fulgor y melodía.



			Busqué, tacto de ciego,

			una senda, un camino,

			mas lo dejé bien luego,

			no por mi voluntad, por mi destino,

			y ahora ya ves cuán roto y mudo llego.

			(Ya encontraré mi pájaro y mi trino.)



			Apenas, para verte,

			un instante demoro.

			Triste estoy, pero fuerte.

			Mira mis ojos secos, ya no lloro.

			Te digo adiós, mas no pienso en la muerte.

			Si se apaga una voz, se enciende un coro.

			De Nicolás Guillén, Canción segunda

			La inteligencia colectiva

			Muchas veces se generan discusiones alrededor del interrogante de si la suma de grandes inteligencias individuales lleva necesariamente a un resultado colectivo satisfactorio. En esferas tan distantes como la práctica deportiva, la labor artística o el desarrollo comercial, surge la pregunta: ¿cómo puede ser que este equipo de estrellas no haya rendido tan bien como se esperaba? ¿Y cómo este, más austero, logró, por el contrario, maravillar con su rendimiento?

			Aunque desde siempre se ha intentado medir la inteligencia humana, pocas áreas de la ciencia han sido más controversiales. Las definiciones de inteligencia son diversas y van desde la flexibilidad conductual o cognitiva para generar situaciones novedosas y la capacidad de resolver problemas hasta la de una eficaz adaptación con el medio. Algunos investigadores enfatizan la capacidad para el pensamiento abstracto; otros, la habilidad para adquirir vocabulario nuevo o conocimientos originales; otros, la capacidad de adaptarse a situaciones inesperadas. De todas maneras, el coeficiente intelectual podría considerarse una medida arbitraria de inteligencia, con un set de pruebas predeterminadas.

			Las pruebas –o tests– que se han propuesto a lo largo de la historia para medir el constructo llamado “inteligencia” son imperfectas. La mayoría de ellas han hecho énfasis en las destrezas de razonamiento lógico y abstracto dejando afuera factores fundamentales como el bagaje cultural, las habilidades sociales y la experiencia adquirida. Con el argumento de que estas pruebas predicen el éxito en diversos contextos (especialmente en culturas occidentales), los resultados se usaron y aún se usan para admisiones a centros de estudio o a empresas. Por lo tanto no es sorprendente que estos tests hayan sido cuestionados y se hayan convertido en foco de un fuerte debate con implicaciones políticas y sociales. Aunque una prueba evalúe la capacidad de resolver un problema matemático o la comprensión de una lectura, no podemos considerar que abarque toda la inteligencia.

			A lo largo de la historia se postularon varias teorías y definiciones sobre inteligencia. Entre ellas, en 1904, el psicólogo inglés Charles Spearman propuso la existencia del factor G o inteligencia general. Sostenía que esa condición permite tener éxito en un amplio rango de tareas cognitivas. Pero, en 1916, su colega Godfrey Thomson propuso que lo que parecía ser una aptitud única era, en realidad, una colección de múltiples y diversas habilidades necesarias para completar la mayoría de las tareas intelectuales. Mucho más acá en el tiempo, para 1983, el psicólogo estadounidense Howard Gardner denominó a todos los talentos de una persona como “inteligencias”. Actualmente se entiende a la inteligencia en relación con otras habilidades dentro de una esfera emocional, motivacional e interpersonal; también se cree que la cooperación entre estos aspectos permiten un mayor desarrollo del potencial intelectual. 

			La gente varía en cosas como inteligencia emocional, habilidades particulares, experiencia, que son diferentes de la inteligencia general, pero también importantes. Además, el humor, la sensibilidad, la ironía y la creatividad son rasgos de inteligencia que quedan fuera tanto de los tests clásicos como de ciertos patrones que ostentan instituciones demasiado rígidas. Por eso, las definiciones –y las pruebas– sobre la inteligencia siempre quedan reducidas a la hora de relacionarlas con las acciones y decisiones de la vida real. Si entendemos la inteligencia como el conjunto de recursos con los que cuenta un individuo para adaptarse al medio, una persona puede ser muy inteligente sin la necesidad de contar con un bagaje demasiado grande de conocimientos adquiridos a través de la educación formal o el entrenamiento.

			Esta última afirmación se relaciona particularmente con el término de “inteligencia fluida”, que se define como la capacidad de resolver problemas nuevos descubriendo las relaciones que existen entre las cosas e independientemente del conocimiento adquirido a lo largo de la vida.

			Cuando se trata de inteligencia, la totalidad puede ser mayor que la suma de sus partes. Un estudio del prestigioso MIT exploró la existencia de una inteligencia colectiva entre grupos de personas que colaboran bien entre sí, y demostró que la inteligencia del conjunto se extiende más allá de la lograda a través de la suma de las capacidades cognitivas de los miembros de los grupos de forma individual.

			Estos investigadores demostraron que hay una eficacia general que predice el rendimiento de un grupo en muchas situaciones diferentes. Grupos con un excelente rendimiento en una tarea presentaban también un destacado rendimiento en tareas diferentes. En otras palabras, grupos que fueron eficaces en un desafío serán eficaces en resolver otros desafíos distintos. 

			Claro que la inteligencia colectiva como idea y como práctica ha existido desde siempre. Familias, tribus, ejércitos y empresas se conformaron para actuar colectivamente de manera inteligente (lo cierto es que no siempre fue logrado). También, la propia escritura y su institucionalización en universidades y bibliotecas (desde la famosa de Alejandría hasta las populares de la actualidad) tuvieron la intención de fijar y hacer circular el conocimiento que la sociedad había producido previamente para el aprovechamiento colectivo. 

			Pero en las últimas décadas una nueva dinámica de ejercicio de inteligencia colectiva se ha consolidado: millones de personas conectadas por Internet desarrollan e intercambian información a través de una red multidireccional, interactiva y universal. Las muestras más notables están dadas por los motores de búsqueda, que organizan y ponen a disposición creaciones de las formas y los orígenes más disímiles para el uso general. Otra manera de ilustrar este proceso que conforma la inteligencia colectiva está en la evolución de la idea de enciclopedia, desde la monumental obra llevada adelante por Diderot y otros escritores en plena ilustración del siglo XVIII hasta la contemporánea Wikipedia, donde miles de personas en todo el mundo contribuyen a la elaboración de ese complejo sistema de referencia.

			Pero sin dudas una de las mayores representaciones de las construcciones colectivas modernas son los Estados nacionales y sus correspondientes alianzas regionales. Las sociedades organizadas que buscan satisfacer las necesidades básicas de sus ciudadanos y desarrollarse a partir de la historia heredada y, sobre todo, de lo que forjan desde su presente constituyen el rasgo más cabal de inteligencia colectiva que pueden mostrar los seres humanos como especie. 

			Se trata de que cada uno –el afinador, el intérprete, el compositor, el asistente y el director– ponga lo mejor de sí para hacer sonar cada vez mejor la orquesta. 

			El trabajo en equipo

			Una de las postales tradicionales de nuestros países, que no distingue capitales y pueblos, son esos descampados, plazas, parques y calles con chicos jugándose todo en un partido de fútbol improvisado. Puede o no haber arco, pueden o no tener camisetas a tono, pero lo verdaderamente imprescindible son las ganas, la pelota y el equipo. Lo saben los que juegan: en el campo no basta ser efectivo con las capacidades motoras y de juego, sino también con las habilidades sociales.

			El trabajo en equipo pone en juego múltiples destrezas sociales, requiere de empatía, cooperación, comunicación, liderazgo y solidaridad. Al momento de armar un equipo (¡no solo de fútbol!) es primordial plantearse seriamente su necesidad y, luego, distinguir su estructura, los roles y las tareas a asignar conforme el proyecto que se lleve adelante, porque la buena organización de un grupo desde su origen es clave para su éxito. Es esencial reunir personas que complementen adecuadamente sus habilidades y recursos. Una vez conformado, el hecho de que todos sus miembros promuevan un mismo objetivo genera lo que suele denominarse “clima de equipo”. Hace un tiempo tuvimos la oportunidad de dialogar con el maestro Pedro Calderón, director de la Orquesta Sinfónica Nacional de la Argentina durante 22 años, y nos decía esto mismo: que para la selección de músicos, lo que él privilegiaba, más que el talento individual para la ejecución, era la capacidad de la persona para establecer alianzas con otras, esa capacidad para multiplicar los talentos a partir de la inteligencia colectiva.

			Podemos ejercitar nuestras capacidades individuales para optimizarlas. El trabajo en grupo, en cambio, mejora adquiriendo habilidades en conjunto. Diversos estudios han demostrado que los equipos optimizan el conocimiento colectivo cuando aprenden juntos. Así, entrenaron en la construcción de radios de transistores a estudiantes universitarios en forma solitaria o en grupos de tres. El rendimiento de los que se instruyeron en forma grupal fue notablemente mayor que el de los equipos integrados por quienes lo habían hecho en forma individual. Observaron que además de ser más eficientes, conocían las fortalezas de sus compañeros y confiaban en ellos.

			Las interacciones cara a cara son esenciales para que se establezca y mantenga una buena relación entre el líder y los miembros del grupo. Este tipo de comunicación no solo refuerza la cohesión grupal sino que contribuye a desarrollar el acceso en conjunto al conocimiento. Las emociones también influyen en la dinámica de los equipos. Se ha observado que se produce una suerte de contagio emocional dentro de los grupos. Es decir, los estados de ánimo de los miembros se transfieren y van cambiando en forma conjunta. Por este motivo, es primordial difundir una actitud positiva, comprensiva y optimista.

			Actualmente, es indispensable el trabajo en equipo. Sin embargo, a veces se suele ponderar el individualismo bajo la errónea idea de salvarse a sí mismo. En esta dirección, a menudo las organizaciones establecen dinámicas para los equipos que terminan atentando contra su desempeño general, como por ejemplo, destacar y premiar con bonos los logros individuales en desmedro de los colectivos. 

			Un estudio de Google entrevistó y observó el rendimiento de cientos de sus equipos para comprender y promulgar las estrategias óptimas para un trabajo grupal exitoso. La eficacia se generaba de distintas formas: a partir de reuniones largas, reuniones cortas, trabajando gran cantidad de horas o balanceando el trabajo con el ocio. Pero el denominador común que encontraron fue lo que se llama “seguridad psicológica”, es decir, la posibilidad de poder hablar y opinar sabiendo que no va a haber repercusiones negativas. Cuando todos los integrantes del equipo se sentían cómodos y entre amigos, los resultados crecían. Por este motivo, es fundamental dejar cometer errores (sabiendo que son parte del éxito), que todos hablen y participen en un grado similar, no reprimir opiniones o sugerencias (sino más bien recibirlas de un modo amigable) y halagar frecuentemente el trabajo del otro.

			De todo esto trata justamente un breve relato del libro Crónicas del Ángel Gris, de Alejandro Dolina. Ahí se cuenta que Manuel Mandeb solía elegir para su equipo de fútbol a quienes él más quería, que muchas veces no eran los mejores atletas o los más hábiles deportistas. “Un equipo de hombres que se respetan y se quieran es invencible”, dice el narrador, quien agrega que si, en tal caso, no se da esa victoria anhelada, menos amarga será la derrota porque es con amigos. Así como la inteligencia colectiva es mucho más que la suma de las inteligencias individuales, las habilidades grupales que se generan a través del trabajo en equipo exceden cualquier logro y capacidad individual. 

			La fuerza de la cooperación

			Existe una parábola de 1968 que se tituló La tragedia de los bienes comunes y fue popularizada por el ecologista Garrett Hardin en base al trabajo del economista William Forster Lloyd en el siglo XIX. Cuenta la situación de una aldea rodeada de prados en la que diversos pastores ponen a pastar su ganado. A cada uno, esto le conviene en lo inmediato, ya que se trata de buen alimento que está al alcance de la mano. Pero todos saben que esto no se sostiene a largo plazo porque la pradera se dañará por el sobrepastoreo: eso que es bueno en lo inminente para cada persona, se vuelve perjudicial a lo largo del tiempo para el conjunto de los pastores. Este relato ilustra situaciones en las que el interés individual inmediato va en detrimento del interés colectivo sostenido, y resalta así el conflicto entre el egoísmo y la cooperación.

			La generación indiscriminada de residuos en los hogares y las industrias, el gasto excesivo de recursos naturales como el agua y el uso de automóviles particulares en desmedro del transporte público son algunos de los ejemplos en los que lo privado y lo inmediato prima sobre lo general y lo mediato. Garrett Hardin ha sugerido que muchos de estos problemas no tienen una solución técnica. Siguiendo con la metáfora, la tragedia de los bienes comunes no se soluciona con más prados, sino con actitudes que prevean acuerdos que involucren a las partes. Justamente por eso son fundamentales las instituciones y las leyes, que trascienden a las personas, a la coyuntura y a las arbitrariedades, y que sirven (o deben servir) para equilibrar los intereses individuales y los colectivos. La alternativa a esta tragedia de los comunes no tiene por qué ser perfecta, pero sí se debe elegir por la mejor opción. Porque esta decisión frente a una realidad que lleva a una situación perjudicial para el conjunto debe tomarse, y muchas veces se prolonga porque se espera dar con una solución inmejorable. Pero es importante entender que mientras no se toman decisiones sobre esta “tragedia”, se está perpetuando la situación.

			¿Por qué, entonces, si sabemos que al final las conductas cooperativas y consensuadas van a ser mejor para todos y, por ende, para cada uno, actuamos de manera egoísta y cortoplacista? Esto ocurre cuando la recompensa inmediata prima por sobre el largo plazo, lo que imposibilita la planificación y las conductas colaborativas. Numerosos estudios de diversos campos, como la economía, la psicología y las neurociencias, han mostrado que, al tomar decisiones que afectan a los demás, las personas no siempre se comportan de manera egoísta. Múltiples factores influyen en la decisión de cooperar o no, como la reciprocidad, la equidad, el estatus y las jerarquías sociales, y emociones sociales como la empatía y la culpa. Incluso, una hipótesis sostiene que la cooperación es inherentemente reforzante. En otras palabras, se ha sugerido que, aunque implique un costo en el presente o una ganancia material en el futuro, el acto de cooperar en sí mismo representa una ventaja psicológica inmediata.

			Muchas veces se toma la idea de acuerdo social como debilidad de las partes, sin embargo, más bien, cumple (o debe cumplir) el rol de garantizar un mejor presente y un mejor porvenir común. El diseño de políticas públicas, por ejemplo, debe enfocarse tanto en la administración de los recursos como en los factores psicológicos que potencian o merman la conducta cooperativa. Tener en cuenta esto podría contribuir para evitar la tragedia de los comunes y favorecer el desarrollo y la equidad de las comunidades.

			Estrategias orientadas al bien común

			La psicología social entiende que las motivaciones son fundamentales para dar forma a la conducta en entornos grupales e institucionales. Las personas nos movemos por metas y objetivos que van más allá de buscar ganancias y evitar pérdidas materiales.

			En los grupos humanos se dan diversos mecanismos sociales que proveen metas o razones por las que las personas tomamos decisiones. Algunos tienen que ver con actitudes (predisposiciones internas que nos mueven a involucrarnos en acciones que valoramos como favorables y nos despiertan sentimientos positivos), valores sociales (sentimiento de obligación y responsabilidad hacia los demás), identidad (deseo de mantener un sentido positivo de uno mismo) o la justicia procedural (vinculada al trato a los demás). La motivación común es clave para moldear las interacciones en entornos grupales y cambiarlas de hostiles a cooperativas.

			El equilibrio entre cooperar o competir es muy frágil. Una sociedad que vive privilegiando sus intereses particulares en desmedro de los ajenos no deja lugar para el trabajo en conjunto. Y los humanos no podemos vivir aislados. Nuestra supervivencia está atada a saber cooperar, trabajar en conjunto, confiar en los demás.

			Claro que las motivaciones sociales se relacionan con las instrumentales, pero son muy diferentes en el sentido y en los resultados. Mientras que estas últimas se asocian con ganancias y pérdidas materiales, las sociales se vinculan con aspectos intangibles. Asimismo, ejercen una influencia distinta sobre la conducta de cooperación, ya que tienden a ser más consistentes en distintas situaciones y persistentes en el tiempo.

			Debemos comprender que los incentivos y sanciones suelen tener un impacto débil en la conducta. No siempre son efectivos en motivarla, especialmente cuando se requieren soluciones creativas e innovadoras. Incluso necesitan un continuo gasto de recursos que podrían invertirse en otros fines. Además, son poco efectivas cuando más se las necesitan. En cambio, las motivaciones sociales son menos costosas y más poderosas.

			La manera de actuar de cada uno puede (o no) ser beneficiosa para el bien común. Por eso, además de la buena voluntad de cada uno, son necesarias instituciones que busquen conciliar el interés individual y los intereses colectivos.

			En este sentido, Jean Tirole, premio Nobel de Economía y autor de La economía del bien común, sostiene que el mercado debe incorporar las cuestiones morales, e incita a pensar acerca del bien común como aquella aspiración social colectiva, aquellas metas que nos unen como sociedad y que más allá de cualquier interés egoísta individual, ideología política o religión no podrían ser puestos en discusión desde un punto de vista general. Según Tirole, la economía –así como otras ciencias– debe aportar a mejorar las condiciones de vida y las oportunidades para todos, englobando las dimensiones tanto individual como colectiva en sus análisis.

			Las motivaciones sociales tienen fundamentales implicancias para las políticas públicas. Cuando el diseño de las organizaciones e instituciones no es consistente con los verdaderos propósitos de sus miembros, lo más probable es que tengan dificultades para lograr sus objetivos. Aunque resulta evidente, siempre es bueno recordar que la conducta de las personas determina la viabilidad y el funcionamiento de los grupos que conforman. Un enfoque que considera esto nos aleja de la idea de una autoridad escindida del colectivo y nos acerca a entendernos y responsabilizarnos como personas que actuamos organizadamente en respuesta a nuestras propias necesidades y preocupaciones.

			Muchas veces se desconsideran estas estrategias porque se trata de caminos largos, que se andan de a poco y a partir de consensos de los que no piensan del todo igual, donde no hay iluminados que dicen “es así” y debe ser así.

			Para construir organizaciones basadas en motivaciones colectivas, alineadas con los sentidos de quienes las conforman, se necesita una estrategia común a largo plazo. Pero si se logra, no hay planes trasnochados ni turbulencias en el camino que detengan su paso.

			Vindicación de la competencia

			Aunque sea tal vez su interpretación más frecuente, la competencia no necesariamente implica la lucha descarnada de unos con otros. Contrariamente, puede promover la autosuperación, el conocimiento del otro y el crecimiento y desarrollo colectivo.

			La competencia puede cumplir un rol fundamental en el ámbito en el que nos desempeñamos. No olvidemos que su segunda acepción tiene que ver con la capacidad para el desarrollo de algo (ser competente). Nuestra labor personal y grupal se intensifica con competitividad como en los ámbitos profesionales, académicos o científicos, deportivos o lúdicos. Existen estrategias que remiten a una mejor competitivad. Por ejemplo, proveer determinada información sobre el fruto de la tarea puede brindar una mayor motivación en las personas que se traduzca luego en resultados más satisfactorios cada vez. Si en una clase se refuerza la idea de que la educación es fundamental para forjar nuestra identidad y que de ella depende lo que logremos hacer en el futuro, los estudiantes van a mostrarse dispuestos a estudiar más y realizar tareas extras que aquellos quienes no tuvieron esto en consideración. En un estudio clásico sobre competencia se les manifestaba o no a los participantes que el resultado de un test sobre el lenguaje que se les tomaba se vincularía con sus niveles de inteligencia. Aquellas personas a las que se les había hecho suponer esta relación tenían un comportamiento más efectivo que a los participantes a los que no se les había dado. ¿Qué cambió en uno y otro caso? Las implicancias (reales o no) del desafío.

			Otro rasgo sobresaliente que se ha demostrado sobre el carácter de la competencia tiene que ver con la persona con la que competimos. Si consideramos que es parecida a nosotros vamos a compararnos más y, por lo tanto, vamos a ser más exigentes que con los rivales que son más distantes en sus características personales o en sus habilidades. Por ejemplo, si dos deportistas comparten el mismo handicap, o el mismo número de partidos ganados o goles convertidos van a enfocarse en competir entre ellos. En el terreno político, las investigaciones han prestado especial atención a la dinámica de competitividad durante las elecciones primarias. A partir de los factores que venimos exponiendo, los candidatos van a ser más duros cuando deban enfrentarse a otro que tenga el mismo nivel de intención de voto y también con quienes consideren que tienen el mismo perfil. Es decir, el mismo electorado. Para nuestro asombro, también se ha relevado que la competencia aumenta entre las personas cercanas, amigos y familiares, lo que obviamente no significa enemistad ni animadversión. El psicólogo Edwin Locke estudió a maratonistas que participaban de un triatlón y descubrió que los participantes que se comparaban con sus oponentes a partir de una relación emocional lograban obtener mejores tiempos que los atletas que lo hacían a partir de parámetros más analíticos y con menor contenido emocional.

			Aun en partidos absolutamente informales de fútbol o en un juego de mesa, no hay gracia si no se cuentan los puntos. Las estructuras de incentivo, como es el caso frecuente en que un equipo gana y el otro pierde todo, generan mayor competitividad así como también las situaciones en las que se establece un ranking o escala en la que se comparan los desempeños. Además se incrementa si los participantes se reconocen como miembros de un grupo social diferente al de los oponentes: los clásicos, que tanto entusiasmo despiertan, surgen entre los equipos próximos, sea por sus orígenes comunes, tradiciones o estaturas.

			Un contexto de incertidumbre, en cierta medida, puede actuar como un factor que juega a favor de la competitividad. Por ejemplo, funciona así cuando las empresas tienen un producto en el mercado y no saben cuáles serán los nuevos lanzamientos de las otras empresas que pueden competir con ellos. Esto también sucede cuando uno se postula a una beca o a un trabajo y desconoce por completo al resto de los postulantes. Del mismo modo, esa incertidumbre (un partido que a priori es parejo y promete ser muy disputado) genera mayor atracción también para terceros.

			Tomemos una vez más el ejemplo del deporte. Los deportes grupales que practicamos basan su juego en la competencia entre equipos. Las reglas que los constituyen y determinan sus características establecen que sin el rival no hay juego posible. Es imprescindible. Esa es la vara que permite medirnos y motivarnos para la autosuperación y el desarrollo del equipo.

			Conocer estos aspectos nos permite enfocarnos en cómo podemos implementarlos en contextos que redunden, no en la disputa negativa que resalta el individualismo, sino en la capacidad personal y grupal que fomenta el desarrollo y la cohesión colectiva.

			Un nuevo liderazgo 

			El liderazgo implica tanto el hecho de influenciar a otras personas para contribuir a los objetivos del grupo como el de coordinar el trabajo para lograr esos objetivos; es decir, se habla de liderazgo cuando hay conducción y también cuando hay coordinación o, inclusive, manipulación. Lo importante de ambas acepciones es que siempre que existe un líder es porque hay objetivos y un grupo que debe cumplirlos.

			Tanto liderar como seguir a un líder son estrategias que practicamos para resolver problemas en ambientes ancestrales. Muchos investigadores sostienen que el liderazgo es una característica universal de las sociedades humanas: cuando se crean grupos ad hoc para estudios de laboratorio, las estructuras de liderazgo emergen rápidamente. Los humanos reconocemos el potencial de liderazgo propio y/o en otros. La psicología evolutiva o biología del comportamiento postula que la selección natural favoreció el desarrollo de mecanismos que resolvían problemas adaptativos que nuestros ancestros enfrentaron. Ejemplos de estos mecanismos llamados “adaptaciones psicológicas” son la habilidad para detectar el engaño y las estrategias de apareamiento.

			Ahora bien, como sabemos, el liderazgo no es exclusivo de la especie humana. Los investigadores de la Universidad de Bristol Nigel Franks y Tom Richardson han demostrado que entre las hormigas también se da este tipo de relaciones en torno a la enseñanza; entre los búfalos, hay patrones de algo similar a la votación para determinar cuál será la dirección a tomar. Durante gran parte de nuestro pasado evolutivo, el liderazgo fue informal, como lo es entre otros animales que actúan en grupo; es probable, según Jared Diamond, profesor de biología de la Universidad de California en Los Ángeles, que el liderazgo recién se haya formalizado desde la revolución agrícola, hace unos 10.000 años, lo que hizo posible que los líderes acumularan recursos y que los usaran para seguir teniendo posiciones de privilegio.

			Las neurociencias plantean una nueva psicología del liderazgo que puede ayudarnos a comprender a líderes y liderados. El líder debe tratar de posicionarse como uno más del grupo, pertenecer al conjunto más que estar por encima. Ser más la regla que la excepción. No existe un conjunto característico de personalidad fija que pueda asegurar un buen liderazgo, dado que los rasgos personales más deseables dependen de la naturaleza del grupo liderado. Según esta realidad social, los líderes pueden seleccionar sobre qué rasgos enfocarse. Los líderes que adoptan esta estrategia deben tratar no solo de encajar en su grupo, sino también de dar forma a la identidad de este, de manera que su propia agenda y las políticas sean una expresión de esa identidad. Según un artículo del reconocido psicólogo Daniel Goleman de 2004, las cualidades tradicionalmente asociadas al liderazgo, es decir, inteligencia, fuerza, determinación, autoridad y visión amplia, son en realidad insuficientes. A partir de un estudio realizado con doscientas empresas globales, se detectó que también es necesaria la inteligencia emocional. Este término da cuenta de la habilidad de las personas para reconocer, comprender y manejar sus emociones como también reconocer, comprender e influenciar las emociones de los demás. 

			Goleman propone que la inteligencia emocional estaría compuesta por cinco actitudes que se pueden medir para arribar a un coeficiente emocional:

			•	ser consciente de las emociones propias,

			•	autorregular las emociones,

			•	la motivación,

			•	la empatía

			•	y las habilidades sociales.

			Reflexionemos brevemente sobre cada una de estas actitudes.

			Cuando decimos que es necesario ser consciente de las emociones, nos referimos no solo a reconocerlas sino también entender sus efectos sobre los demás. Por esto es importante expresar lo que sentimos con confianza y buen humor. Por ejemplo, si sabemos que las fechas límites nos generan mucha ansiedad, es mejor adelantarse a esa ansiedad y trabajar anticipadamente; o, en lugar de pelearse con un compañero, entender que está enojado y que tal vez no sea este el mejor momento para conversar.

			Por otro lado, si autorregulamos las emociones, podremos decidir ante una situación mala no gritar ni quejarnos y, en cambio, reflexionar y ofrecer soluciones para mejorarla. Asimismo, una persona con autorregulación logra adaptarse a lo nuevo, es decir, ser flexible. La flexibilidad cognitiva es una característica del pensamiento humano que nos da la posibilidad de enfrentarnos y adaptarnos a los cambios a la vez que nos permite generar nuevas ideas que nos conduzcan a la innovación y que promuevan el crecimiento tanto individual como social. Hay experiencias que muestran que las personas que realizan alguna tarea por primera vez, tienen más posibilidades de cambiar las representaciones mentales para una segunda vez que aquellos que la hicieron muchas veces. Una posible explicación de esto sería que, al saber que las estrategias que aplicaron hasta entonces siempre funcionaron, los experimentados son más reacios a cambiar. A pesar del rol tan central que tiene para el progreso humano, se sabe muy poco acerca de cuáles son las bases neuronales de la flexibilidad cognitiva. Dado que esta característica se puede expresar de múltiples maneras en el comportamiento humano, hay en general un consenso respecto de que no se trata de un constructo unitario sino que varía en función de las demandas de la tarea a resolver.

			La tercera actitud ligada a la inteligencia emocional es la motivación. Si bien muchas personas están estimuladas por factores externos como un salario, un premio o un título, los líderes tienen una motivación intrínseca. El primer signo de motivación es la pasión por el trabajo: los líderes buscan, en general, desafíos creativos, aman aprender y se sienten muy orgullosos cuando algo está bien hecho. En general, este tipo de personas no se llevan bien con el statu quo, suelen cuestionar y querer saber por qué las cosas se hacen de una manera y no de otra; también están siempre deseosos de explorar nuevos acercamientos a su trabajo.

			La otra característica es la empatía. De esta manera, el líder puede entender las emociones del equipo al que debe guiar, poder elegir qué persona hará determinada tarea teniendo en cuenta sus gustos e intereses y, además, puede anticiparse a posibles conflictos dentro del equipo. El líder sin empatía es solamente un jefe. En cambio el líder empático es también un mentor y eso genera lealtad.

			Por último, un líder debe tener habilidades sociales, ser amigable con el propósito de guiar a otros hacia una decisión o postura. No se trata, por supuesto, de tener amigos y amigas sino de tener un objetivo: poder movilizar a los demás (y a uno mismo) hacia la dirección deseada. Por supuesto que a la hora del trabajo, no solo es importante la inteligencia emocional sino también las habilidades técnicas y las habilidades cognitivas. Sin embargo, puestos a funcionar en grupos de trabajo se demostró que la inteligencia emocional llegó a ser casi dos veces más importante que el coeficiente intelectual y que las habilidades técnicas para predecir altos rendimientos.

			¿Es posible desarrollar la inteligencia emocional? Si bien hay un componente genético relacionado con las habilidades de la inteligencia emocional, también juega un rol importante el desarrollo. La inteligencia emocional aumenta con la edad y la madurez. Para mejorar nuestra inteligencia emocional, lo que hay que estimular es el sistema límbico a través de la motivación, la práctica y la retroalimentación con sus liderados. El nuevo liderazgo debe tener la grandeza de motivar el trabajo en equipo y el pensamiento de largo plazo. El nuevo líder debe comprender también que puede equivocarse (y de hecho, se equivoca) y que admitir los errores no lo hace más débil, sino más bien lo contrario. El terco está más próximo al inseguro que al sabio. 

			Líder se nace, se hace y, lo más difícil, se ejerce.

			Síndrome de hubris

			Muchas veces se dice que el poder tiende a corromper a las personas, y que el poder absoluto las corrompe absolutamente. Más allá del dicho, existe evidencia de que esto es así: el poder puede cambiar la mente de quien lo tiene.

			Algunos de los que están en una posición de poder, cualquiera sea el cargo o la posición que ocupen, pueden ser susceptibles a presentar dificultades para escuchar al otro y tener en cuenta diversos puntos de vista además del propio.

			Suelen además sobrestimar sus habilidades, creer que sus prestaciones son superiores a las ajenas, confiar demasiado en sí mismos y, por todo eso, asumir grandes riesgos. Esto los vuelve ambiciosos, faltos de reflexión y autocrítica, lo que por supuesto afecta la toma de decisiones.

			Asimismo, pueden mostrar una actitud de desprecio por los demás, que pasan a ser solo un medio para satisfacer su apetito y necesidad de poder. Si bien con frecuencia estas características pueden reflejar un efecto regular para quienes ejercen algún tipo de liderazgo sobre los demás, ciertos autores sugieren que se trata de un cambio de la personalidad denominado “síndrome de hubris” (en griego, “hubris” o “hibris” significa “desmesura”).

			Acuñado por Lord Owen, médico y político inglés, y Jonathan Davidson, profesor de la Universidad de Duke, se define el “síndrome de hubris” como rasgos de personalidad adquiridos como consecuencia de ocupar cierto rol de poder por un período de tiempo prolongado (cuanto más tiempo y más poder, peor).

			Las personas que son susceptibles de desarrollarlo y lo padecen se caracterizan, entre otros aspectos, por ver el mundo como un lugar para la autoglorificación, tener una preocupación desproporcionada por su imagen, excesiva confianza en el propio juicio y desprecio por el consejo. Así, se creen muy superiores a los demás. Consideran que pueden responder por sus actos ante entidades superiores, como Dios, el destino de la Nación o la Historia.

			Se trata del ejemplo paradigmático de cómo el éxito puede cambiar la forma en que una persona piensa y actúa. Diversos estudios demuestran que, a medida que algunas personas –no todas– ganan influencia sobre los demás, tienden a perder la empatía y la afinidad por los detalles. A medida que obtienen poder, se sienten más libres, se vuelven más receptivas a las recompensas y pierden el respeto por las normas sociales que antes obedecían.

			Otra de las características que suelen presentar algunas personas en posiciones de poder es la distancia psicológica. Tendemos a percibir a las personas, los objetos y las situaciones más o menos próximas en función de nuestro nivel de involucramiento personal. Es decir, el modo en que nos implicamos en las cosas hace que las veamos cercanas o lejanas, más allá de la distancia espacio-temporal real. Cuando percibimos algo como cercano, tendemos a tratarlo más concretamente.

			Por el contrario, cuando percibimos algo como lejano, lo pensamos y lo abordamos más abstractamente. Diversos experimentos han mostrado que los poderosos suelen ver a quienes están a su cargo como algo lejano. Ello podría explicar por qué aquellas personas con mucho poder pueden volverse menos altruistas y menos empáticos.

			Es verdad que varias de estas características se solapan con los criterios de otros diagnósticos como el trastorno narcisista, el trastorno antisocial y el trastorno histriónico de la personalidad. Entonces, ¿qué diferencia este cuadro de esos otros? Mientras que los desórdenes de la personalidad se consideran crónicos y perdurables, el síndrome de hubris sería una condición adquirida y, posiblemente, transitoria, cuyo desencadenante es eminentemente el poder real.

			La intención de algunos autores que describen este síndrome no es establecer un diagnóstico médico formal sino alertar respecto de un sesgo cognitivo en los seguidores que usualmente son renuentes a reconocer conductas irracionales en sus líderes. Es destacable que tanto quienes sufren el síndrome de hubris, como también sus seguidores, terminan aislados de lo que realmente sucede.

			En las diversas esferas de la vida social, como la política, la empresaria, la educativa, la periodística e, inclusive, las organizaciones no gubernamentales, es importante estar atentos al derrotero de estas conductas en los otros dirigentes y en uno mismo también (aunque por definición es difícil que una persona reconozca estos rasgos en sí).

			Quizá la clave esté en recordar que muchas de las características de personalidad que ayudan a lograr el liderazgo esté en, justamente, ese valor imprescindible que se trastoca con el síndrome de hubris: la invalorable sensibilidad del líder que comprende lo que piensa el otro, que siente lo que siente el otro.

			*

			Me acuerdo muy bien de todo. De las noches que pasábamos en la sierra, caminando sin hacer ruido y con muchas ganas de dormir, cuando ya las tropas nos seguían de muy cerquita el rastro. Todavía veo a Pedro Zamora con su cobija solferina enrollada en los hombros cuidando que ninguno se quedara rezagado:

			–¡Epa, tú, Pitasio, métele espuelas a ese caballo! ¡Y usté no se me duerma, Reséndiz, que lo necesito para platicar!

			Sí, él nos cuidaba. Íbamos caminando mero en medio de la noche, con los ojos aturdidos de sueño y con la idea ida; pero él, que nos conocía a todos, nos hablaba para que levantáramos la cabeza. Sentíamos aquellos ojos bien abiertos de él, que no dormían y que estaban acostumbrados a ver de noche y a conocernos en lo oscuro. Nos contaba a todos, de uno en uno, como quien está contando dinero. Luego se iba a nuestro lado. Oíamos las pisadas de su caballo y sabíamos que sus ojos estaban siempre alerta; por eso todos, sin quejarnos del frío ni del sueño que hacía, callados, lo seguíamos como si estuviéramos ciegos.

			De Juan Rulfo, El llano en llamas

			Altruismo

			Uno de los cuentos para niños y niñas más bellos y famosos de Oscar Wilde es “El Príncipe Feliz”. En la parte más alta de la ciudad, sobre una pequeña columna, la estatua, ayudada por la golondrina que retrasó su emigración al África, se siente gustosa de donar las joyas que la adornan para los necesitados por el solo hecho de que estén alegres aquellos que no lo están. Todo esto, a costa de volverse él mismo cada vez más pobre. De hecho, la lleva a su fundición.

			Los seres humanos tenemos intereses inmediatos como comer, beber agua, tener relaciones sociales, etc., pero también tenemos valores mediatos (justicia, colaboración, etc.). La ciencia intenta explicar por qué existe la cooperación entre los seres humanos, aun cuando esa cooperación no dé una recompensa directa o inmediata. El altruismo se refiere a aquellas conductas que promueven el bienestar de los demás sin una retribución o un beneficio personal.

			Esa conducta altruista podemos observarla en muchísimas especies. Las abejas muestran conductas altruistas para con miembros de su propia especie, pues una de ellas se aventura al exterior del panal en búsqueda de comida y luego viaja nuevamente a su panal para comunicarle al resto dónde está la fuente de alimentos. En este viaje ida y vuelta, esa abeja pone en riesgo su vida, por la presencia de predadores, para beneficiar a sus compañeras. En las aves y los mamíferos, se pueden ver formas más complejas de altruismo. Por ejemplo, acciones recíprocas de altruismo entre miembros de la especie no relacionados. Cuando un pájaro vocaliza una advertencia al resto de los pájaros en su área se expone a ser detectado más precozmente por su predador, pero sabe que su llamado de alerta tendrá un beneficio para el resto de los miembros de su especie.

			Las interacciones sociales en los seres humanos hacen que las conductas altruistas sean aún más complejas. Investigadores de la Universidad de Duke encontraron asociación entre el altruismo y áreas cerebrales involucradas en la capacidad de percibir como valiosas las acciones de los otros, la cognición social. Jorge Moll y Jordan Grafman, en los Institutos Nacionales de la Salud (NIH) de Estados Unidos, diseñaron un estudio para evaluar el proceso de altruismo, es decir, cómo es que tomamos decisiones que benefician a otros. La experiencia consistía en medir a través de neuroimágenes la activación cerebral de una persona al decidir donar cierta cantidad de dinero a organizaciones humanitaria, y, al mismo tiempo, al decidir castigar activamente a otras organizaciones con las cuales no estaba de acuerdo. A cada persona le dieron un monto de dinero y le pidieron que tomara decisiones. Primero veían el nombre de la organización y luego debían decidir si donarían (o no) parte del dinero recibido. En otras instancias, también podían castigar a la organización. Castigarla también costaba dinero: podían entonces invertir dinero para evitar que la organización recibiera fondos. Los científicos observaron, respecto de la activación cerebral, que cuando la gente donaba dinero se activaban áreas en el sistema de recompensa, de modo muy similar a cuando se recibe dinero, lo que daba cuenta de que ayudar a una causa resulta placentero. También observaron que cuando la gente gasta dinero para evitar ayudar a una organización, se activan las mismas áreas del cerebro asociadas generalmente al proceso del enojo y al disgusto.

			Del mismo modo, el altruismo del Príncipe Feliz y su golondrina tuvo también su recompensa y, según consigna el narrador del cuento de Oscar Wilde, Dios le dijo a uno de sus ángeles que en su jardín del Paraíso el pequeño pájaro cantaría eternamente y que en su ciudad de oro el Príncipe Feliz repetiría por siempre sus alabanzas.

			Naturaleza y cultura de la solidaridad

			Atravesamos nuestras vidas interactuando con otros miembros de la comunidad. Muchas veces requerimos su ayuda. Otras tantas, somos nosotros quienes se la facilitamos. La ciencia está indagando en esta característica muy humana de los lazos solidarios que establecemos unos con otros. Algo que nos distingue de animales primates no humanos es justamente nuestra compleja cooperación, incluso desde la infancia.

			Se cree que las conductas cooperativas jugaron evolutivamente un papel importante en el desarrollo de la cohesión de grupos sociales, lo que permitió que grupos con un número mayor de individuos no relacionados genéticamente se establecieran y rigieran por normas comunes. La cooperación como fenómeno conductual no es, desde ya, algo exclusivamente humano. Cientos de ejemplos en la naturaleza evidencian que el sistema nervioso de una gran parte del reino animal es propenso a la cooperación. De hecho, somos testigos de esta cooperación al apreciar las organizaciones sociales que se dan en derredor: el panal de abejas y los hormigueros, entre tantos otros.

			Uno de los ejemplos más paradigmáticos en la conducta cooperativa en animales es el del cucarachero cejón, una especie de ave que habita en los bosques de Ecuador, zonas del Perú y la región preandina, con una particularidad: cantan a dúo con sus parejas. El macho y la hembra corean sílabas alternadas y lo hacen de manera tan rápida que, al cantar juntos, se percibe como si fuera una única canción. Estudios de la Universidad “Johns Hopkins” en Estados Unidos han demostrado que el cerebro de estos pájaros responde de manera más vigorosa a la canción cantada como un dúo que a las partes individuales que canta cada pájaro por su lado. Es más, se ha visto que el cerebro de los pájaros, en realidad, procesa toda la canción, aun si el macho y la hembra vocalizan sus partes respectivas.

			El 16 de agosto de 1996 una gorila rescató a un niño de 3 años de edad, que cayó en el sector de los primates en un zoológico de Chicago. El niño cayó desde varios metros al piso del lugar que albergaba siete gorilas. La gorila, que cargaba con su propia cría en la espalda, tomó al niño inconsciente en sus brazos y lo llevó a una puerta donde los encargados del zoológico y los paramédicos pudieron asistirlo.

			Todo esto evidencia el hecho de que las bases biológicas que sustentan las conductas cooperativas son filogenéticamente muy antiguas y han sido un valor agregado en la supervivencia de las especies.

			Si podemos cooperar es porque tenemos un cerebro que nos lo permite hacer. Pero ¿qué hace, efectivamente, que cooperemos? Diversas investigaciones sugieren que la sociabilidad moderna no sería solo el producto de una psicología innata, sino que también reflejaría las normas e instituciones que han surgido a lo largo de la historia humana. Uno de los focos en la investigación neurocientífica sobre cooperación entre humanos ha estado puesto en el concepto de la reputación. Se cree que, al cooperar con otros, estamos invirtiendo en crear una reputación que puede traernos beneficios en el largo plazo. Más de una docena de experimentos han demostrado que, cuando ocurre en público o bajo la mirada de un tercero, cooperamos más activamente que en nuestra propia intimidad. En su laboratorio en la Universidad de Newcastle, el científico Gilbert Roberts también demostró que las personas que cooperan en un grupo son percibidas por el resto de los miembros como más atractivas. Esto apoya la idea de que existen beneficios de nuestras conductas cooperativas. Naturalmente, cuando cooperamos en un grupo no necesariamente estamos considerando los pros y contras de nuestra acción. Eso se debe, en parte, a que nuestro cerebro activa regiones emocionales que guían nuestras decisiones de manera intuitiva y automática. Asimismo, una serie de experimentos ha demostrado que los actos de cooperación humana activan áreas del cerebro asociadas a la recompensa y el placer.

			La multiplicidad de factores que influyen en nuestra conducta cooperativa no está limitada a aspectos biológicos y genéticamente predeterminados. Se ha observado en estudios transculturales, en los cuales se consideran comunidades con distintos tamaños poblacionales, que factores diversos tales como las creencias religiosas o el grado de integración socioeconómica impactan en la forma en que cooperamos. Por ejemplo, miembros de poblaciones de menor tamaño están mucho más predispuestos a juzgar negativamente a alguien que realiza una oferta injusta que miembros de comunidades más grandes. Esto demuestra que la cooperación en seres humanos es una verdadera suma de genética, biología, ambiente y cultura.

			Hemos tratado así algunos de los procesos biológicos que nos predisponen para la cooperación. Y la pregunta que se desprende de esto es: entonces, ¿por qué, a veces, no cooperamos? Quizá podamos ligar esta necesidad de respuesta a estudios neurocientíficos que se han desarrollado sobre otras cuestiones centrales. Una investigación ya referida en páginas anteriores mostró que el cerebro detecta casi instantáneamente si un rostro integra o no el propio grupo de pertenencia y lo valora positiva o negativamente mucho antes de que seamos conscientes de ello. Esta investigación muestra que los procesos asociados a la discriminación y al prejuicio son automáticos y muchas veces pueden primar sobre otros mecanismos mentales.

			Podríamos plantear otros estudios que intenten esgrimir una respuesta acerca de por qué, a veces, no cooperamos. Pero quizás resulte más relevante reflexionar respecto de sus consecuencias. La falta de cooperación impacta negativamente en la persona a quien hubiese ido destinada la acción solidaria, en quien no fue solidario y también en todo el sistema social. La comunidad, para ser tal, se construye a partir de la idea de cooperación. Por ende, cuando existen acciones que reniegan de las conductas solidarias, el sistema se resquebraja. Se rompe esa dinámica del “hoy por ti, mañana por mí”.

			A propósito de este refrán, podemos ilustrar esta práctica social de la cooperación a partir de la organización compleja que actualmente conforman las comunidades organizadas políticamente en Estados. En nuestras sociedades, son los adultos los que sostenemos (y así debe ser) la educación de los menores a través de las escuelas y el bienestar de los mayores a través de las jubilaciones y las pensiones. Pero es en este sentido y en este marco que la ideología de la cooperación establece alianzas fundamentales con otras habilidades humanas como la creatividad y la capacidad de organización. Solo de esta manera se puede lograr un eficaz sistema de cooperación de gran alcance.

			El carácter de solidaridad es inmanente a los seres humanos, y echa a andar a las personas y a las comunidades. La falta de esta lleva a hacernos reflexionar en relación con el por qué se procede de esta manera si somos seres propensos al bien común.

			En las grandes sociedades como las que nos toca vivir, la cooperación puede ser directa (hacia nuestro semejante próximo) o mediada, a través de las instituciones. Sobre todo para esta última, también a la cooperación hay que ayudarla. 

			*

			Al fin de la batalla, 

			y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre 

			y le dijo: “¡No mueras, te amo tanto!” 

			Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 



			Se le acercaron dos y repitiéronle: 

			“¡No nos dejes! ¡Valor! ¡Vuelve a la vida!” 

			Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 



			Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil, 

			clamando “¡Tanto amor y no poder nada contra la muerte!” 

			Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 



			Le rodearon millones de individuos, 

			con un ruego común: “¡Quédate hermano!” 

			Pero el cadáver ¡ay! siguió muriendo. 



			Entonces todos los hombres de la tierra 

			le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado; 

			incorporóse lentamente, 

			abrazó al primer hombre; echóse a andar...

			De César Vallejo, Masa

		




		
			Capítulo 5

			La ciencia del bienestar

		




		
 

			Nuestro estilo de vida tiene un profundo impacto en el cerebro. Por ello es esencial identificar qué hábitos son beneficiosos para cuidar y potenciar nuestra mente en el presente para el futuro. El cerebro se transforma de manera constante. Y el aspecto más importante en relación con esta característica es que cada uno de nosotros puede influir de manera positiva sobre estos cambios que se producen a medida que pasan los años. Por lo tanto, podemos ayudar a tener un envejecimiento saludable al conocer y adoptar los consejos que las neurociencias señalan a partir de las últimas investigaciones. En este sentido, resulta fundamental darse cuenta de que diariamente tomamos decisiones que influyen en nuestra salud, nuestros proyectos y nuestro bienestar. 

			En tanto la experiencia y el contexto moldean el cerebro, resulta fundamental llevar a cabo actividades que nos hagan bien. En este sentido, desde niños hay factores que son esenciales, además de la buena alimentación, como los lazos sociales y el juego, que no solo incentiva la creatividad, sino que nos relaja y a la vez nos permite pensar otras realidades y mundos posibles. 

			Los avances científicos son el resultado de cierta capacidad e inquietud que define al ser humano como tal: la búsqueda permanente del conocimiento. Pero estos, como cada acción que se realiza en la vida cotidiana, o lo que hacen las sociedades con sus planes y sus elecciones, deben conducir a la promoción del bienestar general, es decir, crear las condiciones para la felicidad. Doble desafío para la ciencia, entonces, es el deber de abonar ese camino y entender, a la vez, cuál es el mapa de ese estado al que peregrinamos. De esto trata este capítulo. De construir nuestro bienestar y así poder cantar cada día nuestros propios versos.

			*

			Esta vez dejadme 

			ser feliz, 

			nada ha pasado a nadie, 

			no estoy en parte alguna, 

			sucede solamente 

			que soy feliz 

			por los cuatro costados 

			del corazón, andando, 

			durmiendo o escribiendo. 

			Qué voy a hacerle, soy 

			feliz.

			Soy más innumerable

			que el pasto

			en las praderas, 

			siento la piel como un árbol rugoso

			y el agua abajo, 

			los pájaros arriba, 

			el mar como un anillo 

			en mi cintura,

			hecha de pan y piedra la tierra 

			el aire canta como una guitarra.



			Tú a mi lado en la arena 

			eres arena, 

			tú cantas y eres canto, 

			el mundo

			es hoy mi alma,

			canto y arena, 

			el mundo

			es hoy tu boca, 

			dejadme 

			en tu boca y en la arena 

			ser feliz, 

			ser feliz porque si, porque respiro 

			y porque tú respiras, 

			ser feliz porque toco

			tu rodilla 

			y es como si tocara 

			la piel azul del cielo 

			y su frescura.



			Hoy dejadme

			a mí solo 

			ser feliz, 

			con todos o sin todos, 

			ser feliz

			con el pasto 

			y la arena, 

			ser feliz 

			con el aire y la tierra, 

			ser feliz, 

			contigo, con tu boca, 

			ser feliz.

			De Pablo Neruda, Oda al día feliz

			La felicidad de todos los días

			Imaginemos por un momento que somos reporteros y, como nos ha tocado cubrir un móvil de televisión en el Día de la Felicidad, realizamos una encuesta callejera preguntando a cada uno cómo creería alcanzarla. Así, nos topamos con respuestas del tipo: con unas vacaciones en una playa del Caribe, con una suma grande de dinero, a través de un prestigioso premio o de una impresionante conquista amorosa. Pero, a la quinta respuesta, traccionados por nuestra vocación, agregamos una consigna para otorgarle mayor intriga y fervor al asunto: ¿Y después de eso qué? ¿Cuánto creen que les duraría esa felicidad? En esta breve postal imaginaria se despliegan tres claves que podemos abordar para reflexionar, hoy, sobre el valor de la felicidad: ¿De qué se trata? ¿Por qué nos ocurre? ¿De qué manera se nos da?

			Esta palabra, “felicidad”, forma parte del repertorio cotidiano y representa un elemento central para el sentido de existencia de las personas, las familias, las comunidades, que no ha sido aún abordado cabalmente por ciertas disciplinas científicas. En los últimos años se han multiplicado los estudios que intentan tratar este tema tan complejo.

			Sabemos que el cerebro dicta toda nuestra actividad mental. Es por eso que debemos decir que también la felicidad depende de él. Podemos comenzar entonces dando cuenta de lo que le pasa a nuestro cerebro cuando estamos felices. Hace tiempo se sabe que el deseo y el placer evidencian cambios en la actividad neuronal y el flujo de ciertos neurotransmisores (como la dopamina) en los sistemas de recompensa del cerebro. Un estudio del Instituto Douglas de Montreal determinó que el núcleo caudado anterior es considerablemente más pequeño en personas que se asumen como no felices. Otros estudios demuestran que, cuando disminuye la dopamina en el cerebro, puede experimentarse también una pérdida de la capacidad de deseo y placer. Asimismo, cuando el cerebro no recibe estímulos placenteros, se produce un déficit de dopamina, provocando un estado de anhedonia, polo opuesto a la felicidad. Los niveles de dopamina inferiores a lo normal, que pueden estar relacionados con escasos momentos de satisfacción, provocan trastornos en los mecanismos de atención y concentración. También puede observarse falta de motivación y escasa respuesta a las recompensas.

			Los sistemas de recompensa cerebrales son claves tanto para el deseo como para el placer. En estudios de neuroimágenes funcionales se observó que la corteza orbitofrontal, una región de nuestro cerebro desarrollada más recientemente desde el punto de vista evolutivo, se relaciona con reportes subjetivos de placer. Asimismo se ha demostrado que emociones opuestas (por ejemplo, tristeza y felicidad) no son concebidas en el cerebro como antagónicas, y muchos autores sostienen que esa es la base fisiológica que explica los sentimientos encontrados. De hecho, en un estudio que analizó los resultados de 106 trabajos sobre activación cerebral frente a emociones, no pudo encontrarse una región específica para la “felicidad” y otra para la “tristeza”. En cambio, sí pareciera existir una red compleja que regula nuestras emociones.

			Ahora bien, más allá de lo que nos pasa en la cabeza, la pregunta es cómo logramos que esa felicidad nos ocurra. Todos tenemos proyectos y motivaciones que nos producen preocupaciones cotidianas, esfuerzos y, en algunos casos, angustia: esto es lo que denominamos “circunstancias de la vida”, es decir, factores del mundo externo. Muchas personas logran sus objetivos y creen (quizá por eso lo persigan) que por el hecho de conseguir el objetivo ansiado van a ser más felices y se van a relajar sus preocupaciones y angustias. Lamentablemente, esto no suele suceder: logramos un objetivo e inmediatamente después de un tiempo (puede ser una hora, un día, un año), empezamos a desear algo más: el que ganó uno quiere dos, el que pasó una quincena en la playa ahora desea un mes, el que recibió el premio nacional quiere el continental y el del continental aspira al mundial. Una buena opción es, más que pensar que uno va a ser feliz cuando consiga lo que le falta, sea pensar que se es feliz por todo lo que tiene. Pero esto, aunque parezca sencillo, también requiere de cierta predisposición y entrenamiento.

			La felicidad no equivale al hedonismo, a la presencia de placer y a la ausencia de dolor. Sonja Lyubomirsky, la reconocida profesora del Departamento de Psicología de la Universidad de California, ha dedicado su carrera a medir científicamente el impacto de distintas estrategias y tareas en el aumento de la felicidad. En su libro La ciencia de la felicidad resume un programa específico para aumentar la felicidad duradera. Esboza una serie de actividades que han probado aumentar el nivel de felicidad cuando son practicadas frecuentemente. Por ejemplo, en vez de preocuparnos sobre qué nos falta o qué nos puede pasar, debemos pensar por qué cosas estamos agradecidos. La biología seleccionó animales con una fuerte dosis de ansiedad y preocupación, ya que aquellos que más intentaban anticipar los riesgos del mundo más sobrevivían. Los avances de la medicina, de la tecnología y de la psicología deberían permitir comenzar a relajarnos y disfrutar de lo que conseguimos hasta acá. Por último, otra habilidad a entrenar es el optimismo: tiene que ver con pensar que uno es suficientemente bueno e inteligente y que, además, está aprendiendo, por lo que hay espacio para cometer errores. Este optimismo, a su vez, lleva a que efectivamente logremos mejores resultados.

			La felicidad, además, es un factor de protección contra enfermedades de diversa índole: los niveles más altos de emociones positivas se asocian a menores posibilidades de ansiedad o depresión asociados al estrés. Las personas, cuando se sienten bien, se enferman menos, viven más y tienen una mejor calidad de vida. Probemos hacer de la felicidad un ejercicio cotidiano.

			¿Somos o nos hacemos felices?

			Las circunstancias de la vida, nuestras expectativas y la composición genética influyen en cuán felices somos. En 1996 un investigador de la Universidad de Minnesota, David Lykken, estudió el caso de numerosos gemelos para determinar si la genética y la felicidad estaban conectadas. Llegó a la conclusión de que el 50% de la satisfacción respecto de la vida provenía de la genética; mientras que factores como la educación, la religión, el estado civil y el salario contribuían solo en un 8%. En función de sus descubrimientos, Lykken pensó que cada persona tenía un punto fijado genéticamente de felicidad, tal como podría ocurrir con el peso o la altura y, sin importar las circunstancias buenas o malas que pudieran atravesarse, siempre se tendía a volver a este punto fijo. En consecuencia, intentar ser más feliz sería tan en vano como tratar de ser más alto.

			Sin embargo, tiempo después reelaboró sus conclusiones dado que comprobó que podemos modificar nuestro nivel de felicidad ampliamente, hacia arriba o abajo. Actualmente, una investigación sobre el bienestar en la que se compararon los resultados de decenas de estudios genéticos reveló que la genética explicaba solo un 36% del bienestar y un 32% de la satisfacción en relación con la vida. Estos valores indican que las personas y las comunidades pueden hacer mucho para construir el propio bienestar: por ejemplo, trabajar la manera en que pensamos y expresamos nuestros sentimientos, establecer y lograr metas, consolidar vínculos humanos, disfrutar el presente, reducir los pensamientos negativos, saborear los acontecimientos ordinarios positivos, hacer lo que nos gusta, trabajar la autoaceptación, tener hábitos saludables y encontrar un propósito más allá de uno mismo.

			Uno de los aspectos que parecería estar fuertemente asociado a una mayor felicidad tiene que ver con el sentimiento de espiritualidad. Se está estudiando si esto responde a las creencias religiosas o a los lazos comunitarios que derivan de la práctica religiosa. Centrar la atención en lo que nos sucede en el presente es también beneficioso. Generalmente, estamos buscando siempre completar el próximo objetivo o nuestra mente está permanentemente pensando en la próxima tarea (o revisando el pasado), con la falsa creencia de que estar por demás ocupado y haciendo cosas nos llevará a lograr éxito en lo que hacemos, en lugar de concentrarnos y disfrutar el momento presente. Sacrificar el presente por la compulsión a terminar cosas relega nuestra felicidad, nos estresa y facilita pensamientos negativos. En cambio, enfocarnos en lo que está pasando enfrente nuestro y evitar la multitarea puede ayudarnos a ser más felices (e, incluso, más exitosos).

			Contrariamente a lo que muchos suelen pensar, ni la inteligencia ni el nivel educativo están intrínsecamente relacionados con la felicidad. Tampoco lo es la juventud, a pesar del valor que tiene en nuestra sociedad. Podemos decir que muchas veces los adultos mayores son los que reportan los mayores niveles de felicidad.

			Otro de los factores más determinantes son las relaciones sociales: la gente que nos rodea influye en nuestra felicidad. Un estudio hecho en la Universidad de Illinois reveló que las características más salientes compartidas por el 10% de los estudiantes que declaraban tener mayores niveles de felicidad y menores signos de depresión eran los fuertes vínculos con sus amigos y familia así como también el compromiso de pasar tiempo con ellos. En línea con estos resultados, el psiquiatra y profesor de la Universidad de Harvard, George Vaillant, quien dirigió el Estudio Grant, en el que se evaluó a cientos de hombres y mujeres a lo largo de varias décadas, concluyó que son las relaciones íntimas y afectuosas el factor más importante para una buena vida. Se trata de una felicidad compartida.

			Sobre el bienestar

			La investigación científica en el presente se está enfocando también en describir estados que se relacionan con el llamado “bienestar”. Distintas corrientes filosóficas identificaron dos maneras de acceder al bienestar: una es la vía hedónica, que consiste en disfrutar de todo aquello que implica un placer inmediato (una comida, un paisaje, una reunión entre amigos, etc.); y la otra es la vía eudaimónica. Esta última reside en la satisfacción a largo plazo que se genera como consecuencia de los logros obtenidos, de conseguir los frutos que surgen del esfuerzo, el trabajo y la planificación. Ascender laboralmente, graduarse o superar un mal hábito son algunos ejemplos. Actualmente, más allá de que la ciencia mantiene esta división, la denominada “psicología positiva” la especifica a través de tres vías: la de la vida placentera; la de la vida con compromiso; y la de la vida con significado. 

			Para estudiar al ser humano en toda su complejidad es necesario contar con una disciplina que no solo resuelva sus problemas, sino que también ayude a construir cualidades positivas que permitan potenciar las fortalezas de las personas. Si nos proponemos mejorar nuestras vidas, se vuelve fundamental rechazar algunas ideas falsas que resultan contraproducentes para alcanzar el bienestar.

			Una de ellas consiste en pensar que se lo encuentra un día de manera repentina. Por el contrario, este se construye y, generalmente, esta construcción requiere de un gran esfuerzo. Otra idea afianzada comúnmente es que el bienestar es algo que se tiene o no se tiene, sin medias tintas; mientras que, en realidad, podemos considerar que hay un continuo entre el malestar y el bienestar en el que nos hallamos a lo largo del día y, más aún, de la vida. Por último, las personas erróneamente tratamos de modificar las circunstancias de la vida (dinero, pareja, etc.) creyendo que eso traerá consigo un definitivo bienestar. Debemos saber que, producto de la adaptación hedónica (nuestra capacidad para asimilar grandes transformaciones en la vida), esos cambios externos no producirán bienestar duradero.

			El gran exponente de la psicología positiva Martin Seligman, de la Universidad de Pennsylvania, propuso una teoría del bienestar a partir de decenas de investigaciones, en la que lo describe como un constructo con cinco elementos. Cada uno de estos contribuiría al estado de felicidad y tendría tres propiedades: favorece el bienestar, las personas lo buscan como fin en sí mismo (otorga placer o sentido a la vida) y se pueden medir independientemente de los otros elementos. Hagamos un breve repaso de estos cinco elementos:

			•	La emoción positiva. Es el placer, el éxtasis, la comodidad y el aspecto más hedónico de la vida (por ejemplo, lo que nos produce la comida, el sexo, descansar, mirar la televisión, sentir el agua caliente de la ducha caer en el cuerpo). En los últimos años empezamos a conocer el rol fundamental de las emociones positivas en nuestra vida. Una teoría muy aceptada demostró que no solo nos hacen sentir bien sino que buscan ampliar nuestro repertorio de recursos positivos y promueven la construcción de nuevas estrategias para mejorar la calidad de vida. Es así que cuando llevamos adelante un accionar que produce un resultado positivo, la emoción asociada nos impulsa a querer repetirla en el futuro. Podemos decir que la ciencia está comprobando que la expresión “ver la vida color de rosa” no estaría tan apartada de la realidad. Un estudio probó que cuando uno sonríe, el cerebro procesa la información proveniente de rostros con una expresión emocional neutra de la misma manera que cuando procesa rostros alegres. Ahora bien, la mayoría de las personas suelen asociar esto a la felicidad y, sin embargo, es solo un aspecto.

			•	El fluir (flow). Es un estado psicológico específico, sobre el que nos vamos a detener más adelante en el libro, que experimentamos cuando hacemos una tarea que nos apasiona (conversar con un amigo, practicar un deporte o jugar en la computadora). Durante esas actividades suceden sobre todo dos cosas: una es que perdemos la noción del tiempo; la otra es que también perdemos noción de nosotros mismos. 

			•	El sentido. Resulta de hacer una tarea significativa por los demás, desde pasar tiempo con la familia hasta involucrarse en una ONG o ayudar al prójimo en el día a día. Significa encontrar un sentido a la vida más allá de uno.

			•	Los logros, el éxito y la experticia. Esto, sin dudas, es algo que ocupa la mente de muchas personas durante gran parte del día. Como ya vimos, ciertos logros no traen necesariamente el aumento de felicidad que se espera, aunque la ciencia encontró que hay personas para las cuales sí funciona y es porque pueden venir acompañados de emoción positiva, flow y sentido.

			•	Relaciones positivas. El estudio más largo de la psicología es de la Universidad de Harvard y trata justamente sobre la felicidad. Se realizaron encuestas a distintas personas cada dos años para ver qué circunstancias y actitudes hacían que mejorara o empeorara su calidad de vida. Las conclusiones de 2015 (que reúne los resultados de 75 años) arrojaron que uno de los factores más importantes es cuánto disfrutaban de las relaciones más íntimas. Somos animales sociales, por lo cual las cosas que más nos dan sentido, flow, placer, orgullo y confianza suelen involucrar a otras personas. Justamente a esto nos referimos unas páginas atrás. 

			Es mucho lo que podemos hacer para potenciar nuestro bienestar. Por ejemplo, múltiples investigaciones han comprobado que meditar de manera regular modifica positivamente la estructura y el funcionamiento cerebral. Estos resultados también sugerirían que la meditación cumple un rol en la plasticidad sináptica, es decir, en la capacidad de las neuronas de generar mayor número de “conversaciones” entre ellas. También la meditación se correlaciona con mayores niveles de bienestar y menor número de enfermedades.

			Algunas de las claves para lograr construir una vida plena se vinculan con la posibilidad de utilizar nuestras propias fortalezas para lograr estar satisfechos. Las fortalezas de carácter son rasgos positivos que todas las personas tenemos en mayor o menor medida. La bondad, la gratitud, el amor, la integridad, la curiosidad, la valentía y la generosidad son algunas de ellas. Ser generoso, como anticipamos en el capítulo anterior, produce una sensación de bienestar ya que activa un circuito neuronal asociado al placer y la recompensa, además de activar diferentes químicos asociados a la felicidad como la dopamina y la oxitocina. Es más, tener conductas benéficas y solidarias, incluso obligatorias (como realizar una transferencia bancaria periódica a una organización de ayuda), activa regiones del cerebro relacionadas con el circuito que se enciende ante las gratificaciones naturales de supervivencia básica (como la comida) y otras más complejas. Las personas generosas reportan tener más amistades, dormir mejor y superar de mejor manera los obstáculos que las personas mezquinas. Pero vale la pena decir que lo esencial de esto es que, más allá del favor particular, redundan en un bienestar general porque promueven beneficios para toda la sociedad. Como un círculo virtuoso, maximizar nuestras potencialidades solidarias nos ayuda –a los demás y a cada uno– a estar bien. 

			Dinero y felicidad

			La discusión acerca de cómo impacta el dinero en la felicidad es antigua y compleja. Una investigación llevada a cabo por Daniel Kahneman estudió el bienestar de 450 mil estadounidenses durante 2008 y 2009. La investigación abarcaba dos aspectos del bienestar: el hedónico y la evaluación de la vida. Los resultados mostraron que un mayor ingreso mejoraba la evaluación de la vida incluso en personas que estaban en una buena posición económica. No obstante, encontraron que los efectos del ingreso sobre la dimensión hedónica del bienestar tenían un techo a partir de un ingreso básico que liberara a las personas de preocuparse por lo imprescindible.

			En los resultados del “Informe de felicidad mundial” de 2017, que publica la Red para el Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas, se observa que entre los primeros y los últimos diez países en el ranking de felicidad hay una brecha de cuatro puntos. El 75% de esta brecha es explicada por seis variables claves: tener alguien con quien contar, la generosidad, el sentido de libertad, la falta de corrupción, el PBI per cápita y la expectativa de vida sana. La mitad de esta diferencia entre los países es explicada por las primeras cuatro variables; mientras que la otra mitad, por las últimas dos. En los países ricos las diferencias no son explicadas principalmente por desigualdades en los ingresos, sino por diferencias en la salud mental, física y las relaciones personales.

			El desempleo tiene un gran impacto en el bienestar de la población y, entre aquellos que tienen una fuente laboral, la calidad del trabajo puede ser una causa de variaciones en la felicidad. Un ejemplo de esto parece ser China, que a pesar de que en las últimas dos décadas registró un crecimiento económico sin precedentes, el país tuvo evaluaciones de satisfacción de la vida que decayeron sostenidamente durante ese mismo plazo. En este sentido, siguió la misma trayectoria que los países de Europa central y del Este. A pesar de que el nivel de consumo per cápita se cuadriplicó, la satisfacción respecto de la vida no se incrementó de la forma esperada en relación con este crecimiento económico. Esto parece estar relacionado con un aumento pronunciado del desempleo acompañado de una disolución de la red de seguridad social y un incremento en la desigualdad de los ingresos.

			Como fue dicho, un factor central de la felicidad tiene que ver con las relaciones sociales que establecemos con los demás. Un estudio de 2008 de Michael Norton, de la Escuela de Negocios de Harvard, observó que donar dinero a otra persona aumenta la felicidad del donante más que si lo hubiera gastado en sí mismo. 

			Por su parte, existe lo que se denomina “efecto cascada” en relación con las conductas solidarias y altruistas. Investigadores de la Universidad de California y de Harvard han demostrado que, si una persona es generosa, inspirará hasta a tres personas más a seguir su ejemplo. De este modo, somos capaces de multiplicar la generosidad de manera que nuestros actos puedan tener un impacto positivo en el bienestar general. Contrariamente, la falta de cooperación impacta en forma negativa sobre la persona que hubiese recibido la acción solidaria, sobre quien no fue solidario y también sobre todo el sistema social. 

			*

			Tiempo, yo te odio. Aunque sin ti no existiera.
 Y por tu pasar moriré aunque por tu pasar nací.
 Como San Francisco de Borja yo quiero ahora
 amar a alguien a quien no toque el tiempo 
y que alquilemos un cuarto donde la noche no pase 
ni se apaguen uno a uno los anuncios de neón.

			De Ernesto Cardenal, Tiempo, yo te odio. 

			El sentido del amor

			El amor es uno de los tópicos más elaborados por las obras artísticas. Grandes películas, novelas y poemarios están atravesados por grandes amores. De la misma manera, el amor es un elemento fundamental en la tradición mítica y en la historia social. Y, por supuesto, también constituye un interesante desafío para la neurobiología. Sobre la base de la investigación en la neurociencia social, podemos intentar definir el amor como un estado mental subjetivo que consiste en una combinación de emociones, de motivación (clave en el logro de metas y objetivos) y funciones cognitivas complejas. Suena románti co decir que “se ama con el corazón”, pero no es cierto. Es el cerebro el que dicta toda nuestra actividad mental. Como dijimos en el primer capítulo, el corazón es, más que el origen de nuestras emociones, la víctima. 

			Al tratar temas como el amor, es importante tener presente que la ciencia reformula conceptos establecidos con nuevos conceptos que pueden estar relacionados con los anteriores pero que no son lo mismo. Esto quiere decir que, cuando hablamos de amor en las neurociencias, no estamos queriendo revelar un sentido hasta hoy oculto de lo que sentían Romeo y Julieta. Lo que estamos haciendo es abordar un tema de la neurobiología que llamamos “amor” y, en todo caso, ponerlo en relación con otras tradiciones. 

			La ciencia ha estudiado qué sucede en nuestro organismo cuando alguien nos atrae, nos enamoramos y decidimos (o, al menos, eso deseamos) compartir el resto de nuestras vidas con otra persona. Por supuesto que sabemos que se trata de un proceso social complejo que involucra, afortunadamente, una multiplicidad de factores. Pero también, que la ciencia puede ayudarnos a entender un poco más de ese proceso que, a veces, nos parece tan sobrenatural. 

			Hay numerosas hipótesis sobre el papel del amor desde el contexto evolutivo. Investigaciones en psicología evolutiva y social han demostrado que el desarrollo cerebral está más relacionado con la complejidad de las interacciones sociales que con el ambiente circundante. Y en relación con el rol del amor en la evolución del ser humano, una de las teorías predominantes es que se trata del resultado de interacciones entre las bases genéticas de la compleja conexión social y las relaciones y apego entre personas. Asimismo, permite mantener una motivación sostenida sobre una pareja en vez de muchas, algo necesario para la procreación y asegurar la supervivencia de los descendientes en sus primeros años de vida.

			El amor, desde el punto de vista neurocientífico, es una experiencia que involucra masivamente los sistemas cerebrales de recompensa. Esta red, como ya describimos, está asociada con la motivación, el placer, la gratificación emocional y el intenso deseo. El amor romántico es aún más que eso, ya que se trata de una de las sensaciones más intensas de la vida. Podemos afirmar que tiene todas las características de una adicción: se piensa obsesivamente en algo (la persona amada, en este caso), uno se vuelve profundamente dependiente y posesivo sexualmente (a diferencia de cuando se tiene sexo ocasional), se asumen grandes riesgos para conseguir o preservar el vínculo, se distorsiona la realidad (vemos solo lo que queremos ver), existe una perseverancia extraordinaria y sentimos que necesitamos ver a la persona amada más y más. Es una obsesión que nos posee y hace que disminuya la activación en las áreas del juicio (por eso, precisamente, se llama a ese estado “locura de amor”). Por otra parte, en el amor existe una curiosa persistencia: con el paso del tiempo, uno puede haber olvidado a la persona amada hasta que, por ejemplo, escucha una canción, vuelve a un lugar o huele un perfume que inexorablemente le recuerda a ese amor del pasado. 

			Recién en los últimos años algunos grupos de investigación han intentado estudiar los correlatos neurales del amor en humanos. Si bien la nueva tecnología permite obtener imágenes muy esclarecedoras de lo que pasa en nuestro cerebro cuando nos enamoramos, debemos ser cautos en la interpretación de muchos de los resultados ya que solo nos proveen información de la relación entre un área cerebral y el estado de enamoramiento. El amor modifica el cerebro. Por eso, según entienden las neurociencias, es más que una emoción básica: es un proceso mental sofisticado que afecta nuestros cerebros a través de activaciones en áreas específicas. Diversos estudios han demostrado que, cuando las personas están profundamente enamoradas, tienen fuertes manifestaciones somatosensoriales: sienten el amor en sus cuerpos y en sus mentes, están más motivadas, tienen mejor capacidad para enfocar su atención y reportan ser más felices. Esto se debe, en parte, a que aumentan los niveles de dopamina, que, como ya sabemos, genera placer, entusiasmo, energía y motivación. Este mensajero químico puede provocar sentimientos tan agudos de recompensa que hace que el amor nos genere uno de los momentos de mayor bienestar. Estudios de neuroimágenes funcionales han evidenciado que el amor activa sistemas de recompensa del cerebro (las mismas áreas que se activan cuando las personas sienten otras emociones positivas, cuando están motivadas o cuando pueden anticipar una experiencia de gratificación) y se desactivan los circuitos cerebrales responsables de las emociones negativas y de la evaluación social. En otras palabras: la corteza frontal, vital para el juicio, se apaga cuando nos enamoramos y así logra que se suspenda toda crítica o duda. ¿Por qué el cerebro se comporta así? Quizá por altos fines biológicos y así promover la reproducción: si el juicio se suspende, hasta la pareja más improbable puede unirse y reproducirse. Las neuroimágenes han demostrado, del mismo modo, que un área del cerebro importante en la regulación del miedo y regiones implicadas en emociones negativas también se apagan. Esto podría explicar por qué nos sentimos muy felices con el mundo –y sin miedo de lo que podría salir mal– cuando estamos enamorados. Asimismo se observó que el amor está relacionado con algunas activaciones específicas en las áreas del cerebro que median funciones cognitivas complejas, como la cognición social, la imagen corporal y asociaciones mentales que se basan en experiencias pasadas.

			Helen Fisher y sus colaboradores midieron, a través de un resonador magnético funcional, la actividad cerebral de personas que decían estar profundamente enamoradas. Los investigadores observaron que las áreas del cerebro que captan receptores de dopamina se activaron cuando los participantes veían la imagen de su ser amado. Además, este proceso produce como efecto secundario una reducción de otro mensajero químico, la serotonina, que es clave en nuestro estado de ánimo y nuestro apetito. Cuando nos enamoramos, a su vez, nos ponemos ansiosos, lo que está vinculado con la caída de los niveles de serotonina. También el estado de enamoramiento libera adrenalina, responsable del aceleramiento de nuestro corazón, el sudor en las palmas de la mano y la boca seca cuando vemos a la persona que nos enamora.

			Ahora bien, ¿qué sucede en nuestro cerebro para que nos enamoremos y nos comprometamos con una persona en particular? Se ha distinguido que hay una hormona que juega un rol crucial en el establecimiento e inclusive en el mantenimiento de lazos afectivos. Se trata de la oxitocina, una hormona que libera el cerebro en la interacción de padres y madres con hijos e hijas y también frente a la presencia del ser amado. Distintos estudios demostraron que la oxitocina impacta en el aumento de la confianza en los demás, el contacto visual y la empatía. 

			Aunque el amor maternal y el amor romántico son claramente diferentes, ambos activan áreas similares del cerebro involucradas en la emoción, la recompensa, la motivación y la cognición. Sin embargo, se observó que una pequeña región en el centro del cerebro, en el Tegmento, llamada PHG, es importante y es más activa para el amor maternal, en comparación con el amor romántico. Esto, en realidad, tiene sentido porque esta zona está específicamente involucrada en la supresión del dolor endógeno que las personas experimentan cuando tienen experiencias profundas y dolorosas, como el parto. Además, esta área es importante en el sistema de gratificación.

			Los estudios en psicología social han demostrado que el proceso de enamoramiento tiene que ver con motivaciones: nuestras experiencias pasadas están almacenadas en alguna parte de nuestro cerebro y, de alguna manera, guían nuestro comportamiento y toma de decisiones. Investigaciones en neurociencias han descubierto que ciertas áreas cerebrales cognitivas, que cumplen el rol de almacenar este tipo de asociaciones mentales, basándose en nuestro pasado y nuestras experiencias positivas y negativas, se activan rápidamente en el amor. También se han observado en estudios electrofisiológicos que estas áreas del cerebro se activan en un abrir y cerrar de ojos (exactamente, en un quinto de segundo), al ver un estímulo relacionado con la persona amada. Esto significa que la forma por la cual almacenamos nuestras experiencias pasadas en relación con las áreas cognitivas de nuestro cerebro puede tener una influencia en áreas del cerebro involucradas en las emociones básicas y el procesamiento visual.

			Debemos decir también que el amor no es necesariamente una experiencia feliz. Esa obsesión de la que hablamos puede empeorar cuando uno no es correspondido. Se estudiaron cerebros de personas que habían sufrido el rechazo amoroso y, entre otros hallazgos, se observó que había gran actividad en el área ventral tegmental (parte de la red de recompensa cerebral), la misma que se activa en el amor romántico correspondido. Esto significa que muchas veces, aunque uno quiera olvidar, el fuego sigue encendido. Esto puede explicarse porque cuando nos enamoramos también existe actividad en una región del cerebro asociada con el apego profundo hacia otra persona. Entonces, al sentirnos no amados, no tenemos sentimientos de desamor romántico, sino que estamos sintiendo el dolor del desapego. Y como el circuito de recompensa cerebral sigue activo, sentimos una energía y una motivación intensa, y la suficiente voluntad como para arriesgar todo con tal de obtener ese preciado premio de la vida: una pareja apropiada. 

			No existe evidencia de una sociedad sin amor. Es más: si narrásemos la vida de cualquier persona como una sucesión de acontecimientos, podríamos dar cuenta de que el amor resultó ser el motor de gran parte de esos hechos vividos. Los estudios del cerebro y el amor conforman un campo de la neurociencia social aún incipiente y hay muchas áreas nuevas para abordar. Una de ellas es el estudio del amor como un proceso continuo, en lugar de entenderlo como una fase estacionaria o investigar las modulaciones de las diferencias a lo largo de este continuo, entre y dentro de las personas, a través de toda la vida. Igualmente, estos estudios configuran un desafío fascinante para descifrar la implicación del cerebro en la experiencia amorosa y, sobre todo, para definir de qué hablamos cuando hablamos de amor. 

			Elogio de la meditación 

			Los seres humanos conocemos cada vez más de la naturaleza y de la cultura en virtud del afán por saber e investigar respecto de todos los temas a través de múltiples recursos. Y esa construcción del conocimiento se logra de modo más eficiente cuando, aun en relación con los enigmas más desafiantes, se abordan a partir de métodos creativos, probados (o, al menos, probables) e interdisciplinarios.

			En el pasado los investigadores creían que cada región del cerebro humano se especializaba en una tarea específica. Entonces, el procesamiento de determinada información correspondía a un área en particular. Y esto no podía alterarse con el paso del tiempo ni con las vivencias ni con la modificación del contexto. Era de esta manera sin más, fatalmente. Hoy la ciencia sabe que esto no es así. El concepto de neuroplasticidad, tal como lo veremos unas páginas más adelante, permitió hacernos comprender que el cerebro tiene la capacidad de cambiar a partir de la experiencia. Esto resulta fundamental por muchas razones, pero sobre todo porque entonces nuestras acciones pueden producir beneficiosos cambios estructurales y funcionales en el cerebro.

			Los seres humanos somos los únicos animales capaces de aumentar nuestro sufrimiento, por ejemplo, a través de los pensamientos distorsivos. Pero también tenemos la habilidad de poder potenciar el bienestar. Existen numerosas actividades que podemos realizar para aumentar la salud emocional. Esto significa que pueden ser entrenadas, es decir, pueden desarrollarse y eso depende en gran medida de la voluntad individual y del estímulo del entorno. 

			Uno de los aspectos más fascinantes de las neurociencias modernas es su afán por construir puentes con otras disciplinas y campos del conocimiento. Esto resulta imprescindible porque para entender el complejísimo sistema nervioso debemos necesariamente inmiscuirnos en cada una de las conductas y abordarlas desde una mirada amplia y libre de prejuicios. Ejemplo de estos vastos desafíos es el gran foco que han puesto muchos laboratorios del mundo, a lo largo de las últimas décadas, en el estudio de conductas ligadas a la espiritualidad y la meditación, ámbitos que típicamente fueron considerados antagónicos de la ciencia. Sin embargo, cada vez más científicos dedican sus esfuerzos a comprender cómo es que nuestro cerebro permite comprometernos con conductas ligadas a conceptos tan abstractos.

			Meditar nos permite observar nuestros propios pensamientos, sentimientos y sensaciones corporales. Nos hace conscientes de las motivaciones que nos llevan a actuar en la vida cotidiana, nos ayuda a transitar las situaciones que nos causan sufrimiento y a fortalecer las cualidades que nos generan genuino bienestar.

			A fines de la década de 1970, fue fundada en el Centro Médico de la Universidad de Massachusetts la Clínica de Relajación, luego devenida en la Clínica de Reducción de Estrés basada en mindfulness. Esta práctica es considerada una forma de meditación para algunos y una práctica complementaria a las terapias tradicionales para otros. Derivado de las antiguas tradiciones del Oriente, se la conoce también como la “meditación científica” tras su sistematización y desarrollo por parte de Jon Kabat-Zinn, pionero del empleo de esta técnica en pacientes con dolor crónico. Kabat-Zinn adaptó su formato para hacerlo compatible con el contexto de vida occidental e inauguró una tendencia de someter a la investigación científica sus efectos y mecanismos.

			La meditación mindfulness, que puede traducirse como “atención o mente plena”, invita a las personas que la practican a desarrollar su capacidad de vivir plenamente atentas, conscientes y presentes con intención, momento a momento y sin juzgar. 

			En la actualidad, se utiliza como ayuda en el manejo interdisciplinario de distintas condiciones clínicas, médicas y psicológicas. Entre sus beneficios relevados en estudios controlados se incluyen la reducción del estrés, el alivio de los síntomas de ansiedad y depresión que acompaña a determinadas enfermedades como el cáncer o las afecciones cardiovasculares, la percepción menos severa del dolor crónico, la mejora de la calidad del sueño y el bienestar emocional, la mejora en la adherencia a los tratamientos médicos y/o psicológicos, y el aumento en la motivación para realizar cambios en la calidad de vida. Combinada con otras intervenciones psicológicas ha demostrado su utilidad en la prevención de recurrencias de episodios de depresión en personas vulnerables a dicha condición. Es importante remarcar que resulta necesaria mayor evidencia científica para demostrar la eficacia de la meditación sobre otras condiciones.

			¿Qué sucede en el cerebro durante la meditación y qué transformaciones cerebrales produce? Ciertos estudios reconocen que, durante una práctica de meditación, se evidencia un predominio del tono parasimpático, es decir, de las estructuras de nuestro sistema nervioso autónomo que generan los cambios fisiológicos asociados con la relajación, tales como la disminución de la frecuencia cardíaca y la respiratoria. Para estos investigadores, la meditación puede producir cambios también en nuestro sistema nervioso central. Se ha visto, por ejemplo, que las áreas de la corteza prefrontal, asociadas con emociones y funciones sociales, son intensamente estimuladas con la meditación, mientras que las áreas del cerebro típicamente asociadas con el procesamiento de las emociones negativas, tales como la amígdala, disminuyen su actividad. 

			Diversas investigaciones sugieren que la meditación cumple un rol en la plasticidad sináptica (que, como dijimos, es la capacidad de las neuronas de generar mayor número de interacciones entre ellas). Asimismo, se ha observado que algunas prácticas de meditación mejoran la función inmune al registrar un aumento en los niveles circulantes de anticuerpos. La meditación se correlaciona con mayores niveles de bienestar, menor número de enfermedades y hasta más longevidad.

			Pero quizás los hallazgos más sorprendentes realizados en voluntarios que reportaban altos niveles de espiritualidad son aquellos que muestran cambios incluso más allá del sistema nervioso. Por ejemplo, se ha visto un aumento en los niveles circulantes de anticuerpos, sugiriendo que algunas prácticas de meditación sirven, incluso, para mejorar la función inmune. Lo interesante, también, es que este tipo de resultados se observan con un buen período de sueño continuo, demostrando que estados en los que hay cambios fisiológicos y normales de nuestra conciencia contribuyen a la regulación de la función inmune, así como también de la endócrina. Estas investigaciones, lejos de demostrar el efecto irrevocable de un ejercicio en particular, nos permiten bucear en la compleja relación entre el cerebro y ciertas prácticas sociales que, aunque no aparenten, también dependen de él. 

			Podemos decir que el empleo de la meditación mindfulness es un recurso psicológico y terapéutico valioso para diferentes condiciones y problemáticas, pues ha tenido la virtud de adaptarse al terreno científico. En este mismo sentido, siguiendo el espíritu de la ciencia, se deberá continuar demostrando su valor en nuevas investigaciones para lograr así establecer más sólidamente sus efectos y conocer mejor sus mecanismos. Las neurociencias proseguirán también con su aporte, avanzando en la investigación sobre esta técnica y el impacto que puede tener en la mejora de nuestra calidad de vida.

			¿Por qué rezan los que rezan?

			Miles de personas se congregan en el mundo para orar, pedir o agradecer alrededor de un templo, una figura o una idea de ser que nos trascienda. Es allí también donde muchas veces se deposita la esperanza de un trabajo que lleve a la mesa el pan de cada día, la sanación de un ser querido o el deseo de la vida eterna ante el desamparo de un triste fallecimiento.

			Datos antropológicos ponen énfasis en la universalidad de la búsqueda de un ser superior entre diversos grupos de culturas primitivas y avanzadas durante muchos miles de años. Para algunos, esta universalidad podría interpretarse como sugerencia de que algunas estructuras básicas en el cerebro necesitan de Dios. Otros argumentan que la religiosidad es un artefacto de la evolución. El estudio de las bases neurales de la religión recién está empezando a ser un tópico aceptado de investigación dentro de las neurociencias cognitivas. Es así como la Universidad de Oxford ha creado un centro multidisciplinario que estudia las bases neurobiológicas de las creencias (religiosas u otras) y cómo estas afectan nuestros estados de conciencia y sentimientos. 

			Diferentes grupos de científicos han utilizado las neuroimágenes funcionales para observar los cambios que ocurren en el cerebro cuando una persona tiene una experiencia religiosa. Por ejemplo, en un estudio se examinó la actividad cerebral cuando las personas rezaban. Aunque estos ensayos pueden pecar de reduccionistas y producir una comprensible controversia, permiten generar un riquísimo debate sobre si el cerebro humano está programado para tener fe o si es una habilidad mental que el cerebro humano desarrolló a través de la cultura.

			La pregunta a la que pueden remitirse los estudios neurocientíficos no se corresponde con cuestiones ligadas a cada una de las creencias religiosas, sino a temas más básicos: ¿por qué los seres humanos experimentamos la religión?, ¿qué procesos neurales se activan en el tránsito de esa experiencia? Algo de esto vimos en el apartado anterior cuando hablamos de las virtudes de la meditación. 

			Existe evidencia de que las personas creyentes viven más y mejor. Algunos investigadores sugieren que en esto podría haber una ventaja evolutiva, ya que no se trata necesariamente de creer en tal o cual sentido, sino en poseer un cerebro con capacidad para tener fe. Pero aunque los científicos avancen en esta área, posiblemente nunca resuelvan el gran dilema: si son nuestras conexiones en el cerebro las que crean a Dios o si es Dios quien crea nuestras conexiones cerebrales. 

			La ciencia del perdón

			Perdonar implica, entre otras cosas, dejar ir ese resentimiento que sentimos cuando alguien nos lastima o hace algo que nos ofende. Es una forma de aceptación, de encontrar una manera de vivir en paz con lo que sucedió. Pero ¿cuán importante es este perdón para el ser humano? Tanto que se considera que el perdón evolucionó por ser una estrategia adaptativa que nos sirve para lidiar con el sufrimiento que, de lo contrario, constituiría una fuente de estrés que afectaría negativamente la salud física y mental. Así, las emociones negativas se disipan o, al menos, se morigeran. 

			Si bien la ciencia aún no conoce por completo los mecanismos del perdón, diversas investigaciones han asociado el acto de perdonar con mayor bienestar, mejor estado de ánimo y optimismo, y mejor salud cardiovascular. Perdonar involucra suprimir el miedo y potenciar la empatía y el control cognitivo. Por el contrario, se ha relevado que sostener el resentimiento y el odio hace que se mantenga elevada la presión sanguínea, la frecuencia cardíaca y la tensión muscular. Esto puede derivar en un malestar emocional crónico, en tener dificultades para dormir, en padecer depresión y ansiedad. 

			En un estudio llevado a cabo por la doctora en psicología clínica, Charlotte Van Oyen Witvliet, y sus colaboradores se les pedía a los participantes que recordaran una persona que se había comportado mal con ellos en el pasado. Entonces, les preguntaban qué tan grave había sido la ofensa, si habían recibido disculpas y si se había mantenido la relación después de eso. Luego, se les aplicaban dispositivos que permiten registrar medidas de estrés como la tensión facial, la conductancia de la piel (sudoración), la frecuencia cardíaca y la presión sanguínea. Y se les leía un texto que podía estar pensado para generar empatía y perdón o para propiciar el recuerdo del evento y el enojo. Se encontró que los índices de estrés aumentaban cuando las personas eran inducidas a mantener las emociones negativas. Si bien este estudio midió las respuestas de estrés a corto plazo, permite pensar que las personas menos proclives a perdonar serían más vulnerables a problemas de salud relacionados con el estrés. 

			En otra investigación, usando neuroimágenes funcionales, se les presentaban a los participantes situaciones en las cuales alguien hacía algo valorado como negativo y tenían que decir en qué medida consideraban que la acción era perdonable. Se concluyó que el hecho de contemplar si una determinada acción merece perdón activaba varias regiones del lóbulo prefrontal y el cingulado posterior, que se asocian al razonamiento, la solución de problemas, la comprensión del estado mental de los demás y el control cognitivo. En cambio, el enojo, el rencor y el deseo de venganza obstaculizarían el pensamiento racional al coincidir con una mayor actividad en la amígdala (recordemos que es una pequeña región ubicada en la parte medial del lóbulo temporal, que se activa cuando percibimos amenazas).

			El autocontrol consiste en inhibir las reacciones impulsivas causadas por el rencor. Podemos lograrlo considerando interpretaciones alternativas para explicar el hecho que nos dañó. Comprender a los demás y empatizar son algunas de las estrategias de regulación emocional que pueden ayudarnos a reducir el sufrimiento. Martin Luther King, en sus discursos y sermones, invitaba a desarrollar esta capacidad de comprender al otro y, a partir de eso, a perdonar: “Hay algo bueno hasta en el peor de nosotros y hay algo malo en el mejor de nosotros. Cuando descubrimos esto, nos volvemos menos propensos a odiar a nuestros enemigos”.

			La virtud del apego

			“¿Me contás un cuento?”, suelen pedirnos nuestros hijos e hijas antes de dormir. ¿Por qué lo harán? ¿Será que buscan conocer una vez más la historia de dragones y princesas o, más bien, querrán que nuestra voz los acompañe en ese último rato de vigilia?

			El apego es fundamental en el desarrollo cognitivo y el comportamiento social porque son nuestros lazos los que nos permiten llevar adelante una vida plena. Resulta difícil pensar en cualquier comportamiento que sea tan importante para nosotros como esto. La alimentación, el sueño y la locomoción son imprescindibles para la supervivencia, pero el ser humano, como ya ha planteado la filosofía y hemos retomado en este libro, es un “animal social”. Son nuestros lazos sociales los que nos permiten una vida plena.

			¿Por qué es importante estar juntos? Abordémoslo primero desde la biología. El apego entre cuidador y bebé se comprende como un sistema de regulación diádica, es decir, de dos seres estrecha y especialmente vinculados entre sí. Las experiencias vinculares madre-hijo de los primeros años de vida son críticas para el desarrollo de los circuitos cerebrales relacionados con la regulación fisiológica, afectiva y conductual del niño y la niña. Las conductas de cuidado de la madre (cuidadora primaria) le permiten al niño y la niña desarrollar mecanismos para regular el estrés, las emociones, las situaciones novedosas y comprender los estados mentales en épocas posteriores.

			Las experiencias de apego estarían asociadas al desarrollo y conectividad del hemisferio derecho del cerebro del bebé y, en particular, a las redes cerebrales que forman parte del cerebro social. Entre ellas, las que implican la habilidad para inferir los estados emocionales e intencionales de los otros.

			Otro momento clave es la adolescencia, una etapa crítica con cambios sustanciales en el cerebro social. En este período de transición y cambios, los adolescentes con apego seguro se verán favorecidos en la reorganización cerebral al contar con figuras de apego disponibles para realizar procesos de regulación interactiva con ellas, figuras que continuarán influyendo en el desarrollo de nuevas habilidades sociales.

			En una investigación realizada por nuestro equipo de la Fundación INECO y la Universidad Favaloro se exploró el procesamiento de información emocional de adolescentes con diferentes estilos de apego. A los participantes se les presentaron estímulos (rostros y palabras) con valencia positiva o negativa, mientras se les realizaba un estudio que permitía ver la actividad eléctrica cerebral. Los resultados mostraron que los adolescentes con diferentes estilos de apego procesan, a nivel cerebral, de forma diversa la información emocional. Los adolescentes con estilo de apego inseguro mostraron un sesgo negativo para el procesamiento de información, lo que sugeriría que son más propensos para detectar estímulos negativos y así activar conductas evitativas. Esto puede comprenderse porque los mismos percibirían el entorno como más amenazante. Otro hallazgo relevante fue que los adolescentes con apego seguro presentaron mejores habilidades en tareas que evaluaban funciones ejecutivas, las cuales, como vimos, están involucradas en la regulación, planificación y control de diversos procesos cognitivos.

			De todo esto resulta que el apego y la capacidad para establecer lazos con otros seres es esencial en el desarrollo y beneficia nuestras funciones cognitivas. Un elogio más, esta vez desde la ciencia, al arte del arrullo.

			El poder de la confianza

			Una pareja conversa animadamente sobre sus planes comunes para el futuro; una madre y un padre despiden a su hijo en el jardín de infantes y saludan a la maestra, a quien le confían a su pequeño para que lo eduque y lo cuide; un pasajero lee una revista en el asiento del avión mientras el piloto vuela cruzando el océano; un paciente saluda a su médico antes de la operación, un cliente a su arquitecto, un parroquiano al cocinero… estas y todas las personas, con sus intereses, sus alegrías y sus sueños, quieren (y necesitan) confiar en los demás para vivir. La confianza se transforma así en condición necesaria para la construcción de una verdadera comunidad.

			Las neurociencias han estudiado en los últimos tiempos los mecanismos neurales que subyacen a este sentimiento de confianza entre los seres humanos. Se han podido identificar así dos regiones cerebrales involucradas: la zona del estriado ventral, asociada, como vimos, con el procesamiento de las emociones positivas y los sistemas de recompensa; y la corteza prefrontal medial, ligada a la inferencia del estado mental del otro, a la toma de decisiones y al monitoreo de lo que está pasando fuera de nuestro foco de atención.

			Una experiencia consistió en el llamado “juego de la confianza”. Dos participantes iniciaban el juego con la misma cantidad de dinero cada uno (por ejemplo, 1000 pesos). A su turno, tenían que decidir cuánto dinero le daban al otro, considerando que esa suma se triplicaría en la cuenta ajena: si el primero daba 400 pesos, el otro acumularía 2200 y este se quedaría con 600. Luego se le informaba al segundo jugador la cantidad de dinero que le había sido transferida y le tocaba, entonces, el turno de entregar la suma de dinero que deseaba. Los estudios mostraron que cuanto mayor era la cantidad de dinero otorgada al otro, mayores eran los niveles de oxitocina liberados en el cerebro del primero. En esta misma dirección, cuando el segundo participante devolvía sumas aún más grandes, la oxitocina liberada en su cerebro era mayor. La conclusión fue que las personas entregaban el dinero porque confiaban en que el otro tomaría una actitud similar. La clave, como en muchos aspectos de la vida, estaba en la confianza.

			El mismo juego también se utilizó en otro estudio pero de manera más compleja. Los jugadores estaban siempre interactuando con una computadora pero no lo sabían. De hecho, se les hacía creer que las partidas involucraban a tres participantes distintos: un amigo cercano, un extraño y una máquina tragamonedas. Como resultado, los investigadores observaron que los participantes transferían más cantidad de dinero y sentían mayor recompensa personal cuando interactuaban con un amigo cercano.

			No existe posibilidad de desarrollo social sostenido sin la confianza en el otro. Así lo cuenta Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Bornemann, que fue, como tantos otros libros, prohibido durante la dictadura militar argentina (los considerandos esgrimidos para tal decisión están expuestos en el decreto 3155/1977 y dicen que del relato “surge una posición que agravia a la moral, a la familia, al ser humano y a la sociedad que este compone”). Ahí, el elefante Víctor logra convencer a los otros animales del circo de unirse para hacer una huelga que les permitiera recuperar su libertad. Cualquier actitud de desconfianza entre ellos llevaría el plan al fracaso; cualquier traición, al castigo. Lo nombran delegado, lo apoyan y actúan todos juntos, inclusive el león, que se creía rey. Confiar en el otro es lo que les permitió cumplir con el deseo colectivo de vivir libres. 

			La naturaleza de la amistad

			Como vimos, los lazos positivos y duraderos son imprescindibles para el bienestar de los seres humanos. Estas relaciones sociales (por ejemplo, entre cónyuges, familiares y amigos) juegan un papel esencial en la sociedad ya que afectan a las funciones psicológicas, fisiológicas y de comportamiento. Los vínculos sociales que proporcionan un sentido de pertenencia nos protegen contra los sentimientos de soledad, depresión e, incluso, la ansiedad.

			La amistad es un rasgo distintivo que impregna el paisaje social. Una canción del compositor uruguayo Jaime Roos grafica de modo sobresaliente este valor. Nos dice que todos, alguna vez, pasamos por la puerta de un bar donde unos tipos alrededor de una mesa discuten, se abrazan, recuerdan, sonríen. “Es simple junarlos”, concluye la estrofa, “son viejos amigos”.

			Está demostrado que otras especies también desarrollan este tipo de vínculo, lo que sugiere que la amistad no es solo una cuestión humana sino que constituye un rasgo evolutivo. Estudios recientes evidencian que se involucran un conjunto compartido de circuitos y vías neurales en la formación y el mantenimiento de amistades en los seres humanos y en otros animales y, a su vez, sugieren que la amistad trae aparejado un impacto beneficioso para la salud y ventajas reproductivas en mamíferos, lo que puede traducirse en beneficios adaptativos. Algunos investigadores sostienen que entender la amistad lleva a conocer más plenamente lo que significa cada especie.

			En otro estudio, investigadores analizaron cómo la presencia de seres queridos puede alterar la respuesta del cerebro a situaciones amenazantes. Encontraron que las regiones neurales asociadas con el procesamiento de una amenaza fueron significativamente menos activas cuando las personas tenían la mano tomada a una persona cercana afectivamente. Esta investigación indica que cuando nuestros seres queridos están cerca, somos menos propensos a activar estructuras cerebrales que regulan nuestra respuesta hormonal al estrés. Esto puede plantearse de manera más sencilla. Imaginemos a dos personas distintas que caminan por la vida y le hacen frente a los tipos habituales de pequeños factores de estrés, como por ejemplo ser despreciado por un compañero de trabajo, o a uno grande, como puede significar el despido laboral. Uno de los dos tiene pocos amigos, y la percepción es que debe hacer frente a estos factores de estrés por sí solo. El otro sabe que sus amigos le cubren la espalda. En cada amenaza, la persona con pocos amigos puede experimentar reacciones de estrés elevado en comparación a la otra.

			También se analizó cómo nuestros cerebros responden cuando un amigo es amenazado por un extraño. Los cerebros de los participantes respondieron a las amenazas hacia ellos y a las amenazas a un amigo cercano de una manera muy similar. Estos datos sugieren algo revolucionario acerca de la amistad que evidencia una confusión entre uno mismo y un amigo en la forma en que el cerebro procesa la amenaza a ambos. Nuestra identidad incluye a las personas cercanas afectivamente.

			John Cacioppo realizó una investigación con el fin de estudiar la proporción de las interacciones con amigos en diferentes situaciones: cara a cara, en las redes sociales, en sitios de juegos o de citas. Cuanto mayor era el porcentaje de las interacciones cara a cara, esas personas manifestaban rasgos de menor soledad. En la actualidad, mucha gente utiliza las redes sociales para continuar comunicados con personas a la que vemos en forma seguida; pero algunos lo utilizan como un sustituto. Una analogía posible a esto es como cuando uno come papas fritas. Si se tiene hambre, es mejor que nada; pero no sustituye a una nutrición suficiente. Desde el comienzo de nuestra historia evolutiva como especie, sobrevivimos y prosperamos al unirnos para brindar protección y asistencia mutua. El carácter de solidaridad, como hemos dicho, es inmanente a los seres humanos y se trata de una verdadera suma de genética, biología, ambiente y cultura.

			Cuando una persona se siente sola tiende a centrarse en su propio bienestar y en el instinto de conservación. Investigaciones sugieren que esto no es una decisión consciente. Más bien, los estudios dan cuenta de que, al ocurrir eso, su cerebro está sintonizado para detectar automáticamente mayor información social negativa que positiva. Por lo tanto, la persona aislada puede llegar a ser más hostil y defensiva al hablar con los otros y tener menos habilidades sociales. Se ha demostrado que los seres humanos que están socialmente aislados, además de ser menos longevos como ya hemos dicho, poseen tasas más altas de depresión y se enferman más a menudo.

			Muchas de las funciones del cerebro están involucradas en permitirnos tener interacciones humanas sanas. Una de esas funciones es la empatía, a la que nos referimos en páginas anteriores. La empatía nos permite entender y responder a las experiencias emocionales de los demás. Estamos predeterminados a empatizar ya que, como dijimos, asociamos estrechamente a las personas cercanas con nosotros mismos. Cuando desarrollamos amistades, y contamos con gente en la que podemos confiar, nuestros recursos se expanden. Con familiaridad, otras personas se convierten en parte de nosotros mismos.

			En síntesis, pasar tiempo con los amigos causa una mayor actividad en los circuitos del cerebro que nos hacen sentir bien (los circuitos de recompensa). Aunque el entendimiento pleno de la contribución de las interacciones sociales humanas al cerebro es complejo y aún no se conoce completamente, se sabe que tener relaciones interpersonales valiosas, de larga duración y una vida social activa protege nuestro cerebro. Así lo entienden también esos amigos de la canción cuando los sorprende el amanecer ahí reunidos y espantan la despedida al decir: “Aguanten, che, son solo... las luces del estadio”. 

			¿Por qué amamos a nuestras mascotas?

			Una de las más célebres novelas que abordan la entrañable relación de un ser humano y un animal es la reconocida obra de Jack London, El llamado de la selva, en la que relata cómo el personaje John Thornton y un perro salvaje, Buck, se convierten en amigos inseparables, aun en las circunstancias más crueles y difíciles. Pero ¿qué dice la ciencia de ese estrecho vínculo de los hombres y las mujeres con los animales? ¿En qué nos beneficia a los seres humanos? ¿En qué beneficia a los animales? Desde hace varios años, las investigaciones señalan que nuestra atracción hacia los animales de compañía podría estar fundada en factores psicológicos.

			En este sentido, se ha propuesto la existencia de una condición llamada “biofilia”, según la cual los seres humanos tendemos de forma innata a interesarnos por los seres vivos y por los procesos relacionados con la vida. Por esto, la mente humana estaría preparada para pensar de manera diferente sobre los seres vivos que sobre los objetos inanimados. Así, el cerebro estaría especializado en procesar información vinculada con los animales. Numerosos experimentos de laboratorio proveen apoyo a estas ideas. Por ejemplo, en una investigación, las niñas y los niños pequeños (de 1 a 3 años), en caso de tener la posibilidad, pasaban más tiempo interactuando con animales que con juguetes. Además, los niños y las niñas hacían más preguntas y hablaban más sobre los animales que sobre los juguetes.

			Se cree que los seres humanos tenemos una inclinación a responder de manera positiva ante los animales pequeños, probablemente debido a que se trata de seres que presentan rasgos perceptuales semejantes a los de los bebés, las niñas y los niños. Además, la conducta de ciertos mamíferos, como los perros y los gatos, se parece más a la de los humanos por sus reacciones emocionales y eso favorece a que las personas interactuemos con ellos como si fuesen miembros de la familia.

			Si bien podemos contar con una predisposición biológica para atender a los seres vivos, nuestro afecto por las mascotas proviene en gran parte de motivaciones sociales. Como los seres humanos somos básicamente seres sociales, necesitamos relacionarnos con otros, entre ellos, las mascotas. De hecho, para la mayoría de las personas sus mascotas son una compañía, es decir, parecen contribuir a satisfacer una necesidad de conexión. Numerosas investigaciones muestran que las mascotas actúan como figuras de apego en el sentido de que proveen sentimientos de seguridad cuando nos sentimos amenazados, brindan apoyo social y disminuyen los sentimientos de soledad.

			Hemos mencionado a lo largo de este libro que las relaciones sociales son fundamentales tanto para la promoción de la salud como en relación con nuestro bienestar. Tener mascotas también se asocia con estos beneficios, ya que ayudarían a reducir el estrés y proporcionarían beneficios asociados a nuestro bienestar físico, social y emocional. Una de las explicaciones de esto es que la interacción positiva con los animales incrementa la oxitocina y reduce el cortisol. Sin embargo, en estos ámbitos aún resulta necesario profundizar las investigaciones.

			Pero no solo los seres humanos nos beneficiamos gracias a las mascotas, sino que este vínculo también parece generar efectos positivos en los animales. Se ha demostrado, por ejemplo, que el simple hecho de acariciar a un animal disminuye su tasa cardíaca. Asimismo, varios estudios sugieren que un lazo positivo con humanos se relaciona con menor estrés y mayor calidad de vida de las mascotas. Quizá esta sea una de las razones principales por la que las mascotas también aman tanto a sus dueños.

			Dar afecto, compañía y protección, en eso consiste esta relación recíproca que podemos establecer los seres humanos con los animales. Como les ocurre a los personajes literarios, Thorton y Buck, se forman lazos inseparables que nos ayudan, a ellos y a nosotros, a vivir mejor.

			*

			Algunas de las gallinas de mi abuela fueron a vivir lejos, volviéndose silvestres.

			Pero, mantienen con ella una convivencia que me incluye.

			A veces, mi abuela merodea el bosque, observándolas.

			Y ellas dan un grito amigo o enemigo. 

			Y, ya, libres de toda acechanza, en los días de casamientos o cumpleaños, cantan, a lo lejos, jubilosamente.

			De Marosa Di Giorgio, La liebre de marzo

			La plasticidad del cerebro 

			A lo largo de la vida, el cerebro se transforma de manera constante. La experiencia y el ambiente modifican los circuitos neuronales y regulan la expresión de nuestros genes. El cerebro es fundamentalmente un órgano adaptativo. Se denomina “neuroplasticidad” a la capacidad del sistema nervioso para modificarse o adaptarse a los cambios. Este mecanismo permite a las neuronas reorganizarse al formar nuevas conexiones y ajustar sus actividades en respuesta a nuevas situaciones o a cambios en el entorno.

			La neuroplasticidad cuestiona, de esta manera, un dogma que existía previamente por el cual se creía que el sistema nervioso era una estructura rígida e inmodificable. Esta creencia postulaba que se nacía con una cantidad predeterminada de neuronas y estas se conectaban entre sí de una manera y para siempre. Este concepto existió durante mucho tiempo hasta que diversos experimentos mostraron que el sistema nervioso tiene la capacidad de modificarse y cambiar incluso en la edad adulta. Tanto es así que hoy se ha demostrado que existe producción de nuevas neuronas en algunas regiones del cerebro adulto de distintas especies.

			Fernando Nottebohm, investigador argentino que trabaja en Nueva York, probó que el repertorio de cantos de los canarios, que varían según la época del año, responde a los cambios que se van produciendo estacionalmente en distintas poblaciones celulares de su sistema nervioso. Y que esto sucedía porque se generaban nuevas poblaciones de neuronas. Investigaciones de otro científico argentino, Alejandro Schinder del Instituto Leloir, aportaron otro concepto importante: estas nuevas neuronas tienen además la capacidad de integrarse exitosamente a circuitos ya existentes y ser funcionales. Es decir, imitan el comportamiento de las neuronas vecinas y logran así cumplir su misma función.

			Durante las últimas décadas se ha hecho evidente que el cerebro exhibe más plasticidad –la capacidad de cambiar y formar nuevas y diferentes conexiones neuronales– de la que se pensaba. Se sabe que la corteza occipital tiene como función importante el procesamiento de la información visual. Pero, si alguien es ciego, ¿qué sucede con esta área? ¿No se utiliza? ¿Puede el cerebro adaptar y utilizar estas neuronas para otra cosa? Un estudio realizado por el doctor Harold Burton y sus colegas de la Universidad de Washington en St. Louis ha tratado de responder a algunas de estas preguntas. Se estudiaron a dieciséis personas ciegas: nueve lo eran de nacimiento y siete habían perdido la vista durante el transcurso de su vida. Al utilizar imágenes de resonancia magnética funcional (fMRI), midieron la actividad cerebral mientras las personas leían palabras reales y secuencias sin sentido en braille. La principal actividad detectada, mientras leían palabras reales, ocurría en la corteza visual, a pesar de que todos estaban completamente ciegos. Las personas que eran ciegas desde el nacimiento tenían aún más actividad en la corteza visual que los otros. Estos investigadores llegaron a la conclusión de que las áreas tradicionalmente visuales podrían haber sido reclutadas para alguna otra función (tal vez para el procesamiento de la entrada táctil que reciben por la lectura con sus manos). Esto podría explicar por qué las personas ciegas desde el nacimiento tenían una mayor activación en las áreas visuales (al leer braille, estas áreas cerebrales estaban disponibles). Una segunda posibilidad no excluyente es que estas áreas no se utilicen únicamente para procesar la información visual, sino de manera más general para codificar información que luego es procesada por los centros cerebrales del lenguaje. En todos los casos, los científicos subrayan que se necesitan más estudios para determinar si alguna de estas hipótesis es definitivamente correcta.

			La neuroplasticidad existe a diferentes niveles: a nivel molecular, a nivel celular y a nivel de las conexiones de las células del sistema nervioso entre sí (circuitos). Uno de los desarrollos fundamentales de la plasticidad se da a nivel de la conexión entre las neuronas (sinapsis). La plasticidad sináptica es la capacidad que las neuronas tienen para alterar su capacidad de comunicación entre ellas. Cada vez que nos enfrentamos a una nueva pieza de información que se debe almacenar en nuestra memoria, se generan nuevas sinapsis, se fortalecen otras, algunas se debilitan y otras se podan. Este proceso representa un mecanismo evolutivo fundamental de aprendizaje, presente en organismos básicos como la aplysia (un molusco) y complejos como nosotros los humanos.

			También evidenciamos plasticidad cerebral en el nivel de los grandes circuitos: si un hemisferio cerebral se lesiona, el hemisferio intacto puede –a veces– llevar a cabo algunas de las funciones de su par afectado. Esto sucedería porque se desenmascaran conexiones de circuitos neuronales preexistentes pero que eran poco funcionales hasta ese momento. El cerebro es capaz así de compensar parcialmente el daño al reorganizar y formar nuevas conexiones entre neuronas intactas. Es evidente que esta capacidad cerebral constituyó uno de los principales mecanismos a través de los cuales las especies fueron evolucionando a lo largo del tiempo, y se adaptaron así a cambios del ambiente más allá de aquello que estaba predeterminado genéticamente.

			Estimulación cognitiva

			Si bien hay consenso en que nuestro cerebro cambia con el paso del tiempo, los resultados de los estudios son contradictorios respecto a cuándo exactamente se dan los cambios a nivel anatómico. En general, las personas notan cambios cognitivos entre los 50 y los 60 años. Sin embargo, es importante aclarar que no todas nuestras funciones cognitivas sufren de la misma forma el paso del tiempo.

			La atención, la memoria procedural y la memoria retrógrada, en un envejecimiento normal, no suelen verse afectadas. Sí se incrementan los tiempos que demoramos en realizar determinadas tareas (velocidad de procesamiento) y la memoria anterógrada también puede verse afectada. Debido a esto, a partir de los 50 años, es importante controlar periódicamente las habilidades mentales (tales como la memoria, la atención, la planificación, entre otras) realizando una evaluación sistemática de las mismas.

			Un informe del Global Council on Brain Health, un consejo internacional de científicos, profesionales de la salud, académicos y expertos en políticas públicas convocado por dos prestigiosas fundaciones, AARP (Estados Unidos) y Age UK (Reino Unido), señala que nuestro estilo de vida tiene un profundo impacto en el cerebro. Se trata de las conclusiones de un encuentro llevado a cabo en Washington, del que formamos parte con otros doce expertos internacionales, para discutir sobre la evidencia científica de las actividades cognitivas o intelectuales que podemos llevar adelante para mantener un cerebro saludable durante el envejecimiento.

			Una de las principales conclusiones de este fundamental insumo para la comunidad destaca que es clave la estimulación intelectual porque protege nuestro cerebro en la vida adulta. Más aún, cuanto antes se empiece, mejor, porque así mejora la reserva cognitiva, es decir, aquellos recursos individuales que atañen a la adaptabilidad de procesos cognitivos como la memoria y la atención y que contribuyen a entender por qué algunas personas son más susceptibles al envejecimiento o las enfermedades relacionadas con el cerebro. A veces uno se siente cómodo con ciertas rutinas y le quita al cerebro el desafío que implica hacer frente a los nuevos aprendizajes. Las actividades que se incluyen dentro de una rutina continúan siendo importantes para nuestro cerebro. Sin embargo, lo fundamental y definitorio para optimizar los resultados es buscar también actividades innovadoras y desafiantes para cada persona. Es importante mantener la mente activa, lo cual se logra conservando una amplia gama de intereses, pasatiempos y buscar actividades que resulten estimulantes para nuestro cerebro como aprender un idioma, un instrumento musical o nuevas disciplinas. De esta manera, mantener un alto grado de desafío cognitivo, aceptar los cambios que se nos presentan y estar abiertos a nuevos aprendizajes nos ayudará a ampliar el rango de nuestras experiencias, logrando una mayor estimulación del cerebro y reduciendo consecuentemente el grado de las dificultades y el nivel de deterioro cognitivo.

			Otros factores identificados como potencialmente protectores en la mediana edad y que pueden ayudar a mantener un cerebro en forma y disminuir el riesgo de deterioro cognitivo en la vida adulta son: realizar actividad física de manera regular, mantener un buen patrón de sueño, manejar el estrés, tener una vida social activa y llevar una dieta saludable. También, la educación y contar con un propósito en la vida, junto con el control de la presión arterial, el colesterol, el nivel de glucosa en sangre, el ácido fólico, la vitamina B12 y el peso. Asimismo, resulta vital no fumar ni tener hábitos perjudiciales para la salud.

			Además, el informe se refirió a ciertos mitos sobre la forma en que se desarrolla nuestro funcionamiento cerebral. Entre ellos, que la vejez es sinónimo de demencia. Si bien la edad es uno de los principales factores de riesgo para sufrir una demencia, se trata de trastornos que responden a un origen multifactorial. Por su parte, resulta fundamental saber diferenciar entre el envejecimiento normal y los síntomas de la demencia. En esta misma dirección, suele pensarse que la gente mayor está condenada a tener problemas de memoria. Sobre esta cuestión es necesario destacar que frecuentemente se confunden los problemas de memoria con falta de atención. Se debe insistir, además, que hay personas con mayor facilidad para recordar nombres, fechas y eventos que otras. Existen diferentes estrategias que son posibles adoptar para recordar cuestiones cotidianas como, por ejemplo, hacer listas de las tareas a llevar a cabo o de las cosas que hay que comprar. También puede ser de ayuda reparar en los detalles visuales de un lugar o de las personas. Se trata de un tipo de apunte mental que puede resultar de utilidad no solo para los adultos mayores, sino para las personas de cualquier edad. Otra creencia falsa tiene que ver con la idea de que ya no es posible aprender nada nuevo cuando se es mayor, y menos, por ejemplo, un idioma. Si bien es cierto que para los niños quizás resulte más sencillo aprender nuevas estructuras gramaticales, de ninguna manera se trata de una tarea imposible para los mayores.

			A partir de un relevamiento de las investigaciones y evidencias respecto de las actividades de entrenamiento cognitivo, se señala que el entrenamiento en una habilidad específica como puede ser el trabajo en la velocidad del procesamiento de la información, solo va a mejorar esa actividad. En este caso no se cuenta con pruebas contundentes sobre el impacto en otras habilidades. Ahora bien, el informe recomienda continuar con las actividades que se disfrutan, si ya se está realizando estimulación cognitiva, e incorporar tareas que resulten novedosas. 

			Y ¿qué sucede con los llamados “juegos mentales” o “cerebrales” disponibles generalmente en Internet? El informe sostiene que no hay pruebas suficientes de que mejorar el rendimiento en estos juegos favorecerá el funcionamiento general de las personas en la vida cotidiana. Las expectativas sobre sus beneficios suelen ser, a menudo, exageradas. Y simplemente lo que sucede es que cuanto más se juega, mejor desempeño se tiene solo en ese juego.

			Este trabajo del Global Council on Brain Health también aporta recomendaciones basadas en la evidencia científica para que las personas consideren incorporarlas a sus vidas:

			•	Se puede ayudar a mantener la memoria, la atención y las habilidades de razonamiento al realizar actividades cognitivas como aprender nuevas destrezas, tomar clases de alguna disciplina artística o investigar sobre la propia genealogía. En este sentido, además del informe, variadas investigaciones han demostrado que la ejercitación y estimulación cognitiva puede retrasar la aparición de los trastornos cognitivos y de las funciones intelectuales. Un estudio de Karlene Ball, de la Universidad de Alabama en Birmingham, incluyó 2832 personas entre 65 y 94 años. De estos, 711 recibieron entrenamiento en memoria episódica, 705 en resolución de problemas, 712 en velocidad de procesamiento y 704 no recibieron entrenamiento alguno. Cada uno de los grupos recibía una ejercitación consistente en diez sesiones de aproximadamente una hora, realizada en un período de cinco a seis semanas. Once meses después del entrenamiento inicial, al 60% de los participantes de cada grupo se les ofreció, al azar, tres sesiones más. Las evaluaciones se realizaron inmediatamente luego de terminar los entrenamientos, al año y a los dos años de realización. Las conclusiones del estudio sugieren que con solo diez sesiones de entrenamiento cognitivo pueden observarse mejorías equivalentes al deterioro típico presentado de un período de siete a catorce años. Los ejercicios son útiles tanto para personas jóvenes y sanas como para personas adultas que quieran trabajar en prevención del deterioro cognitivo. Lo importante es destacar que muchas veces las personas jóvenes están mentalmente más activas (por sus estudios, trabajos, capacitaciones, interacción social, etc.) y las personas mayores a veces tienden a exigirle menos a su cerebro cuando sus actividades intelectuales disminuyen y, sobre todo, cuando dejan de trabajar. Los ejercicios deben tener en cuenta el nivel de complejidad e implicar un desafío para la persona que los realiza. De esta manera, requieren ser diseñados y pensados por profesionales especializados que consideren los diferentes perfiles individuales. Inclusive aquellas personas que cuentan con una vida mentalmente estimulante podrían beneficiarse del ejercicio de dichas áreas cerebrales que generalmente no utilizan en su vida diaria.

			•	La actividad intelectual debe ser novedosa, altamente atractiva y estimulante, mentalmente desafiante y agradable. Si bien el entrenamiento en una habilidad cognitiva específica como la memoria puede mejorar esa habilidad, la evidencia sugiere que hace falta ejercitarse de forma sostenida a fin de mantenerla o mejorarla con el tiempo. Es óptimo participar en actividades de estimulación mental que incluyan el compromiso social y un propósito en la vida (por ejemplo, el voluntariado o ser mentor de otra personas en la comunidad). 

			En síntesis, necesitamos estar conectados, activos física y mentalmente, seguir aprendiendo y ser altruistas. El compromiso de mantener un cerebro saludable debe sostenerse a lo largo de toda la vida y debe, por lo tanto, iniciarse lo más tempranamente posible. Entonces, la disposición a aprender nos debe acompañar siempre; no se trata de un impulso solo para la niñez y la juventud. Tenemos que estar abiertos a descubrir intereses, despertar la curiosidad y disponer de tiempo para ello. 

			El cerebro enfermo 

			Mi trabajo, mi vida, giran en torno a los enfermos... 

			pero el enfermo y su enfermedad me hacen pensar 

			cosas que de otro modo quizás no pensaría.

			De Oliver Sacks, 
El hombre que confundió a su mujer con un sombrero

			Los trastornos cerebrales son una de las mayores amenazas para la salud pública y deben considerarse como uno de los principales desafíos mundiales del futuro por su impacto humano, médico, social y económico. Se estima que las enfermedades del cerebro afectan a cerca de mil millones de personas dentro de todos los grupos etarios y regiones geográficas. Por su parte, la incidencia de ciertos trastornos se incrementa como resultado del aumento de la esperanza de vida.

			Quienes padecen este tipo de patologías pueden presentar afectación motora, trastornos cognitivos, problemas del comportamiento, dificultades en la comunicación y el consecuente impacto en sus actividades básicas de la vida diaria. También hay que considerar el acceso limitado a la educación o la imposibilidad de reinserción profesional que pueden sufrir.

			Los trastornos neurológicos más extendidos son la demencia, la epilepsia, la cefalea, la esclerosis múltiple, las neuroinfecciones, los trastornos neurológicos asociados con la desnutrición, el dolor asociado con trastornos neurológicos, la enfermedad de Parkinson, el accidente cerebrovascular y las lesiones cerebrales traumáticas. Las principales patologías mentales y del comportamiento son los trastornos depresivos unipolares, de ansiedad, del desarrollo, y la adicción al alcohol y drogas. Por otra parte, se encuentran las enfermedades raras o poco frecuentes, que afectan a un número reducido de personas.

			El mundo en desarrollo estará cada vez más agobiado por trastornos del cerebro a medida que sus economías continúen creciendo y sus poblaciones sigan envejeciendo. Un buen ejemplo es China, donde las enfermedades mentales han superado recientemente a las del corazón y el cáncer, y se han transformado en la mayor porción del presupuesto de atención de la salud de ese país.

			Si bien se ha logrado un gran avance en cuanto a las herramientas diagnósticas y terapéuticas, el acceso a la atención sanitaria es muy dispar así como también existen discrepancias entre las iniciativas de salud pública de los gobiernos. Por ejemplo, en muchos países los servicios de neurorrehabilitación son limitados o inexistentes. Esto hace que dependan fundamentalmente de la asistencia de sus familiares. De esta manera se produce un círculo vicioso: las comunidades más empobrecidas se ven afectadas por un amplio número de discapacidades y, a su vez, las personas con discapacidad se vuelven más vulnerables a la pobreza debido a la falta de acceso a los servicios de atención de salud, asistencia social y rehabilitación. Todo esto ocurre porque las enfermedades del cerebro no suelen ser primordiales en las agendas de salud.

			Frente a esta problemática en expansión, se deben implementar desde ahora intervenciones efectivas y apoyar la investigación para que continúe el desarrollo de opciones de prevención y tratamiento. A diferencia de las enfermedades cardiovasculares y el cáncer, en la mayoría de los casos la carga de los trastornos cerebrales tiende a manifestarse en discapacidades y efectos en la vida de las personas afectadas y sus cuidadores, más que en muertes tempranas. Eso hace que la huella de estas condiciones sea más difícil de cuantificar. Por otra parte, es fundamental el apoyo y la contención social hacia los pacientes y sus familiares.

			Pero, aunque sabemos todo esto, sigue existiendo aún hoy un fuerte estigma sobre estas personas quienes, además de los padecimientos de su enfermedad, suelen ser discriminadas por la sociedad. Entonces, la prevención de los trastornos de salud mental, la promoción del bienestar mental y la provisión de un tratamiento y atención se dificultan aún más. Una de las claves tiene que ver con el diseño e implementación de campañas que terminen con estas creencias tan arraigadas socialmente. Si bien la promoción del conocimiento sobre estas enfermedades representa un primer paso fundamental, es necesario desafiar activamente los estereotipos negativos existentes y, especialmente, revisar el tratamiento que se da a estos temas desde los medios de comunicación ya que desempeñan un rol primordial en la perpetuación o no de los mismos.

			Conocer es un paso necesario para prevenir y, en el caso de que sea posible, curar. 

			Y ojalá, en todos los casos, sea una manera de entender la enfermedad para su prevención y para comprender al enfermo, para que de esta manera, al menos, el dolor no duela tanto.

			Detección temprana de las enfermedades mentales

			Sabemos que el impacto de las enfermedades mentales en la sociedad mundial es enorme. Por lo tanto, entender cuáles son las particularidades de este tipo de enfermedades es la cuestión básica para arribar a tratamientos posibles para un presente y un futuro más satisfactorio de los pacientes, sus familias y la sociedad. En contraste con muchas otras condiciones médicas crónicas, los trastornos mentales comienzan en una etapa temprana de la vida, usualmente antes de los 30 años (en muchos casos, incluso, durante la adolescencia). Padecimientos como la depresión, el trastorno bipolar, la esquizofrenia y el autismo son la manifestación clínica de sutiles alteraciones en el normal desarrollo del sistema nervioso. Prestigiosos estudios han detectado que el 13% de los chicos entre 8 y 15 años tienen alguna forma de trastorno mental y menos de la mitad recibe tratamiento.

			Redefinir estas enfermedades como alteraciones en el neurodesarrollo significa que el proceso que las determina ha ocurrido mucho antes de que se manifestaran los primeros síntomas, lo que nos da una oportunidad sin precedentes de prevenir las enfermedades mentales como también aprovechar estos conocimientos para un mejor diagnóstico y tratamiento. Ya no se trata de esperar de forma pasiva que los pacientes lleguen a la consulta: proyectos de investigación a gran escala han demostrado que es posible identificar en forma precoz a las personas en riesgo de enfermar y, de esta manera, modificar la trayectoria de la enfermedad.

			Como en el resto de la medicina, la detección temprana se ha convertido en el objetivo primario del trabajo en salud mental. Pese a los grandes avances de las neurociencias, los diagnósticos en psiquiatría se siguen llevando a cabo a partir de conversaciones con el paciente y su familia sobre sus síntomas y su historia. En la medida en que los trastornos mentales son alteraciones cerebrales, podemos esperar que algunos indicadores biológicos o cognitivos sutiles (pero, aun así, medibles) podrían ser detectados antes de la aparición de todos los síntomas de la enfermedad. Esto permitiría cumplir con la premisa de que cuanto más precoz es el reconocimiento de la enfermedad, mejor es el pronóstico. La intervención temprana resulta, como en muchos órdenes de la vida, una clave para lograr evitar, en muchos casos, y mitigar, en otros, las enfermedades mentales. 

			La mente en forma

			De esto se deduce que el juego de ajedrez, 

			en cuanto a los efectos sobre el carácter mental, 

			no está lo suficientemente comprendido. 

			De Edgar Allan Poe, Los crímenes de la rue Morgue 

			Hace unos años se conocieron los resultados derivados de la investigación conocida como el “estudio de las monjas”. Este trabajo analizó la relación entre las funciones intelectuales y emocionales que se tienen a lo largo de los años y el estado del cerebro post mortem en una comunidad de monjas que vivieron y trabajaron en el mismo lugar durante mucho tiempo. Uno de los más trascendentes resultados fue el que sugirió que algunas monjas que en vida mostraron leves alteraciones cognitivas o una función cognitiva intacta, presentaban evidencias en su cerebro compatibles con las que se observan en pacientes con enfermedad de Alzheimer. ¿Cómo podía ser esto? Al investigar escritos autobiográficos se observó que la menor habilidad lingüística en edades tempranas (evaluada por la densidad de las ideas) predecía significativamente el riesgo para el desarrollo de la enfermedad de Alzheimer en la vejez. Aproximadamente el 80% de las monjas, cuya escritura se midió como de baja habilidad lingüística, desarrolló la enfermedad de Alzheimer en la vejez. Por su parte, del grupo de monjas cuya habilidad lingüística fue alta, solo el 10% sufrió más tarde la enfermedad.

			Otro elemento considerable que este estudio sugirió es que un estado emocional positivo podía contribuir a que vivamos más. Según estos investigadores, las monjas que en sus escritos de juventud habían expresado mayor número de emociones negativas tuvieron menos años de vida y una frecuencia mayor de enfermedad de Alzheimer. Fue así como cobró interés la hipótesis de que una mayor reserva cognitiva podía hacer más resistente al cerebro para enfrentarse al daño neuronal. Este concepto de “reserva cognitiva” explicaría, básicamente, por qué algunas personas con un envejecimiento cerebral anormal pueden estar intactas intelectualmente mientras que otras sí experimentan síntomas clínicos. La reserva cognitiva sería entonces un constructo hipotético para explicar cómo, ante cambios neurodegenerativos que son similares en extensión y naturaleza, las personas varían considerablemente en la severidad del deterioro cognitivo.

			Neurocientíficos de la Universidad sueca de Umea desarrollaron un concepto complementario a este que denominaron “mantenimiento cerebral”. Según estos científicos, este sería uno de los factores más importantes para lograr un envejecimiento cognitivo exitoso y destacan el hecho de que los cerebros de algunos adultos mayores parecen envejecer más lentamente al mostrar poca o ninguna patología cerebral.

			Las personas con un trabajo intelectual exigente pueden disfrutar de una ventaja en términos cognitivos, pero los beneficios rápidamente disminuirían si la persona se jubila intelectualmente. Un compromiso permanente con la exigencia intelectual sería uno de los caminos más eficaces para el mantenimiento cerebral. Por ejemplo, un gran número de investigaciones sostienen que la ejercitación mental que promueve el juego de ajedrez puede ayudar a reducir el decaimiento de las funciones intelectuales en personas sanas. El Alzheimer ataca en su primera fase algunas funciones que dependen de la corteza cerebral, como la memoria y la concentración. Ambas se desarrollan mucho con la práctica del ajedrez. Asimismo, el ajedrez fomenta situaciones novedosas que representen un desafío y aprendizaje para la persona. El juego del ajedrez es una práctica milenaria y un interesante entrenamiento de habilidades como la planificación, la memoria, la toma de decisiones, la adaptación al contexto y la concentración. En este sentido, representa un factor eficaz de prevención del deterioro cognitivo.

			Aunque muchos factores de riesgo, como la predisposición genética, están fuera de control, existe evidencia, desde diversos estudios, de que contaríamos con varias estrategias que pueden ayudar a reducir el riesgo de deterioro cognitivo. Por todo esto, mantener el cerebro en forma es una buena medida de enfrentar al tiempo que, como se sabe, no para.

			¿Existen herramientas para potenciar la mente?

			Desde hace años los seres humanos han intentado mejorar su capacidad mental. Y han diseñado métodos y herramientas para lograrlo. Una tecnología que ha sido clave en la historia de la humanidad es, sin dudas, la escritura. Sabemos que el lenguaje escrito, como tecnología de la palabra, modifica nuestro cerebro, alterando incluso su forma física. También se ha demostrado que la educación es la principal protección contra la degeneración natural que provoca el paso de los años en el cerebro y las demencias. Ahora bien, ¿existen herramientas que actúen directamente sobre el cerebro y nos permitan mejorar nuestras capacidades mentales?

			La ciencia ha desarrollado tecnologías sofisticadas de estimulación cerebral que se utilizan en ciertos trastornos cerebrales específicos y también drogas que, mayormente, surgieron a partir de investigaciones con objetivos clínicos y luego se pensaron como una forma de mejorar la atención, la memoria, la vigilia y las capacidades cognitivas de las personas sanas. Además, existen fármacos que actúan en el cerebro mejorando una o más dimensiones cognitivas.

			Dicho esto, es necesario advertir que todos los fármacos tienen efectos adversos. Así, una de las mayores preocupaciones se basa en la falta de suficiente evidencia acerca de los efectos de estos a largo plazo. Incluso las pruebas sobre los efectos a corto plazo no son tan abundantes y en algunos casos las mejoras son moderadas, lo que lleva a replantear si vale la pena correr el riesgo. Mecanismos como la llamada “homeostasis sináptica” hacen que el cerebro se adapte a los cambios continuos que las drogas generan en él y se anulen los efectos beneficiosos a largo plazo dejando consecuencias negativas.

			Otra cuestión tiene que ver con los dilemas éticos que genera sobre la decisión de tomar estos fármacos o no, y la coerción que puede darse en torno a ello. Por ejemplo, si uno eligiera no tomar estas drogas se encontraría en desventaja en distintos ámbitos frente a quienes sí las utilizan; así, se estaría impulsando a usar estas herramientas para no quedar atrás. Entonces, en ámbitos académicos, ¿se debería pensar en estrategias como el antidoping de los deportes profesionales para garantizar que todos estén en igualdad de condiciones a la hora rendir un examen? Es necesario reflexionar también acerca del acceso a estas drogas. Si depende del poder adquisitivo de las personas, se estaría frente a una forma de desigualdad socioeconómica como nunca antes se dio.

			Todo se torna aún más complejo si se trata de niños, niñas y adolescentes, puesto que la evidencia es escasa sobre cómo estas herramientas pueden afectar el desarrollo cerebral, individual y social de los menores. Es por ello que la Academia Americana de Neurología (AAN), junto a otros organismos, ha planteado la prohibición de esta medicación para menores siempre que no se cuente con un desorden cerebral que lo justifique. Todo esto revela una vez más que la educación sigue siendo el estimulante cognitivo más eficaz (y sin efectos adversos). 

			El cerebro bilingüe 

			La mayoría de las personas valora hoy el aprendizaje de una segunda lengua como algo positivo para la vida. Por las posibilidades profesionales, laborales o académicas que el conocimiento de otros idiomas otorga, por la facilidad de comunicación mundial, por el acceso a material diverso. También, en muchos casos, por el prestigio social que otorga tal o cual lengua. En la actualidad, la ciencia comprueba que los beneficios van aún mucho más allá. 

			Según algunos investigadores, dominar dos o más lenguas nos haría más ágiles para resolver ambigüedades o conflictos y priorizar tareas. Otros investigadores sostienen que los bilingües tienen siempre los dos idiomas disponibles y deben constantemente decidir cuál es la lengua adecuada a cada contexto. Relacionan esto con una mayor capacidad para seleccionar la información relevante y descartar la que no lo es. Esta tarea depende de un sistema de control ejecutivo que se encarga de dirigir los procesos de atención que usamos para planear y resolver problemas. Al estudiar el bilingüismo y su relación con la moral y la toma de decisiones, se descubrió un fenómeno llamado “efecto del lenguaje foráneo” que refiere a que los bilingües tienden a tomar decisiones más racionales cuando actúan a partir de información recibida en una lengua extranjera o dan respuestas más utilitarias ante dilemas morales que implican una participación personal. Esto se debe a que la segunda lengua, siempre que no se haya estado inmerso en esa cultura, no activaría los centros emocionales de la manera en que lo hace una lengua primera.

			El bilingüismo también impacta en la salud. Se estima que la reserva cognitiva que genera el dominio de varias lenguas sería un factor de protección ante el deterioro cognitivo. Un estudio realizado en Toronto reportó que hablar más de un idioma, comparado con quienes son monolingües, puede implicar un retraso en el comienzo de síntomas de deterioro cognitivo. Otras investigaciones han demostrado que cuanto más temprano se adquiere una segunda lengua, mayor superposición existe entre los circuitos cerebrales que procesan esta y la primera. 

			Diversas experiencias registran que los bilingües sienten que su personalidad cambia según el idioma que utilizan. Sería importante vincular estos datos con estudios sobre las lenguas para ver su relación con las ideas circulantes en la sociedad. Las neurociencias demuestran los beneficios del cerebro bilingüe. Es necesario comprender esto también para ayudar a revertir las ideologías lingüísticas y culturales discriminatorias, injustas e inapropiadas en el mundo. El escritor paraguayo Augusto Roa Bastos, ganador del premio Cervantes, reflexionó sobre esto en ensayos y entrevistas. Contaba en una de estas, de 1978, que uno de los prejuicios equivocados de su padre fue prohibirle que aprendiera el guaraní. Las personas atribuyen a las lenguas valoraciones socialmente compartidas, producto de procesos histórico-políticos, y correlacionan estas representaciones sociolingüísticas con sus hablantes. Si una lengua ha sido históricamente estigmatizada (y sus hablantes también lo han sido), ese saber no es asumido de manera positiva y es posible que padres, madres, escuela y sociedad la intenten silenciar. No debe ser así. La ciencia comprueba que la práctica de distintas lenguas es un valor positivo en sí para las personas y para las sociedades. Y la literatura, que el valor de una lengua está dada, como diría el propio Roa Bastos, “por la verdad de las representaciones que irradia al ser concebida y construida sobre el foco de la energía social y bajo la ley del tiempo”.

			*

			Díaz Grey estaría mirando, a través de los vidrios de la ventana y de sus anteojos, un mediodía de sol poderoso, disuelto en las calles sinuosas de Santa María. Con la frente apoyada y a veces resbalando en la suavidad del cristal de la ventana, próximo al rincón de las vitrinas o al hemiciclo del escritorio desordenado. Miraba el río, ni ancho ni angosto, rara vez agitado; un río con enérgicas corrientes que no se mostraban en la superficie, atravesado por pequeños botes de remo, pequeños barcos de vela, pequeñas lanchas de motor y, según un horario invariable, por la lenta embarcación que llamaban balsa y que se desprendía por las mañanas de una costa con ombúes y sauces, para ir metiendo la proa en las aguas sin espuma y acercarse, balanceándose, al doctor Díaz Grey y a la ciudad donde vivía.

			De Juan Carlos Onetti, La vida breve

			El valor del lugar donde vivimos

			Nuestra manera de comportarnos, nuestras decisiones y nuestras creencias están influidas por los lugares que habitamos y por los espacios por los que nos desplazamos. Esto sugiere que ciertos entornos pueden tener efectos beneficiosos o perjudiciales sobre nuestras capacidades cognitivas.

			John O’Keefe, en 1971, descubrió las células de lugar en la región del cerebro llamada “hipocampo”, que recibe su nombre por tener forma de caballito de mar. En su estudio vio cómo estas células se activaban alternativamente cuando un roedor estaba en uno u otro punto de un habitáculo y se encargaban de hacer un mapa del espacio. En 2005, May-Britt y Edvard Moser descubrieron las células de red en una región del cerebro conocida como “corteza entorrinal medial”. Estas células generan un sistema coordinado y, de forma precisa, permiten situarse en el espacio ayudando al cerebro a juzgar las distancias y navegar. Así, estas neuronas determinaban la posición y ayudaban a encontrar un camino específico. Las células de red y las células de lugar ofrecen un sistema de posicionamiento integral, un GPS interno del cerebro que ayuda a andar, recordar el pasado e imaginar el futuro. Estas investigaciones han proporcionado información clave respecto de cómo la ubicación espacial y la memoria espacial se calculan en el cerebro. De tal manera, que el comité Nobel premió a estos científicos por los hallazgos que contribuyeron a dilucidar sistemas de navegación.

			En 2015, un artículo publicado en la revista Nature reveló que las células de esta red no presentan un patrón fijo de organización (es decir, no conservan la misma distancia u orientación entre ellas), sino que son influenciadas por la forma espacial del entorno. Este fenómeno impacta directamente en la percepción. Para probarlo, exploraron los patrones de red que estas células formaban en roedores que habían recorrido distintos tipos de espacios (circulares, trapezoidales y cuadrados). Los investigadores observaron que sus patrones de organización cambiaban de configuración para alinearse con la forma de las paredes del contexto.

			Más allá de lo sorprendente que resulta, el espacio externo impacta en la configuración de patrones de células en nuestro cerebro. Varios estudios dieron cuenta de que la influencia del lugar donde habitamos o recorremos es todavía más amplia. En uno de ellos, el investigador Roger Ulrich vinculó la ubicación en un entorno natural de un hospital en Estados Unidos con la reducción del tiempo de recuperación de pacientes con operaciones quirúrgicas. En otro estudio, publicado en 2008, se le solicitó a un grupo de estudiantes que diera un paseo por las calles de la ciudad y a otro grupo que recorriera un parque arbolado. Así se observó que quienes habían paseado por el espacio verde obtuvieron un desempeño superior en tareas que requerían atención en relación con los otros participantes del estudio. En 2013, se analizó el desempeño en pruebas de memoria y atención en más de 2000 alumnos de una escuela primaria de Barcelona. Su resultado mostró que los niños que vivían cerca de espacios verdes tenían una leve mejora en estas pruebas. A su vez, una investigación reciente realizada por científicos de la Universidad de Bath (Reino Unido) sugiere que los entornos bien planificados, además de promover el bienestar físico y psicológico, pueden afectar nuestra manera de pensar el mundo, nuestra personalidad y, en consecuencia, nuestras decisiones. En este estudio, además, se señala cómo nos afecta la forma en que nos desplazamos por el espacio. Es decir, nuestra experiencia en el entorno influye en la comprensión que tenemos del contexto. De acuerdo con los investigadores, si aprendemos cómo recorrer un lugar mediante el uso de un mapa, nuestra comprensión de ese lugar va a ser distinta de lo que sería si lo recorremos sin mapa. En el primer caso, es más posible que vinculemos los distintos lugares y objetos entre sí, mientras que en el segundo estas asociaciones se realizan en función de nuestra propia experiencia personal, es decir, si estuvimos en lugares similares y la manera en que los recorrimos.

			Los entornos que habitamos y recorremos afectan nuestra manera de comportarnos, nuestra salud y el modo en el que nos movemos en el mundo. Esto sugiere que crecer en ciertos ambientes puede tener efectos beneficiosos o, al contrario, perjudiciales sobre nuestras capacidades cognitivas. Son varias las medidas que podemos tomar para aumentar nuestro contacto con ambientes que resulten beneficiosos para nuestra salud. Por eso, elegir en la medida de las posibilidades caminos que nos permitan atravesar parques o plazas es una sencilla opción. También podemos realizar ejercicio físico en los espacios verdes, en vez de encerrarnos en un gimnasio o en nuestras casas para esto. Y una actividad importante es compartir con nuestros afectos las salidas a la plaza y a disfrutar de los espacios al aire libre. No solo ganamos tiempo de calidad con ellos, sino que, además, potenciamos para nosotros y para con ellos este hábito saludable.

			Vivir en la ciudad

			La urbanización es el cambio demográfico más importante de los últimos doscientos años. Hacia el 1800, quienes vivían en ciudades representaban solo el 3% de la población mundial. Hoy más de la mitad vive en zonas urbanas. América Latina y el Caribe es la segunda región más urbanizada, después de América del Norte, con un 80% de la población que vive en grandes ciudades. 

			Por supuesto que vivir en zonas urbanas es muy distinto a vivir en zonas rurales: caos en el tránsito, corridas contra reloj, largas filas esperando el transporte público, en el banco o la oficina pública, polución del aire y el desconocimiento aun de la persona que vive al lado de nuestra casa son algunas de las cuestiones que más denuncian aquellos que habitan en las ciudades cuando mencionan las razones por las que se irían de ahí. 

			En la mayoría de los estudios se correlaciona el hecho de vivir en una ciudad con un riesgo mayor de padecer enfermedades mentales, principalmente depresión, abuso de sustancias y esquizofrenia. Se ha intentado encontrar la causa desde diversas disciplinas, sin lograrlo adecuadamente. Varias investigaciones sugieren que entre todos los factores, el estrés ambiental y social es particularmente dañino. 

			El estrés social es consecuencia de la presión producida a causa de la competencia desmedida en un contexto de lazos sociales débiles. El modelo de estrés social indica que los eventos estresantes y una vida con dificultades crónicas causan estrés psicológico y que este contribuye a padecer trastornos mentales, particularmente en personas que no tienen acceso a un soporte social importante. Los barrios con desventajas socioeconómicas o en los que el recambio constante de habitantes da lugar a una débil integración social tienen mayor porcentaje de trastornos. El marco que podría explicar esto es la teoría de la desorganización social: una débil integración social aumenta el riesgo de que los que están predispuestos a padecer una enfermedad mental muestren sus síntomas. En los últimos años se ha encontrado una posible explicación neurobiológica. El doctor Andreas Meyer-Lindenberg, del Instituto Central de Salud Mental de la Universidad de Heidelberg, en Alemania, ha desarrollado una serie de estudios que demostraron que la tensión de la vida urbana involucra circuitos neuronales específicos de estrés en el sistema nervioso, circuitos que se sabe están alterados en trastornos del estado de ánimo y otros trastornos mentales. Escaneó el cerebro de voluntarios procedentes de entornos rurales y urbanos en situaciones de estrés social. Mientras resolvían problemas aritméticos complejos, los investigadores los estresaban con comentarios negativos y actitudes reprobatorias. De entre las áreas cerebrales que se activaban durante la prueba, dos variaban en función de la procedencia urbana o rural de los voluntarios. La amígdala se activó exclusivamente en quienes vivían en ciudades en el momento de la prueba. La corteza cingulada anterior, que, como vimos, contribuye a regular la amígdala y a procesar emociones negativas, se activó más intensamente en quienes crecieron en ciudades. Los investigadores detectaron variaciones, incluso, según el tiempo transcurrido en la ciudad durante la infancia y según el tamaño de la ciudad en cuestión. Se concluyó, entonces, que la vida en un ambiente urbano hace más sensible a la persona a las situaciones de estrés social. Por el contrario, son los lazos de los seres queridos los que repercuten positivamente en el comportamiento de estas áreas cerebrales, es decir, el afecto familiar y de los amigos nos protegen de los efectos perjudiciales del estrés. La asociación aparecía tan clara que Meyer-Lindenberg desconfió y repitió el experimento con más voluntarios, teniendo en cuenta factores como edad, nivel educativo, ingresos, situación familiar, estado de salud, personalidad y estado de ánimo. Pero ninguno de ellos alteraba el efecto de la urbanicidad, lo que sugiere que vivir en un ambiente urbano cambia la respuesta del cerebro en situaciones de estrés social.

			Históricamente la urbanización ha generado grandes cambios como el Renacimiento, la Revolución Industrial y la globalización, pero, como está visto, la vida en la ciudad tiene un peaje emocional. En lo que respecta a las investigaciones sobre los efectos de la vida en grandes ciudades sobre la salud mental, recientes estudios internacionales muestran que, si bien se trata de un fenómeno difícil de abordar, la población asentada en medios urbanos tiene mayor riesgo de padecer afecciones psicológicas y psiquiátricas. Un reciente metaanálisis (o sea, un estudio que analiza resultados de otros estudios) confirma esa tendencia: las personas que viven en medios urbanos tienen mayor riesgo de padecer depresión, trastornos de ansiedad e, incluso, afecciones mayores como la esquizofrenia. Si bien las diferencias no son abismales, en términos de salud pública, aun pequeños números cuentan. Ahora bien, más allá del hecho estadístico, son muchos los factores de índole ambiental y biológicos que interactúan para explicar por qué la vida urbana se asocia con más patología mental. Podemos mencionar los siguientes:

			1. Las condiciones de vida estresantes: el ritmo, la intensidad y las condiciones de trabajo, la competitividad excesiva, el exceso de estimulación y ruido, los déficits en el descanso y el sueño, etc.

			2. La interacción entre el estrés ambiental y la vulnerabilidad biológica. O sea, en personas que tienen ciertas predisposiciones genéticas (por ejemplo, a la depresión o la inestabilidad del ánimo, como el trastorno bipolar), el estrés podría actuar como un fuerte factor de desestabilización. 

			3. El exceso de sedentarismo y la mala alimentación, que afectan el sistema cardiovascular y, en consecuencia, el sistema nervioso, por la fuerte conexión que existe entre corazón y cerebro.

			4. El aglutinamiento y el hacinamiento urbano en condiciones socioeconómicas deprimidas son un factor multiplicador para la expresión de dificultades en la salud mental (incluyendo factores de riesgo como ser las experiencias de violencia, abuso y maltrato, la exposición temprana a sustancias tóxicas, la desnutrición infantil, etc.).

			5. El efecto estresante y a veces traumático de las migraciones a las grandes ciudades.

			6. Hipotéticamente también se especula que podría incidir la exposición temprana a agentes patógenos sutiles (por ejemplo, infecciones virales) que no evidencian inicialmente grandes efectos visibles, pero que afectan el neurodesarrollo y que luego hacen una explosión de dificultades en etapas más tardías.

			7. Por último, la agregación de personas con afecciones mentales en las ciudades. Esto significa que, progresivamente, las personas con estos trastornos se concentrarían en las ciudades: inicialmente en busca de ayuda, tratamiento o supervivencia, luego al afincarse y finalmente al reproducirse allí. Entonces, la expresión de estas dificultades, genéticamente, se concentraría en estos ambientes.

			Por supuesto que no se trata de atacar la vida urbana, sino de tomar conciencia de que hay factores dentro de esta que pueden mejorarse para beneficio de la calidad de vida de quienes habitamos las ciudades. La solución al estrés no es necesariamente mudarse al campo, sino cambiar la manera en la cual pensamos y diseñamos las ciudades en las que vivimos. Las ciudades inteligentes se asemejan al cerebro humano: redes extremadamente complejas que requieren de interacción y de un fuerte contenido comunitario para su desarrollo. La tecnología e información debe servir para garantizar una calidad de vida humana, con interrelaciones saludables y espacios que estimulen la convivencia. La presencia de espacios verdes comunes, la reducción de la contaminación ambiental y, fundamentalmente, la conformación de redes sociales reales. Las de palabra, las de emoción, las de fomento y cooperación.

			Claves de la alimentación

			Como todos los chicos, a la hora de la merienda nos gustaba ver dibujitos animados. Uno de los que en las largas tardes de la infancia nos encantaba era Popeye, el marinero de voz áspera, músculos marcados y pipa, que lograba transformarse en superhéroe gracias a desarrollar una fuerza poderosa luego de comer una lata de espinacas. Más allá de tener todos los estereotipos de la época y de la fantasía que proponía, había algo de cierto en eso: la buena o mala alimentación impacta en nuestras capacidades.

			Durante la estadía en el vientre materno y la lactancia se produce el crecimiento más importante del cerebro humano, que llegará a su madurez alrededor de la segunda década de vida. En este asombroso proceso, por supuesto, la nutrición tiene un rol fundamental. De hecho, mucho del potencial y las vulnerabilidades del cerebro dependen de las primeras dos décadas de la vida. Y sin una buena nutrición y sin estímulo afectivo y cognitivo, el cerebro se vuelve débil y vulnerable.

			El cerebro se encuentra afectado por lo que comemos. Experimentos realizados en roedores alimentados con el equivalente de hamburguesas y papas fritas –comidas altas en grasa–, mostraron menor rendimiento en la memoria y agilidad mental comparados con otros que fueron alimentados con una dieta baja en grasa. Por eso, necesitamos, entre otros factores, tener buenos hábitos alimenticios. Por ejemplo, se sabe que la dieta mediterránea, que incluye un alto consumo de frutas, vegetales, granos, además de aceite de oliva, bajo consumo de carne y un vaso de vino tinto con la comida reduce el riesgo de enfermedad cardiovascular, hipertensión y diabetes. Tres estudios independientes realizados en Nueva York, Chicago y Francia mostraron que este tipo de comida también tiene un impacto positivo en el cerebro. Entre ellas se encuentra una investigación multicéntrica realizada hace unos años en España llamada “Estudio PREDIMED” (Prevención con Dieta Mediterránea) que analizó si estas dietas ofrecían protección contra las enfermedades cardiovasculares. Y sabemos que lo que le hace bien al corazón, le hace bien al cerebro. Cerca de 7500 personas fueron evaluadas, con una respuesta favorable. Los investigadores también analizaron la predisposición a padecer depresión entre los participantes y encontraron que aquellos en cuya alimentación predominaban las frutas, los vegetales, las nueces, los cereales integrales, el pescado y el aceite de oliva, y no el azúcar, los alimentos procesados y las carnes grasas presentaban un menor riesgo de presentar depresión. Sin embargo, esta conclusión puede encerrar una paradoja: no se sabe si porque tienen una baja predisposición a la depresión se adaptan a esta dieta o si, a la inversa, es resultado de la dieta.

			El ritmo de vida acelerado, la falta de tiempo para cocinar y la enorme oferta alimenticia, hace difícil llevar a cabo hábitos saludables. Esto conduce a que muchas personas coman en exceso, a deshora o que pasen muchas horas sin comer. Una dieta deficiente pone al cuerpo en un estado de estrés físico y debilita el sistema inmunológico dejando a la persona más susceptible a infecciones. Esta forma de estrés físico también disminuye la capacidad para hacerle frente al estrés emocional. Asimismo, los estados de ánimo y las emociones parecen jugar un rol importante en el consumo de alimentos en personas sanas. Dado que en determinados momentos la alimentación es una forma de regulación emocional, los desbalances afectivos jugarían un importante rol en la conducta alimentaria. Para afrontar el estrés, además de buscar terapia médica y psicológica cuando el cuadro lo requiera, debemos hacer modificaciones en el estilo de vida incluyendo hábitos en la alimentación. Resulta importante entonces conocer aquellos alimentos que influyen en el correcto funcionamiento del cerebro para incluirlos en la dieta.

			¿Cuáles son esos nutrientes y en qué alimentos se encuentran?

			•	Los cereales y legumbres contienen vitaminas del complejo B, que participan en importantes reacciones del sistema nervioso.

			•	Las frutas y hortalizas protegen al cerebro, por su alto contenido de varios antioxidantes tales como la vitamina C, A (carotenos), flavonoides y polifenoles.

			•	Las carnes aportan proteínas de alto valor biológico. Las rojas contienen hierro, un mineral que ayuda a transportar el oxígeno al cerebro, y el pescado, ácidos grasos omega 3, un nutriente esencial y necesario para un adecuado desarrollo y funcionamiento del sistema nervioso. Estas carnes, además, contienen fósforo, un mineral de vital importancia en las membranas celulares.

			•	Los aceites y frutos secos contienen vitamina E, un potente antioxidante que protege a las neuronas de los radicales libres. Son fuente de ácidos grasos esenciales (omega 3, 6 y 9), sustancias involucradas en el correcto funcionamiento nervioso ya que ayudan a mejorar la comunicación entre neuronas.

			•	Los antioxidantes, que se hallan en frutas secas como nueces y almendras, aceites vegetales, té verde, cacao y tomate, parecen estar involucrados en la salud cerebral. 

			La malnutrición y la desnutrición se asocian con alteraciones cerebrales y un impacto cognitivo. Resulta esencial llevar una dieta completa, variada y equilibrada, de modo que aporte todos los nutrientes que el cerebro necesita y que cuide también la salud cardiovascular. Como dijimos, una alimentación saludable cumple un rol importante en la salud neuronal y protegería al organismo de procesos inflamatorios asociados con trastornos como la depresión, la bipolaridad y la enfermedad de Alzheimer. Diversos trabajos científicos preliminares muestran que ciertos alimentos (o componentes de alimentos) podrían resultar beneficiosos en el alivio de algunos síntomas psiquiátricos.

			Si nos proponemos mantener nuestro cerebro en buen estado, debemos estar conscientes de que aquello que comemos (y aquello que no comemos) es un buen punto de partida. 

			Elogio del ejercicio físico

			En la película Invictus, basada en el libro de John Carlin que retrata una porción de la historia reciente de Sudáfrica, se lo ve al presidente de entonces Nelson Mandela bien de madrugada emprendiendo una caminata imprescindible, a pesar de las reconsideraciones que solicitaban los custodios por lo peligrosa que podía ser la travesía. Seguramente, no es el Mandela de Invictus el único que, frente a grandes desafíos intelectuales –reconstruir y reconciliar una nación partida en dos parece una tarea que requiere valor y mucha inteligencia–, opta por conservar un consuetudinario ejercicio físico. 

			Toda persona que haya hecho alguna vez actividad física conoce esa sensación tan característica que experimentamos después de un entrenamiento. Gran parte de esa sensación se debe a que nuestro cuerpo produce endorfinas, un conjunto de opioides naturalmente sintetizados por el organismo que tienen un importante efecto para calmar los dolores y modular nuestro ánimo. De hecho, las personas que realizan actividad física de manera consistente tienen niveles más bajos de depresión, ansiedad e ira.

			El camino biológico por el cual sucede esto es aún materia de debate, pero estudios de distintos laboratorios han demostrado que existen múltiples vías neurobiológicas involucradas en el efecto de la actividad sobre nuestro cerebro, sus químicos y, en consecuencia, nuestra conducta. Estas vías incluyen la activación de cascadas moleculares de enzimas que favorecen la depuración de depósitos tóxicos en nuestro cerebro, y otras que estimulan la formación de factores de crecimiento que ayudan a la formación de neuronas y a la conexión entre estas.

			Además, el ejercicio facilita caminos que conectan el sistema nervioso con otros aparatos, tales como el cardiovascular y el digestivo, y genera una orquesta biológica que funciona a favor de nuestra salud en general. Tanto es así, que distintos grupos de investigación han demostrado los beneficios del entrenamiento en la reducción del riesgo de desarrollar los síntomas de distintas enfermedades que afectan el cerebro. Por ejemplo, científicos de Suecia señalaron que las personas en edad media que entrenan al menos dos veces por semana tienen el 60% menos de probabilidad de desarrollar trastornos cognitivos en comparación con personas sedentarias (según estos estudios, este entrenamiento debe ser de, por lo menos, 25 a 30 minutos y moderada a altamente aeróbico para producir un verdadero efecto). Del mismo modo, los programas de entrenamiento físico en pacientes con ansiedad y depresión han probado una mejor respuesta al tratamiento.

			No es necesario tener una condición patológica para que nuestro cerebro se beneficie con el ejercicio físico: en un estudio que reunió a 120 adultos mayores sedentarios saludables y sin problemas de memoria se asignó a la mitad un programa de actividad física de tres veces por semana; después de un año, se encontró que el volumen de sus hipocampos, estructura fundamental para la consolidación de la memoria, no solo no había disminuido como suele suceder en los adultos mayores, sino que además había aumentado de tamaño. Asimismo, los efectos se pueden ver de inmediato cuando se hacen pruebas específicas. Por ejemplo, en un estudio en Irlanda, un grupo de personas sedentarias completaron una prueba de memoria. La mitad, luego, se sentó en una bicicleta fija sin pedalear por treinta minutos. La otra mitad se entrenó de manera intensa hasta agotarse. Este último grupo demostró una gran mejoría respecto del anterior cuando volvieron a hacer la prueba de memoria. Al analizar su sangre, los investigadores notaron que en el grupo que había realizado ejercicio existían niveles elevados de una proteína que promueve la salud de las neuronas.

			El beneficio cognitivo de hacer ejercicio físico parece ser más grande para los procesos de orden superior (funciones ejecutivas) como la planificación, la multitarea, la inhibición de información irrelevante y la memoria de trabajo, todas habilidades que se reducen en el proceso de envejecimiento. Estos resultados brindan un apoyo considerable a la idea de que la actividad física puede actuar como un mecanismo de protección contra los efectos degenerativos del proceso de envejecimiento cerebral.

			¿Cómo es que el ejercicio produce cambios positivos en el cerebro? La circulación por todo el cuerpo se mejora durante el ejercicio cuando el corazón empieza a bombear más sangre. El aumento del flujo sanguíneo produce muchos efectos positivos en los sistemas físicos del cuerpo. Los beneficios observados en el cerebro pueden ser demasiado amplios y probablemente comparables en naturaleza a los que se observan en el cuerpo. 

			Así lo entendió el Mandela de Invictus y tantos otros que deben afrontar la realidad de manera inteligente y creativa. Parafraseando el glorioso verso del poeta portugués Fernando Pessoa, caminar también es preciso. 

			Mente y cuerpo sanos 

			El famoso “mens sana in corpore sano” es utilizado para la promoción de la práctica física e intelectual equilibrada de las personas. Con o sin proverbio, pasamos nuestra vida usando mente y cuerpo de forma constante y coordinada (inclusive, durante el reposo).

			Los estudios neurocientíficos han permitido conocer más sobre cómo se desarrolla esa íntima relación. La complejidad de movimientos que hemos desarrollado los seres humanos es reflejo de una densa red de neuronas que, en nuestro cerebro, se encarga de planificar y ejecutar un gran abanico de acciones, organizando la activación secuenciada y prolija de cada uno de nuestros músculos.

			Esta capacidad es adquirida progresivamente a lo largo de la vida: los bebés deben primero lograr perfeccionar los movimientos más básicos, tales como caminar, hablar y alcanzar objetos; en cambio, a medida que crecemos, logramos diseñar y ejecutar planes motores mucho más delicados, como la capacidad para escribir y tocar instrumentos. En este proceso, la práctica y la experiencia resultan esenciales. También lo es la observación de quienes nos rodean, pues se han descubierto neuronas motoras que se activan frente al movimiento de los demás. Estas son las neuronas espejo, cuya función sería la de activar programas motores en nuestro cerebro en base al movimiento de los otros.

			De hecho, estudios con neuroimágenes funcionales demostraron que existe una superposición en la activación cerebral del que realiza un movimiento y del que lo observa. La repetición de secuencias específicas también es importante en el acto motor, puesto que permite a nuestro sistema nervioso ir ajustando los movimientos. 

			Los deportistas nos aportan evidencia de esto. En un estudio reciente, se pidió a jugadores profesionales de básquet que vieran fotos de otros jugadores en el momento en que lanzaban la pelota al aro. Y se comprobó que su capacidad para predecir si la pelota entraría o no era mucho más alta que la de otros participantes que no eran jugadores.

			Claro que la capacidad para moverse no es única del ser humano: la mayoría de las especies animales requieren de un sistema nervioso que les permita realizar movimientos. Un ejemplo paradigmático es el de las ascidias, unos animales marinos evolutivamente muy antiguos que pasan gran parte de su vida desplazándose hasta encontrar una roca sobre la cual asentarse; al lograr el objetivo, digieren su propio sistema nervioso porque ya no les resulta necesario.

			La importancia de una red neuronal intacta para alimentar nuestros movimientos se pone de manifiesto también en distintas patologías. En la enfermedad de Parkinson, la rigidez, la lentitud de los movimientos y los temblores reflejan la afectación de estructuras que se encuentran en la profundidad de nuestro cerebro: los ganglios basales, un conjunto de núcleos de neuronas que cumplen un rol fundamental en el movimiento y su armonía. En la esclerosis lateral amiotrófica se degeneran las neuronas motoras, lo que conlleva a una parálisis progresiva.

			Por ello, uno de los grandes desafíos de las neurociencias clínicas en las próximas décadas es intensificar el desarrollo de programas de tratamiento y rehabilitación que permitan, desde un abordaje interdisciplinario e integrando las nuevas tecnologías, aprovechar la plasticidad de nuestro cerebro a fin de contrarrestar los déficits motores que se asocian a enfermedades neurodegenerativas, vasculares y traumáticas. Así, para que el desarrollo científico siga persiguiendo el fin de que mente y cuerpo sean cada vez más sanos.

			*

			Febriles, ardorosos, los ajedrecistas se obstinan en una batalla sin tregua, plagada de estallidos de sangre y, a veces, de sutilezas. El que lleva las fichas blancas posee la iniciativa, domina el centro y las columnas claves, manipula los hilos del enfrentamiento. El otro, el de las fichas negras, sabe desde la tercera o cuarta jugada la inexorable derrota; sin embargo, juega con visible placer: faltan muchas horas para la inclinación de su rey. Acaso en el tiempo que le resta descubra, viva algunas jugadas hermosas, acaso algunas combinaciones lo exalten, acaso descifre alguna de las infinitas, imprevisibles claves del juego. 

			De Edmundo Paz Soldán, La partida

			El efecto flow

			A todos seguramente nos pasó que, por estar tan compenetrados con una actividad que nos apasiona, perdimos toda noción del tiempo y, cuando nos dimos cuenta, habíamos estado horas o, más exageradamente, habíamos pasado todo el día dedicados a ella. Para algunos será pintar, escribir, bailar, practicar deportes, tocar un instrumento o jugar a los videojuegos.

			El flow es ese estado al que llegamos cuando nos involucramos totalmente en una tarea. ¿Qué es lo que nos sucede? Mientras realizamos esas actividades que nos fascinan, aumenta la atención selectiva hacia esa tarea que nos hipnotiza. Entonces, no solo perdemos idea del tiempo, sino que podemos llegar a perder la noción de nosotros mismos. Y como consecuencia de este impacto positivo, disminuye la ansiedad y el estado de alerta.

			El concepto de flow fue acuñado por el psicólogo húngaro Mihaly Csikszentmihalyi, que desde hace años se dedica a investigar sobre la felicidad y la creatividad. Al entrevistar a distintas personalidades de las artes y las ciencias, detectó una constante: todas ellas coincidieron en que se sentían plenamente realizadas cuando hacían lo que más les gustaba hacer, que era trabajar en lo suyo. Un compositor de música, por ejemplo, aseguró sentirse en total éxtasis al crear, a tal punto de sentir que dejaba de existir. En esos momentos decía experimentar la sensación de que sus manos no le pertenecían y que él no tenía nada que ver con lo que estaba sucediendo. “Yo estoy ahí sentado observando lo que me sucede, en un estado de total admiración. Y la música fluye dentro de sí misma”, contaba. Es así que uno entra en este estado de flow, dice Csikszentmihalyi, en una especie de realidad alternativa. Las sensaciones que se viven durante el flow son muy variadas. También podemos experimentar una enorme claridad mental; en este sentido, sabemos perfectamente qué es lo que hace falta hacer y cuán bien lo estamos haciendo.

			Podemos percibir que estamos completamente absorbidos por lo que hacemos; el placer y la pasión por aquello que estamos realizando se vuelven vívidos. Al estar tan compenetrados con la tarea, ya sea la lectura de una novela apasionante o una conversación con un amigo del alma, la mente no permite procesar ningún otro tipo de información, ni la que proviene del propio cuerpo ni la que nos ofrece el exterior. De esta manera, el cansancio o el hambre pueden ser ignorados y, paradójicamente, al mismo tiempo que el cuerpo y la propia identidad parecen ingresar en un estado de suspensión momentánea, nos conectamos con lo más profundo de nuestro propio ser. A su vez, nos encontramos serenos y sin preocupaciones, y tenemos una sensación expansiva que trasciende las fronteras del ego. La actividad que nos cautiva, entonces, adquiere valor por sí misma y ello nos hace sentir que somos parte de algo más grande que nosotros mismos.

			El estado de flow suele ocurrir cuando las tareas que realizamos representan desafíos y sentimos que contamos con las herramientas adecuadas para resolverlos. Por el contrario, si percibimos que los desafíos son limitados, surgen la apatía y el aburrimiento, y si sentimos que no podemos enfrentarlos, aparece la ansiedad.

			Por su parte, de acuerdo con algunas investigaciones llevadas a cabo en el ámbito educativo, los estudiantes que experimentan flow durante las clases también logran un mejor desempeño académico. En estos casos, pueden llegar a probar niveles de desafío y entusiasmo aun superiores a los que sienten durante la realización de sus actividades recreativas favoritas. Además del contexto educativo, el estado de flow también puede aparecer al realizar las tareas del ámbito laboral, durante las actividades del tiempo libre y las deportivas, por ejemplo. Más aún, la psicología positiva enseña que el aumento de actividades que nos llevan a este estado nos puede hacer más felices.

			Coincidiría con la vía eudaimónica del bienestar, a la que se llega a través de la satisfacción por el trabajo realizado. Una manera de dejarnos llevar por nosotros mismos.

			¿Qué le hace la música a nuestra vida?

			El flautista dio media vuelta y se marchó de la plaza.
Empezó a andar por una calle abajo y entonces se llevó a los labios 
la larga y bruñida caña de su instrumento, del que sacó tres notas. 
Tres notas tan dulces, tan melodiosas, como jamás músico alguno,
 ni el más hábil, había conseguido hacer sonar. 
Eran arrebatadoras, encandilaban al que las oía. 

			De Hermanos Grimm, El flautista de Hamelin

			Las personas rodean un fogón y, como sin darse cuenta, se pasan la noche cantando canciones que ni siquiera recuerda cada uno cuándo las aprendió ni cómo es que los otros también las saben. Es más, tampoco reconocen bien quién es alguno de esos otros que cantan al unísono con él, pero no les importa demasiado. Cantan juntos igual. Otros, a lo lejos, en la ciudad, bailan abrazados el bolero o sueltos la música electrónica como poseídos por el sonido y las luces desafiando la alborada. Cuando esta arremete, frente al lugar donde transcurrió el baile que ya los trasnochadores abandonaron, mientras el encargado del edificio barre la vereda silbando, en un patio de escuela, varias hileras de niños y niñas cantan la canción a la bandera. Los docentes y directivos acompañan a sus alumnos y alumnas con las gargantas, con los pies marcando el ritmo y con las manos repiqueteando como un buen antídoto para vencer al sueño. Algunos niños y algunas niñas hacen lo mismo. En la calle que pasa por la puerta del colegio, un ómnibus frena justo en el semáforo y adentro, jóvenes y no tanto están viajando con los auriculares como una manera de pasar el rato cada uno con su canción. Un automóvil, atrás, intenta pasarlo. Ahí hay un hombre que escucha música en la radio: la música es muy famosa, estuvo hace algunos años en los rankings internacionales, y el hombre y la mayoría de los que en sus autos y en sus oficinas y en sus casas en ese mismo momento en la ciudad escuchan la señal, la tararean. Un joven músico recorre entusiasmado el trayecto para llegar a casa del maestro, una orquesta intenta los primeros acordes en el ensayo previo a una función que tienen programada el sábado siguiente en una sala del centro. En esa ocasión, se reunirá una multitud para oír lo que ellos van a tocar y será así porque están seguros de disfrutar de lo que hacen: música, ni más ni menos que eso, música.

			Los seres humanos convivimos con la música en todo momento. Es un arte que nos hace disfrutar de tiempos placenteros, nos estimula a recordar hechos del pasado, nos hace compartir emociones en canciones grupales, conciertos o tribunas deportivas. Pero eso que resulta por demás natural, se produce a través de complejos y sorprendentes mecanismos neuronales, lo que motiva que desde las neurociencias nos hagamos muchas veces esta pregunta: ¿qué le hace la música a nuestro cerebro?

			La música parece tener un pasado extenso. Prueba de ello son los hallazgos arqueológicos de flautas construidas con hueso de ave, cuya antigüedad se estima de 6000 a 8000 años, o más aún de otros instrumentos que podrían preceder al Homo sapiens. Existen diversas teorías sobre esta coexistencia íntima con la música en la evolución. Algunas de estas se dieron porque al estudiar la respuesta del cerebro a la música, las áreas que se ven involucradas son las del control y la ejecución de movimientos. Una de las hipótesis postula que esta es la razón por la que se desarrolló la música: para ayudarnos a todos a movernos juntos. Y la razón por la que esto tendría un beneficio evolutivo es que cuando la gente se mueve al unísono tiende a actuar de forma más altruista y estar más unida. Varios científicos, a su vez, sugieren que la influencia de la música sobre nosotros puede haber surgido de un hecho fortuito, por la capacidad de esta para secuestrar sistemas cerebrales construidos para otros fines, tales como la emoción y el movimiento.

			Escuchamos música desde la cuna o, incluso, en el período de gestación. Los bebés, en los primeros meses de vida, tienen la capacidad de responder más a ciertas melodías que a una comunicación verbal de sus padres. Los sonidos musicales suaves los relajan. Se sabe, por ejemplo, que bebés prematuros que no pueden dormir son beneficiados por los latidos de la madre o sonidos que los imitan.

			El cerebro es modificado por la música y la exposición a esta podría aumentar el funcionamiento emocional y cognitivo. La música está considerada entre los elementos que causan más placer en la vida. Un estudio publicado en Nature Neuroscience demostró, por primera vez, que escuchar música libera la misma sustancia química en el cerebro que la comida, el sexo e, incluso, las drogas: la dopamina. Para evaluar el mecanismo biológico detrás de una experiencia musical agradable, el equipo utilizó neuroimágenes funcionales y midió cambios en la temperatura corporal, la conductividad de la piel, la frecuencia cardíaca y la respiración, que los participantes sentían en respuesta a sus canciones favoritas. Los investigadores encontraron que la dopamina se libera en dos áreas del cerebro: en primer lugar, en anticipación a un pico musical, en el núcleo caudado, clave en el aprendizaje y la memoria; a continuación, durante la experiencia máxima, en el núcleo accumbens, sitio clave de las vías de recompensa y el placer. Nuestra experiencia con la música también puede variar los patrones de actividad en el cerebro.

			Los estudios que muestran activación ante los estímulos mencionados revelan un importante solapamiento entre las áreas, lo que sugiere que todos activan un sistema en común. Uno de los fundadores del laboratorio de investigación Brain, Music and Sound, en Canadá, el científico Robert Zatorre describe así los mecanismos neuronales de percepción musical: una vez que los sonidos impactan en el oído, se transmiten al tronco cerebral y de ahí a la corteza auditiva primaria; estos impulsos viajan a redes distribuidas del cerebro importantes para la percepción musical, pero también para el almacenamiento de la música ya escuchada; la respuesta cerebral a los sonidos está condicionada por lo que se ha escuchado anteriormente, dado que el cerebro tiene una base de datos almacenada y proporcionada por todas las melodías conocidas. Estas memorias fueron la base para una original investigación de nuestro laboratorio sobre mecanismos cerebrales que permiten anticipar acciones. Nuestro cerebro constantemente trata de anticipar qué va a suceder. Para analizar esto, les mostraron a expertos bailarines de tango videos en los que, según el nivel de experiencia, pudieran prever (o no) cuándo otros bailarines cometerían un error. Mientras ellos observaban, se registró la activación de ciertas regiones del cerebro con electroencefalograma de alta densidad. Esta investigación reveló que solo en los expertos, 400 milisegundos antes de que se iniciara la secuencia, la actividad cerebral ya anticipaba que iba a ocurrir un error. Existen circuitos en la corteza cerebral involucrados en la percepción, codificación, almacenamiento y en la construcción de los esquemas abstractos que representan las regularidades extraídas de nuestras experiencias previas. La construcción de expectativas y su posible violación es determinante para una respuesta emocional.

			Otra cuestión relevante es pensar los mecanismos que se activan para la ejecución musical. En músicos expertos, existe una mayor densidad de conexiones entre distintas estructuras del cerebro, a fin de afianzar la coordinación, por ejemplo, de las secuencias motoras necesarias para tocar un instrumento. Esta capacidad del cerebro de ir reorganizándose para alimentar la alta demanda de actividad musical es crucial también porque permite pensar en la utilización de la música para la rehabilitación. Específicamente, el área de la salud se vale de la música con el fin de mejorar, mantener o intentar recuperar el funcionamiento cognitivo, físico, emocional y social, y ayudar a lentificar el avance de distintas condiciones médicas es la musicoterapia. A través de la utilización clínica de la música, busca activar procesos fisiológicos y emocionales que permiten estimular funciones disminuidas o deterioradas y realzar tratamientos convencionales. Se han observado importantes resultados en pacientes con trastornos del movimiento, dificultad en el habla producto de un accidente cerebrovascular, demencias, trastornos neurológicos. Por ejemplo, investigadores de la Universidad de Harvard han entrenado con ciertos tonos musicales a pacientes que habían sufrido un accidente cerebrovascular, que, a su vez, había afectado su capacidad para comunicarse de manera oral. Observaron que, tras un intenso entrenamiento, se habían remodelado las áreas sanas para compensar la falta de funcionamiento de las áreas afectadas por el accidente. Estas reflexiones nos permiten reconsiderar la simple y reiterada definición sobre la música porque nos damos cuenta de que es un arte que combina mucho más que los sonidos. Es decir, la música puede ser una herramienta poderosa en el tratamiento de trastornos cerebrales y lesiones adquiridas ayudando a los pacientes a recuperar habilidades lingüísticas y motrices, ya que activa a casi todas las regiones del cerebro. Estudios de neuroimagen muestran que tanto al escuchar como al hacer música se estimulan conexiones en una amplia franja de regiones cerebrales normalmente involucradas en la emoción, la recompensa, la cognición, la sensación y el movimiento. Las nuevas terapias basadas en la música pueden favorecer la neuroplasticidad que compensa en parte las deficiencias en las regiones dañadas del cerebro. La música es física y anima a la gente a moverse con el ritmo. Cuanto más destacado es el ritmo, más radical y contundente el movimiento del cuerpo. La música induce estados emocionales al facilitar cambios en la distribución de sustancias químicas que puede motivar estados de ánimo positivos y aumento de la excitación, lo que a su vez puede ayudar a la rehabilitación.

			Emoción, expresión, habilidades sociales, habilidades lingüísticas y matemáticas, habilidades visoespaciales y motoras, atención, memoria, funciones ejecutivas, toma de decisiones, autonomía, creatividad, flexibilidad emocional y cognitiva, todo confluye en forma simultánea en la experiencia musical compartida.

			Las personas cantan y bailan juntas en todas las culturas. Podemos imaginar que lo hacían también nuestros ancestros, alrededor del fuego, hace miles de años. Sabemos que lo hacemos aquí y ahora también y lo seguiremos haciendo en el futuro. Somos lo que somos con la música y por la música, ni más ni menos.

			La risa

			Grandes pensadores de la antigüedad consideraron que solo los seres humanos reíamos, pero la ciencia ha demostrado a lo largo del tiempo que la risa se halla también en diferentes mamíferos (desde los roedores hasta los gorilas). Aunque existen condiciones neurológicas (por ejemplo, la epilepsia) y lesiones cerebrales específicas que pueden causar risa patológica, en general, se la asocia con un vínculo emocional y es una señal muy importante de interacción social positiva. Somos treinta veces más propensos a reír si estamos con alguien que si estamos solos. Cuando nos reímos con otros accedemos a un sistema evolutivo de los mamíferos muy antiguo que ayuda a mantener vínculos sociales y a regular emociones.

			Pero, ¿por qué nos reímos? Es claro que no todos nos reímos de lo mismo, a algunos el humor negro les parece terrible y a otros les encanta; algunos se ríen de cuestiones más groseras y a otros les gusta el humor inteligente; sin embargo, el humor nos atraviesa.

			Hace unos años se publicó un libro del científico cognitivo Matthew Hurley, el famoso filósofo Daniel Dennett y el psicólogo experimental Reginald Adams. Allí, los autores explican que la risa surge cuando el cerebro se da cuenta de que ha cometido un error: es la reacción que se genera al percibir una inesperada incorrección en el procesamiento de la información. Como vimos en el apartado anterior en el estudio de los bailarines de tango, el cerebro intenta todo el tiempo anticipar las situaciones: calcula por dónde va a pasar un auto al cruzar la calle, lo que va a decir la persona con la que conversamos o cómo va a moverse el jugador del equipo oponente en un partido. Las bromas juegan con lo imprevisto: plantean un escenario determinado que conduce a una conclusión tramposa que va a ser rechazada en el remate. Entonces el cerebro cae en esa trampa, pero rápidamente advierte cierta incongruencia. Darse cuenta de que las expectativas que teníamos eran equivocadas desata sorpresa y, luego, la risa. Según los autores, en la evolución se seleccionó el humor porque la emoción placentera que nos produce refuerza la habilidad de generar conjeturas y de inferir; además, el humor nos permitió vivir en un mundo de información incompleta a partir de la cual tenemos que tomar decisiones rápidamente.

			Se ha demostrado que la corteza frontal tiene un rol clave en este proceso junto con otras áreas cerebrales también relacionadas con la cognición social. Entre sus principales funciones se ocupa de incorporar y relacionar la información proveniente de nuestros sentidos y de funciones ejecutivas complejas como la planificación, el pensamiento abstracto, la toma de decisiones y la flexibilidad cognitiva.

			Hoy sabemos que el humor, que es considerado un evento cognitivo, ha sido un mecanismo evolutivo. Al liberar dopamina, serotonina y endorfinas en el cerebro, genera placer, mejora nuestro estado de ánimo y reduce el estrés. También entrena al sistema cognitivo en el procesamiento de información ambigua. Cuando abundan los datos ambiguos e incompletos, se incentiva la posibilidad de que ocurran errores y de poder detectarlos. No es verdad de perogrullo decir, entonces, que la risa es una gracia del ser humano. 

			El juego

			Quiero tiempo pero tiempo no apurado
 Tiempo de jugar que es el mejor
 Por favor, me lo da suelto y no enjaulado 
Adentro de un despertador.

			De María Elena Walsh, Marcha de Osías el Osito

			Las experiencias estimulantes en términos afectivos e intelectuales hacen que los cerebros reciban información acerca de cómo moldear las redes cerebrales de forma óptima. En este sentido, el juego cumple una función central. Por ejemplo, cuando una niña tira una pelota a un aro, genera una acción en la que debe compaginar su intención con el movimiento de su brazo; además, tiene que regular la fuerza y la dirección de ese movimiento producto de la coordinación visomotora. Todos los procesos implicados en esta actividad evidencian que el juego va más allá de la mera diversión, que por supuesto también es importante.

			Jugar nos hace, a todos, estar mejor adaptados, tener más flexibilidad cognitiva y experimentar menos estrés. Si bien el juego no es solo cosa de niños y niñas, su acción resulta esencial en su crecimiento porque les permite desenvolver las habilidades lingüísticas y simbólicas, junto con la capacidad de autorregulación.

			Contar con tiempo y espacios adecuados para que los padres y las madres jueguen con sus hijos e hijas favorece, además, el vínculo de apego. Y esto, como sabemos, a su vez, contribuye a que sean emocionalmente más seguros.

			Es posible diferenciar entre cinco tipos fundamentales de juego humano:

			•	El juego físico, como correr, bailar y andar en bicicleta. Así, se entrenan las capacidades motoras, perceptuales y de coordinación.

			•	El juego con objetos. Por ejemplo, los bebés exploran los objetos introduciéndolos en su boca, mordiéndolos, haciéndolos girar y tirándolos. Alrededor de los cuatro años, la fabricación y construcción también constituyen una forma de interacción con objetos.

			•	El juego simbólico, como el dibujo, las canciones, las adivinanzas y los trabalenguas, a través de los cuales los niños desarrollan las habilidades que les posibilitan expresar y reflexionar sobre sus experiencias, ideas y emociones.

			•	El juego dramático, que consiste en hacer como si, jugar a la mamá y al papá, al médico, a la maestra, es decir, implica asumir roles. De esta manera, los niños y las niñas aprenden reglas sociales, lo que es aceptable, a ser justos y a respetar al otro. 

			•	Los juegos con reglas, que incluyen juegos físicos, como las escondidas, juegos de mesa, juegos deportivos y electrónicos.

			El psicólogo Lev Vygotsky, uno de los más importantes entre los investigadores que estudiaron el valor del juego, señaló que este contribuye a desarrollar habilidades del lenguaje (y otras formas humanas de representación simbólica) y la capacidad de autorregulación, que implica controlar los impulsos y emociones. También destacó que el juego simbólico y dramático resulta relevante en la consolidación de la comprensión del mundo y estimula las capacidades de representación que van a utilizar para pensar ideas como adultos.

			Existe evidencia científica de que los niños y las niñas (e, inclusive, los animales) que no juegan cuando son chicos tienen más chances de convertirse en adultos ansiosos y con problemas de adaptación social. Los investigadores Stuart Lester y Wendy Russell examinaron las oportunidades de juego en la actualidad y revelaron que los factores de estrés ambiental de la vida moderna, asociados con el aumento de la urbanización, repercuten negativamente en la experiencia de juego en niños y niñas.

			Ocurre que el estilo de vida urbano llevó a que los niños y las niñas cuenten con mayor cantidad de actividades y menor tiempo para el ocio. La privación del juego implicaría, como correlato, la privación del desarrollo de las habilidades cognitivas y emocionales que estimula. Los datos obtenidos por el psiquiatra Stuart Brown, tras entrevistar a personas sobre sus infancias, mostraron que el juego libre, no estructurado e imaginativo favorece a que los niños se transformen en adultos felices y bien adaptados.

			El juego promueve un pensamiento flexible junto con la capacidad de investigación y resolución de situaciones. Se trata, a todas luces, de una práctica que beneficia a grandes y chicos en sí, a la vez que refuerza los lazos sociales. Por eso es clave para el desarrollo de las comunidades, porque permite a cada generación abordar y conocer la realidad que la rodea y, en este sentido, también transformarla. 

			El sueño

			Si llegamos a vivir hasta los 90, habremos logrado dormir alrededor de ¡treinta años! Además de resultar placentero, alguna función importante en favor de nuestro bienestar debe cumplir el sueño en los seres humanos para que ocupe un tercio de la vida. ¿Cuál es? La mayoría de los animales y, probablemente, de los organismos vivos presentan un ritmo biológico de descanso-actividad. Es que el sueño tuvo una implicancia crucial en el proceso de adaptación. Puede haberse originado por la necesidad de los animales de protegerse y para permitir que los organismos conservaran y restauraran su energía. Muchas especies buscan alimento y agua durante el día porque es más fácil ver cuando el sol ilumina. En cambio, cuando está oscuro, es el mejor momento para ahorrar fuerza, evitar ser devorados o caer en un precipicio. Dormir consistiría en permanecer en silencio y escondido de posibles depredadores. Así es que animales grandes como los caballos suelen dormir solo unas tres horas, ya que deben pasar mucho tiempo masticando el pasto para poder digerirlo y, por su tamaño, no suelen encontrar lugares ideales para esconderse. En el otro extremo, animales como los tigres y leones, duermen unas quince horas por día ya que tienen menos depredadores que se atrevan con ellos y además comen carne, de donde sacan nutrientes con más facilidad. 

			El sueño mejoraría la supervivencia mediante la optimización de los tiempos de actividad y ocio, además de permitir mantener los cerebros más ágiles. Consideramos así una segunda teoría, la que por sentido común solemos intuir, que hace foco en la reparación del cuerpo que tiene lugar en ese momento de descanso. Cuando dormimos, se consolidan aprendizajes importantes obtenidos en el día y se secreta la hormona de crecimiento durante el desarrollo. Lejos de ser una actividad pasiva, es sumamente activa, ya que el cerebro sigue trabajando toda la noche. En el sueño ocurren varios fenómenos en nuestro cuerpo: se produce una relajación postural característica, se elevan los umbrales sensoriales para desvincularnos del medio ambiente y aparece un patrón distintivo de actividad eléctrica cerebral. 

			Asimismo, ayudaría a consolidar los nuevos recuerdos, a actualizar los antiguos sobre la base de lo que acabamos de aprender y a forjar nuevas conexiones neuronales filtrando de estas las que no tienen importancia. El cerebro dormido sabe qué información nueva resulta lo suficientemente significativa como para mantenerla y, por el contrario, qué puede atenuarse o desaparecer. En varios experimentos, se ha mostrado que, en particular, es el sueño MOR el que permite consolidar el aprendizaje, sobre todo de memoria procedural de tareas perceptivas y motoras. En un estudio, se enseñó a los participantes a localizar rápidamente imágenes escondidas en fondos con distintas texturas y luego se los hacía dormir ocho horas. Cuando efectivamente dormían tantas horas y, aun cuando se les suspendía el sueño profundo a algunos de ellos, realizaban la tarea mejor que antes; por el contrario, cuando a un grupo se les interrumpió el sueño MOR, no se observó esta mejoría. Durante la actividad onírica, simulamos la realidad, activamos zonas motoras y sensoriales; a pesar de no movernos, estamos practicando y preparándonos para distintas situaciones que pueden surgir.

			Investigadores de la Universidad de Wisconsin-Madison realizaron un estudio por el que concluyeron que durante el sueño aumenta la actividad en los genes involucrados en la producción de oligodendrocitos. Estas células son fundamentales ya que son responsables de recubrir las neuronas de mielina, que es, como vimos, un material aislante que favorece la conducción del impulso nervioso. Por el contrario, la privación de sueño produce una mayor actividad en los genes implicados en el estrés y la muerte celular. Además de estar asociado con funciones inmunes, endócrinas, de aprendizaje y memoria, el sueño, en los humanos, también juega un rol esencial en nuestro bienestar emocional y puede conducir a ideas creativas.

			Ahora bien, ¿en qué consiste el sueño? Cuando una persona duerme, atraviesa una serie de cuatro etapas bastante estructuradas en ciclos de alrededor de noventa minutos. Durante los primeros ochenta minutos, se traspasan tres fases de sueño cada vez más profundo, que se agrupan bajo el nombre n-MOR (por su sigla, no Movimientos Oculares Rápidos, en inglés, n-REM: non-rapid elle movement sleep). Siestas cortas de menos de 45 minutos a veces son más efectivas porque nos despertamos antes de entrar en la fase más profunda del sueño (si alguna vez nos despertamos de la siesta odiando al mundo, seguramente es porque veníamos de estar en la fase más profunda del sueño). Después del sueño profundo, comienza la etapa más fascinante del sueño, el sueño MOR (Movimientos Oculares Rápidos, ya que los ojos ahora sí se desplazan rápidamente de un lado a otro debajo de los párpados). Es cuando ocurre la mayoría de los sueños y suele durar alrededor de diez minutos. Cuando se mide la actividad eléctrica del cerebro con un electroencefalograma durante el sueño MOR, es prácticamente indistinguible de la actividad que tiene el cerebro al estar despierto y activo, por lo que también lleva el nombre de “sueño paradójico”. Solemos tener cuatro o cinco de estos ciclos de noventa minutos de sueño profundo seguido de sueño MOR. Cuanto más sueño profundo tengamos y en qué momento de los ciclos nos despertemos va a influir en la calidad del descanso y en los beneficios que trae el sueño.

			El ciclo de sueño-vigilia es uno de los ciclos que se autorregulan espontáneamente y es un equilibrio que tenemos desde el comienzo de la vida. Nuestro organismo está preparado para captar señales que le indican cuándo debe dormir y cuándo estar despierto. Sin embargo, en la actualidad, ya desde los primeros momentos de vida, este proceso autorregulado se ve forzado a acomodarse a las demandas culturales que complican este equilibrio. Dicho de otro modo, el organismo continuamente debe adaptarse a las demandas culturales de nuestro entorno social-familiar. Es algo muy frecuente en nuestros días que los padres despierten a sus hijos a la hora de ir a trabajar para llevarlos a la casa de los abuelos o a los jardines maternales. ¡Cuántas veces también los niños se duermen tarde porque hay una cena que no puede postergarse o se quedan conectados con sus computadoras, tablet o celulares! Todos estos acontecimientos sutiles comienzan a desregular el ciclo que naturalmente está equilibrado. Estamos despiertos cuando se supone que tendríamos que estar durmiendo y estamos durmiendo cuando nuestro cuerpo recibe señales de tener que estar despierto. 

			Como todos sabemos, estas circunstancias se van haciendo más frecuentes y complejas a medida que vamos creciendo: estudiamos durante toda la noche, salimos con amigos o parejas hasta la madrugada, etc. Estas cuestiones evidentemente impactan en nuestro ciclo natural. El sueño es un proceso que tiende al equilibrio, pero estas demandas culturales contribuyen a extraviarlo. Nuestro organismo se confunde y pierde las señales naturales que le indican cuándo debe estar despierto y cuándo no. 

			Se estima que antes de la expansión de la electricidad el ser humano dormía unas tres horas más que en las condiciones actuales. La iluminación artificial y la posterior implantación del trabajo por turnos nos ha separado progresivamente del ciclo de luz y oscuridad. Los horarios tempranísimos de la escuela o el trabajo, el acceso por streaming a ofertas televisivas que desplazan más y más los horarios centrales a horas avanzadas de la noche, la consulta permanente de redes sociales y el desproporcionado estrés cotidiano son algunos de los factores que atentan contra nuestro descanso. El uso de aparatos tecnológicos en horas cercanas al momento de dormir puede dificultar la conciliación y el mantenimiento del sueño porque provocan una activación de la atención. Asimismo, la alerta y la luz de sus pantallas funcionan como estimulantes y reducen el nivel de melatonina (hormona que se encarga, entre otras cosas, de regular nuestro reloj biológico). Como consecuencia de esta situación, hemos caído en un bucle estimulación-sedación, donde se utilizan estimulantes como la cafeína y la nicotina para la vigilia durante el día y sedantes tales como hipnóticos y alcohol en la noche para inducir el sueño. 

			Uno de los trastornos más frecuentes del sueño es el insomnio. Se habla de insomnio cuando tardamos más de treinta minutos por noche para empezar a dormir, los despertares nocturnos son repetidos o se prolongan por más de media hora, existe baja eficiencia del sueño, o cuando dormimos menos de seis horas y media (aunque esta cantidad puede ser perfectamente saludable en la vejez). Su padecimiento por tiempo prolongado provoca consecuencias negativas en la calidad de vida y, en particular, se asocia con un peor rendimiento cotidiano, cambios en el estado de ánimo e irritabilidad. Además, poseen mayor probabilidad de desarrollar trastornos de ansiedad y depresión. También aumentan los riesgos de tener accidentes porque disminuye la activación psicomotora durante el día. En consecuencia, el insomnio impacta negativamente en la persona en toda su esfera social, interpersonal y laboral.

			Algunas de las causas comunes de insomnio son: el estrés, la ansiedad y la depresión; medicamentos recetados, incluyendo varios para el corazón y la presión arterial; la cafeína, el alcohol y la nicotina; condiciones médicas subyacentes; malos hábitos de sueño; y el envejecimiento. Es importante destacar que las preocupaciones y las creencias sobre el sueño y sus posibles consecuencias juegan un papel central en la gravedad y el mantenimiento del insomnio. Paradójicamente, cuanto mayor es el intento de control, mayor es la dificultad para conciliar el sueño. 

			Tener una personalidad perfeccionista, sentir ansiedad al intentar controlar el ciclo sueño-vigilia, mantener una tensión muscular elevada cuando se va a iniciar el sueño, asociar la cama con las actividades diurnas y preocuparse por no poder dormir son algunos factores que ocasionan el denominado “insomnio primario”. En cambio, se trata de “insomnio secundario” cuando el trastorno está asociado a otras causas como problemas médicos y psicológicos (por ejemplo el estrés, la depresión, las pesadillas, la apnea y las piernas inquietas, o factores ambientales como los ruidos, la temperatura y la luz).

			Las personas con insomnio crónico suelen presentar problemas en la atención y la memoria, disfrutan menos de las relaciones sociales y familiares, y exteriorizan más quejas físicas que las personas que no sufren de este problema. Asimismo, suelen irritarse más fácilmente y refieren estar tensas. Estudios longitudinales mostraron que la privación de sueño aumenta la mortalidad por causa de accidentes y exacerbación de enfermedades. La falta de sueño afecta al sistema endócrino, al sistema inmune y al metabolismo. Por lo tanto, puede convertirse también en un factor de riesgo para la obesidad, la diabetes y la falla cardíaca. En consecuencia, el insomnio requiere atención profesional. 

			Otro trastorno que atenta contra un buen descanso es la apnea, que se caracteriza por ocasionar somnolencia durante el día. La persona con apnea hace una o más pausas en la respiración o tiene respiraciones superficiales mientras duerme. Quienes la padecen pueden tener dolor de cabeza, dificultad para mantener la concentración, irritabilidad e, incluso, pueden llegar a tener depresión. Una de las consecuencias más peligrosas puede ser la dificultad para mantenerse despierto, por ejemplo, si se tiene que operar máquinas o manejar un vehículo durante horas.

			Como observamos, el ciclo de sueño-vigilia es un proceso que es fácil de alterar, pero difícil de volver a equilibrar. Necesitamos una serie de hábitos concretos que nos permitan recuperar el equilibrio. El principal hábito es ser constante a la hora en la que nos dormimos y en la que nos despertamos. Muchas veces nos queda la sensación de tener que dormir más y de que, si fuera por nosotros, nos quedaríamos un rato largo en la cama. Este es un indicio de que el ciclo está alterado. La sensación de sueño y cansancio es producto de las irregularidades en nuestro hábito de dormir. Pareciera que nuestro cuerpo nos pide seguir durmiendo. Esto no sucedería naturalmente.

			Es cierto que, por las exigencias del medio, resulta muy difícil mantener una rutina por tiempo prolongado. ¿Quién no se queda viendo una serie o algún partido de fútbol por las noches? ¿Cuántas veces debemos quedarnos trabajando o estudiando hasta altas horas de la madrugada? Sumado a lo anterior, con tanta actividad diaria durante la semana, vemos como algo impostergable salir los fines de semana hasta tarde o aprovechamos el domingo para dormir la siesta. Todas estas cuestiones tienen un impacto directo en el equilibrio del ciclo de sueño-vigilia, que, como dijimos, no se recupera de un día para el otro. De todas formas, además de la importancia central de la constancia en los horarios, hay otras cuestiones que tienen relación directa con el buen dormir y que también nos ayudan a poder despertarnos mejor. A continuación, citamos algunos de los más importantes:

			•	Establecer un conjunto de hábitos que indiquen la proximidad de la hora de dormir.

			•	Arreglar el dormitorio de modo que favorezca el sueño. De ser posible, establecer una temperatura agradable y niveles mínimos de luz y ruido.

			•	No utilizar la cama para actividades como el estudio o la comida.

			•	No beber alcohol por lo menos dos horas antes de ir a acostarse.

			•	No consumir cafeína al menos seis horas antes de ir a la cama. Conocer las comidas, bebidas y medicamentos que contienen cafeína. Los efectos de la cafeína pueden estar presentes hasta veinte horas después de su ingestión.

			•	No fumar durante varias horas antes de irse a la cama, pues la nicotina es un estimulante.

			•	Evitar el ejercicio físico excesivo varias horas antes de irse a la cama, pues provoca una activación fisiológica.

			•	No comer al levantarse por la noche.

			•	Evitar el consumo excesivo de líquidos cerca de la hora de acostarse.

			•	No utilizar un colchón excesivamente duro.

			•	Evitar la tecnología, sobre todo si se relaciona con cuestiones laborales, al menos dos horas antes de acostarse.

			Por su parte, no todos tenemos idéntico reloj biológico. Hay personas que prefieren despertarse en la madrugada y comienzan el día muy temprano con energía y otras que necesitan varias horas para ponerse en funcionamiento luego de apagar el despertador en reiteradas oportunidades, se sienten mal apenas se levantan y no pueden comer nada hasta media mañana. Lo más probable es que estas mismas personas sí puedan quedarse estudiando o trabajando hasta altas horas de la noche. Es así que existe un porcentaje de hombres y mujeres que califican como “alondras” o amantes de la mañana y otro como “búhos” o amantes de la noche. El resto se halla en algún punto intermedio. El estado de búho o alondra es llamado “cronotipo”. Los cronotipos están asociados a variaciones genéticas, ánimo, función cognitiva y riesgos de problemas de salud. Algunos neurocientíficos aseguran que es importante descubrir a qué grupo cronobiológico pertenece una persona y así adaptar sus horarios de trabajo a su patrón de sueño natural. Sin embargo, otros especialistas mostraron que los búhos que suspendieron su exposición nocturna a la luz artificial y aumentaron su exposición a la luz solar lograron desplazar sus relojes biológicos hacia el despertar temprano y el dormir nocturno.

			El sueño ha servido de inspiración a una de las tradiciones más bellas de la literatura popular a lo largo de la historia: las nanas infantiles. A esas justamente también se refirió Federico García Lorca: “Para provocar el sueño del niño intervienen varios factores importantes si contamos, naturalmente, con el beneplácito de las hadas. Las hadas son las que traen las anémonas y las temperaturas. La madre y la canción ponen lo demás”. 

			*

			Una vez había un potro oscuro. Su nombre era Potro-Oscuro.

			Siempre se llevaba los niños y las niñas a la Gran-Ciudad-del-Sueño.

			Se les llevaba todas las noches. 

			Todos los niños y las niñas querían montar sobre el Potro-Oscuro.

			Una noche encontró a un niño. El niño dijo:

			–¡Llévame, caballo pequeño, a la Gran-Ciudad-del-Sueño!

			–¡Monta! –dijo el Potro-Oscuro.

			Montó el niño y fueron galopando, galopando, galopando.

			Pronto encontraron en el camino a una niña. La niña dijo:

			–¡Llévame, caballo pequeño, a la Gran-Ciudad-del-Sueño!

			–Monta a mi lado –dijo el niño.

			Montó la niña, y fueron galopando, galopando, galopando.

			De Miguel Hernández, Cuentos para mi hijo Manolillo (para cuando sepa leer)

		




		
			Capítulo 6

			Claves para entender nuestro cerebro

		




		
 

			El cerebro humano es la estructura más compleja en el universo. Tanto, que se propone el desafío de entenderse a sí mismo. El cerebro dicta toda nuestra actividad mental –desde procesos inconscientes, como respirar, hasta los pensamientos filosóficos más elaborados– y contiene más neuronas que las estrellas existentes en la galaxia. Por miles de años, la civilización se ha preguntado sobre el origen del pensamiento, la interacción social, la creatividad, la percepción, el libre albedrío y la emoción. Hasta hace algunas décadas, estas preguntas eran abordadas únicamente por filósofos, artistas, líderes religiosos y científicos que trabajaban aisladamente; en los últimos años, las neurociencias emergieron como una nueva herramienta para intentar entender estos enigmas.

			Las neurociencias estudian la organización y el funcionamiento del sistema nervioso y cómo los diferentes elementos del cerebro interactúan y dan origen a nuestra conducta. En estas décadas hemos aprendido más sobre el funcionamiento del cerebro que en toda la historia de la humanidad. Este avance cuenta ahora con la ayuda de los impactantes avances de la ciencia y la tecnología, que produjeron herramientas e invitaron a recorrer este camino con mayor precisión y rigurosidad. Esto, sumado al creciente número de científicos que estudian el cerebro humano, fomentó, además, la expansión de las áreas científicas que lo estudian de manera interdisciplinaria y el apoyo de Estados nacionales e instituciones a estos proyectos.

			Así, se han logrado una serie de descubrimientos fundamentales que crean la oportunidad de desbloquear algunos de los misterios del cerebro. Hemos sido testigos, por ejemplo, de la secuenciación del genoma humano, el desarrollo de nuevas herramientas para estudiar las conexiones neuronales y la explosión de la nanotecnología. Esto ha dado oportunidades sin precedentes para la integración de diferentes disciplinas. Una gran promesa surge de la intersección de las nanociencias, las imágenes, la ingeniería, la informática y otros campos rápidamente emergentes de la ciencia. Otro ejemplo es el de la neuroeducación, que tiene como objetivo el desarrollo de nuevos métodos de enseñanza y aprendizaje, al combinar la pedagogía y los hallazgos en la neurobiología y las ciencias cognitivas. Se trata así de la suma de esfuerzos entre científicos y educadores, haciendo hincapié en la importancia de las modificaciones que se producen en el cerebro a edad temprana para el desarrollo de capacidades de aprendizaje y conducta que luego nos caracterizan como adultos. 

			Las neurociencias cognitivas conforman un conjunto de disciplinas que investigan los procesos cerebrales de manera integrada desde el nivel molecular hasta el ambiente social y cultural. La psicología, la filosofía, la biología, la física, la matemática, las ciencias sociales y la medicina, entre muchas otras, han comenzado a colaborar en el estudio del cerebro dentro del marco de esta área. 

			A pesar de la complejidad de la tarea, este abordaje multidisciplinario y no reduccionista ha arribado a conocimientos claves sobre el funcionamiento del cerebro que tienen implicancias en varias áreas del conocimiento y en nuestra vida cotidiana. Porque, obviamente, conocer cómo funciona nuestro cerebro es importante no solo para los científicos, sino también para toda la comunidad. Esto hace imprescindible que dichos conocimientos sean difundidos en la sociedad y debatidos por ella. Resulta entendible que, a partir de los hallazgos que han visto la luz en las últimas décadas, las neurociencias hayan despertado cierta expectativa de que finalmente entenderemos desde grandes temas, como la conciencia humana o las bases moleculares de muchos trastornos mentales, hasta temas cotidianos, como por qué la gente prefiere una gaseosa a otra. Sin embargo, debe llevarse a cabo un intenso debate sobre los hallazgos en el estudio del cerebro, sus limitaciones y las posibles implicancias y aplicaciones de la investigación.

			En primera instancia, es importante que se reflexione respecto de qué preguntas se han de abordar. Es decir, necesitamos discutir acerca de cuáles son las cuestiones relevantes y por qué lo son. Por ejemplo, algunos estudios se han enfocado en perfeccionar métodos de neuroimágenes a fin de detectar si una persona está mintiendo. Más allá del debate sobre la metodología de estos estudios, quizá, como primer paso, debamos preguntarnos: ¿qué es mentir? En distintos países se intenta utilizar la tecnología en neuroimágenes para determinar la culpabilidad o no de un acusado y, sin embargo, hay aún grandes disquisiciones académico-científicas sobre qué significa ser responsable de las acciones propias. Cuando uno sobrevuela de noche una ciudad, puede observar con claridad las luces que se dibujan en ella. Esa visión nos permite percibir la magnitud de la metrópolis, aunque obviamente resulta imposible auscultar las conversaciones, los deseos, las tristezas y las alegrías que suceden siquiera en una de sus esquinas, sus casas o sus bares. Cabe entonces preguntarse si, cuando observamos un patrón de activación cerebral específico estamos viendo, por ejemplo, las bases neurales de la mentira o si, por lo contrario, estamos presenciando el modo en que el cerebro se activa cuando mentimos. Contrariamente a lo que puede interpretarse, las imágenes cerebrales no nos dicen si una persona está mintiendo o no: más bien, muestran ciertos estados de ánimo, como la ansiedad o el miedo que vienen asociados con la mentira. Esta sutil distinción puede traducirse en destinos muy diferentes. Además, estas definiciones se basan en las estadísticas derivadas de los datos obtenidos mediante grupos de personas de tamaño variable, que fueron evaluados en su mayoría en un entorno de laboratorio. Dado el marco artificial, los márgenes de error y otras limitaciones inherentes, pareciera que la detección de determinados estados mentales no es tan fácil como se afirma a menudo. De allí que su uso en ámbitos tales como el sistema legal requiera de una reflexión conjunta y consensuada. 

			El desafío científico es inmenso. Aunque aprendimos mucho de procesos cerebrales específicos, todavía no hay una teoría del cerebro que explique su funcionamiento general. Más bien, contamos con modelos abstractos y simplificados; y carecemos de una teoría unificada. Mientras que algunos procesos se conocen con mayor o menor precisión (como el funcionamiento de los sentidos), los procesos cognitivos de orden superior, como el lenguaje, el razonamiento, la creatividad y la cognición social, entre otros, no tienen una explicación exhaustiva. Asimismo, si bien los científicos han sido capaces de desentrañar algunos correlatos neuronales de las experiencias conscientes, no podemos explicar por qué las experiencias se sienten como se sienten. Incluso, es posible que no podamos hacerlo nunca –un reconocido neurocientífico decía que abordar la pregunta sobre cómo funciona nuestro cerebro es como intentar saltar tirándose de los cordones–. Sin embargo, el actual marco intelectual y metodológico es muy promisorio y nos hace estimar que en los próximos años algunos enigmas fundamentales se irán develando. Resulta necesario y estimulante que distintas disciplinas y escuelas discutan cómo se plantea científica, intelectual y metodológicamente uno de los retos más fascinantes de nuestra época: pensar nuestro cerebro.

			En este último capítulo del libro abordaremos varias de las claves del conocimiento neurocientífico, desde su historia y métodos hasta muchos de sus dilemas éticos; por supuesto también nos referiremos a sus hallazgos principales ligados a la evolución y desarrollo del cerebro así como a preguntas fundamentales sobre el futuro: ¿serán las máquinas más sabias que los humanos?, ¿se puede leer la mente humana?, ¿es posible mejorar nuestros sentidos?, ¿es posible la inmortalidad digital?, ¿cómo será el futuro de nuestro cerebro? 

			Cuanto más sabemos sobre algo, mejor aprovechamos sus recursos, más eficazmente lo cuidamos. Por eso, conocer sobre nuestro cerebro es una manera, también, de ayudarnos a vivir mejor. 

			*

			Obligado o traicionado por mí mismo a decir cómo hago mis cuentos, recurriré a explicaciones exteriores a ellos. No son completamente naturales, en el sentido de no intervenir la conciencia. Eso me sería antipático. No son dominados por una teoría de la conciencia. Esto me sería extremadamente antipático. Preferiría decir que esa intervención es misteriosa. Mis cuentos no tienen estructuras lógicas. A pesar de la vigilancia constante y rigurosa de la conciencia, esta también me es desconocida.

			De Felisberto Hernández, Explicación falsa de mis cuentos

			Brevísima historia de las neurociencias cognitivas

			Una de las funciones primordiales del abordaje histórico es que permite comprender que aquellos conceptos que hoy resultan evidentes y forman parte del sentido común se construyeron a través del tiempo a partir de elaboraciones y reelaboraciones, preguntas incómodas, críticas y nuevas formulaciones. Por ejemplo, aunque parezca sorprendente, no siempre se consideró el cerebro como el órgano biológico que dirige y controla el comportamiento humano. Actualmente nos resulta una verdad incontrovercial entender que es el cerebro el que tutela y fiscaliza nuestro cuerpo. 

			Al tratar de recorrer la historia de las neurociencias, nos damos cuenta de que en el pasado diversos órganos han sido identificados como el centro de los pensamientos o sentimientos. Por ejemplo, los egipcios creían que el corazón y el diafragma eran los órganos responsables del pensamiento. En la antigua Grecia, encontramos (los primeros) debates sobre la importancia del cerebro en relación con la vida mental de un individuo. El primer neurólogo (o neuropsicólogo) del que se tenga noticias es Alcmaeon Croton, un alumno griego de Pitágoras en el siglo V antes de Cristo. Es que sobre las bases de sus investigaciones clínicas o patológicas se propuso que el cerebro era el órgano responsable del pensamiento y de las sensaciones humanas. Un siglo después, Platón tuvo una postura similar y propuso al cerebro como “asiento del alma”. Lo fundamentó de una manera particular: al estar la cabeza más cercana a los cielos que cualquier otra parte del cuerpo, resultaba la zona más probable para contener al “divino órgano”. En el lado opuesto del debate se hallaban Empédocles y Aristóteles (contemporáneos de Alcmaeon Croton y de Platón respectivamente), que defendían al corazón como continente del alma. Cien años después, los escritos de Hipócrates constituyeron otro importantísimo punto de inflexión. Hipócrates, quien vivió también en la antigua Grecia y desarrolló sus principales aportes a la ciencia en el siglo IV antes de Cristo, creía que el cerebro era el responsable del intelecto, los sentidos, el conocimiento, las emociones y de las enfermedades mentales.

			Los primeros estudios anatómicos del cerebro fueron realizados por Nemesio durante ese mismo siglo, y ya postulaba la hipótesis ventricular. En la época romana, el gran médico Galeno adhirió a esto y fue a través de él que estos puntos de vista dominaron la cultura occidental. 

			Mucho tiempo después de todo esto, a comienzos del siglo XIX, un médico italiano, Luigi Rolando, proporcionó fundamentales detalles anatómicos del cerebro y dio nombre a algunas estructuras. La evidencia empírica resultó crucial para el desarrollo de la ciencia moderna. El estudio de casos, sobre todo previo al desarrollo de las tecnologías actuales que permiten el estudio del cerebro in vivo, lograron los mayores avances en los estudios neurocientíficos. Es por eso que se considera al neurólogo francés Paul Broca como uno de los pilares de las neurociencias. En 1865 exhibió una primera evidencia empírica sustancial de la ubicación espacial en el cerebro humano ligada a determinadas funciones. Él reportó el caso de un paciente, Leborgne, que era incapaz de hablar más allá de unas pocas palabras. Poco después, Leborgne murió y Broca tuvo la oportunidad de examinar su cerebro. Así descubrió que su lesión estaba en el lóbulo frontal izquierdo y esto le permitió interpretar que esta parte del cerebro es crítica para el lenguaje. El impacto de este descubrimiento fue enorme, ya que Broca demostró, por un lado, que un aspecto del lenguaje estaba afectado por una lesión cerebral específica, y, por el otro, cierta asimetría cerebral, ya que similares lesiones en el lado derecho del cerebro no producían la pérdida de lenguaje en otros pacientes.

			Por su parte, en Inglaterra, el neurólogo John Hughlings Jackson publicó en 1869 el concepto de jerarquía como proceso evolutivo. Esto se refiere al cerebro como órgano con muchos niveles de control organizados en distintos escalafones según su importancia. Por otra parte, en paralelo con lo ya mencionado, durante las décadas de 1880 y 1890, el trabajo de Sigmund Freud evolucionó del método anátomo-clínico (después de los estudios histológicos experimentales) a la neurología teórica (histeria y modelos de afasia) y a la psicología, proceso que dio origen al nacimiento del psicoanálisis. 

			Asimismo, poco después del hallazgo de Broca, los fisiólogos Gustav Fritsch y Eduard Hitzig revelaron una especialización de función en la corteza cerebral. Al estudiar el cerebro expuesto de un perro, descubrieron que la estimulación de una región específica de la corteza daba como resultado un movimiento de las extremidades contralaterales. Así habrían descubierto que no solo las funciones superiores como el lenguaje estaban representadas en la corteza cerebral, sino también conductas menos complejas como los movimientos simples. El área de la corteza dedicada a los movimientos fue llamada “corteza motora”. Este descubrimiento llevó a los neuroanatomistas a analizar más en detalle las características de la corteza cerebral y su organización celular. Como las diferentes regiones realizaban diferentes funciones, se deducía que debían verse de manera diferente a nivel celular. 

			Después de esto, la gran revolución en el entendimiento del sistema nervioso ocurrió en Italia y España. Camilo Golgi, un científico italiano, desarrolló la técnica llamada “tinción argéntica”, en la que impregnaba a las células nerviosas con plata y permitía una completa visualización de las neuronas individuales. Al utilizar el método de Golgi, el médico español Santiago Ramón y Cajal encontró, contrariamente a la visión de Golgi, que las neuronas eran entidades separadas. El principal resultado de las investigaciones de Cajal fue la identificación de la individualidad de la célula nerviosa, la neurona, teoría que expuso en su obra fundamental Textura del sistema nervioso del hombre y de los vertebrados, publicada entre 1899 y 1904. 

			Por décadas, otros neurólogos realizaron nuevos aportes a las neurociencias cognitivas. Por ejemplo, Constantin von Manakow presentó el concepto de “diasquisis”, la idea de que cierto daño en una parte del cerebro podía crear problemas en otra parte. Sin embargo, quien es considerado el fundador de la neuropsicología actual es el psicólogo y médico ruso Alexander Romanovich Luria, quien perfeccionó diversas técnicas para estudiar el comportamiento de personas con lesiones del sistema nervioso, y completó una batería de pruebas psicológicas diseñadas para establecer las afecciones en los procesos psicológicos: atención, memoria, lenguaje, funciones ejecutivas, entre otros. 

			En las décadas de 1930 y 1940, el neurocirujano canadiense Wilder Penfield logró estimular, a partir del uso de electrodos, distintas partes del cerebro de pacientes con epilepsia y registró así las sensaciones que les producía, por ejemplo, si veían destellos de luz, oían zumbidos, sentían cosquilleos en alguna parte del cuerpo o la movían. Estas observaciones lo llevaron a realizar un mapa de la corteza cerebral en el que especificaba las regiones en las que se representaban las distintas modalidades sensoriales. De esta manera, quedó demostrada empíricamente la relación entre el órgano cerebral y la mente. Todos estos hallazgos, junto con los estudios neuropsicológicos que describen el perfil cognitivo de pacientes con lesiones cerebrales, han contribuido al avance de las neurociencias.

			Aunque, como fue dicho, se ha aprendido mucho desde el estudio de casos individuales, un gran aporte a las neurociencias cognitivas ha sido el desarrollo de los estudios de grupo hacia finales de la década de 1940. Se promovió así la formación de grupos control para facilitar la revelación de datos sobre los deterioros asociados a una lesión particular. El uso de la estadística permitió definir cuantitativamente los deterioros y, en consecuencia, posibilitó sensibilizar las pruebas para detectar la presencia de un daño. Mientras los médicos estudiaban el funcionamiento del cerebro, los psicólogos comenzaron a investigar cómo medir la conducta para estudiar la mente humana.

			En 1970, George A. Miller, profesor emérito de la Universidad de Princeton en Estados Unidos, y unos eminentes colegas acuñaron el término “neurociencias cognitivas”. La década del 90 fue declarada en el Congreso Nacional de ese país como la “Década del cerebro”. Esto se debió, por supuesto, a los grandes y sorprendentes avances en la tecnología para estudiar las neurociencias y en el entendimiento de las funciones cerebrales. Pero esto ya es parte de nuestra historia.

			El método de las neurociencias o la ciencia como metáfora 

			¿Cuáles son los caminos que deben recorrerse para lograr transformar una realidad dada en otra mejor? Vale para esto cualquier ejemplo, como la cura de un resfrío, que deje de pasar la humedad dentro de una casa, que dos pueblos separados por un río puedan integrarse a través de un puente, o que pueda generarse una red con todas las computadoras del mundo y eso permita un flujo de información sin precedentes. Sin dudas, la necesidad y el deseo son los principales impulsores para que algo cambie y que ello redunde en una vida mejor de uno y de su entorno. Pero existe una cuestión más compleja y, quizá, más enriquecedora para analizar esa transformación que va del impulso inicial a la solución: el modo para conseguirla.

			A menudo se realza a la ciencia por el logro de resultados sorprendentes (viajes espaciales, computadoras sofisticadas, la vacuna para una pandemia, etc.), pero son sus métodos los que conforman una cualidad verdaderamente distintiva. El método científico es una manera de preguntar y responder a partir de algunos pasos necesarios: formular la cuestión; revisar lo investigado previamente; elaborar una nueva hipótesis; probar esa hipótesis; analizar los datos y llegar a una conclusión; y, por último, comunicar los resultados.

			La ciencia permite que las personas y las sociedades puedan vivir mejor. A veces olvidamos cómo las innovaciones científicas han transformado nuestras vidas. En general, vivimos más que nuestros predecesores, tenemos acceso a una gran variedad de alimentos y otros bienes, podemos viajar con facilidad y rapidez por todo el mundo, disponemos de una gran diversidad de aparatos electrónicos diseñados para el trabajo y para el placer. Los seres humanos, a nivel personal, familiar y social, tendemos a crear estados para que los vaivenes del contexto no nos sacudan a punto de secarnos en las sequías e inundarnos en las tormentas. La clave ha sido saber mirar más allá, como el ajedrecista que piensa en la actual jugada pero en función de las futuras. 

			Una de las críticas apresuradas que se le hace a la labor científica es su carácter tecnocrático, reduccionista, deshumanizado. Muy opuesto a estas consideraciones, todo desafío científico busca la evidencia cargado con una inmensa impronta de pasión. Es decir, todas virtudes muy humanas, sumadas al usufructo de la inteligencia que permite entender y poner en marcha aquellos mecanismos necesarios para lograr la transformación.

			Asimismo, hoy la ciencia se desenvuelve a partir de trabajos mancomunados e interdisciplinarios. El desarrollo científico es un trabajo de equipo y no de arrebatos personales y personalistas, con colectivos conformados por disímiles ideas y saberes que se confrontan para llegar a una conclusión aceptada y aceptable. Una tradición aclamada en la historia y la sociología de la ciencia pone de relieve el papel del genio individual en los descubrimientos científicos. Esta tradición se centra en guiar a las contribuciones de los autores solitarios, como Newton y Einstein, y puede ser vista en términos generales como una tendencia a equiparar las grandes ideas con nombres particulares, como el principio de incertidumbre de Heisenberg, la geometría euclidiana, el equilibrio de Nash y la ética kantiana. Varios estudios, sin embargo, han explorado un aparente cambio en la ciencia de este modelo de base individual de los avances científicos a un modelo de trabajo en equipo. Un estudio publicado en Science que relevó casi 20 millones de artículos científicos y 2,1 millones de patentes en las últimas cinco décadas demostró que los equipos predominan sobre los autores solitarios en la producción de conocimiento con alto impacto. Esto se aplica para las ciencias naturales y la ingeniería, las ciencias sociales, artes y humanidades, lo que sugiere que el proceso de creación de conocimiento ha cambiado (de un 17,5% en 1955 a un 51,5% en 2000). Estos datos significan que se ha producido un cambio sustancial que liga la tarea de investigación a la labor colectiva. Del mismo modo, la extensión de los equipos ha ido creciendo hasta llegar a casi el doble en medio siglo (de 1,9 a 3,5 autores por artículo).

			Otra de las claves del desarrollo científico es que ningún trabajo se realiza haciendo tabula rasa con las tareas previas; más bien se parte de estas, potenciando sus aciertos y corrigiendo sus errores, lo que permite arribar a las nuevas conclusiones de forma más satisfactoria. “El conocimiento previo, correcto y verdadero”, expresó el premio Nobel argentino Bernardo Houssay en 1942, “es la base indispensable de toda acción humana acertada y benéfica. La ignorancia y el error son nuestros peores enemigos, porque nos llevan a la miseria, el sufrimiento y la enfermedad, mientras que los descubrimientos científicos han hecho y harán que la vida sea cada vez más larga, más sana y más agradable, liberando al hombre de la esclavitud y del trabajo pesado, de las epidemias pestilenciales y mejorando enormemente a la salud y el bienestar”. 

			Otro elemento central para el desenvolvimiento de cualquier investigación científica tiene que ver con el valor de la idoneidad y el trabajo. La competencia, como vimos en páginas anteriores, puede motivar a la acción. Asimismo, la valoración de la capacidad genera un contagio, una promoción a la capacidad de los otros, al estudio, al esfuerzo, al reconocimiento. Esto no significa, ni mucho menos, que exista una vara homogénea para medir la capacidad de las personas. Es más, como también describimos, los criterios de inteligencia que se determinan por coeficientes estrictos ya están, por suerte, dejándose de lado. Ser inteligente, como dijimos, es tener flexibilidad para mirar un problema y ver ahí una posibilidad nueva, una salida antes no pensada para enfrentarlo. Es importante reiterar que la ciencia no cuenta hoy con herramientas para medir la inteligencia en toda su extensión y complejidad. ¿Cómo asignar un coeficiente al humor, a la ironía y, aún más, a la diversificada y plástica capacidad del ser humano para responder de manera creativa a los desafíos que la sociedad y la naturaleza le plantean? Hoy existe la noción de que la inteligencia incluye habilidades en el campo de lo emocional, de las motivaciones, de la capacidad para relacionarnos con otras personas en situaciones complejas y diversas. El consenso es que estas habilidades, que antes no se consideraban parte de la inteligencia, potenciarían el desarrollo intelectual al cooperar en la tarea diaria de enfrentar situaciones complejas y encontrar soluciones novedosas. Lo central es que cada cual explote sus capacidades, sean las que sean, al máximo. “Lo más triste que hay en la vida es el talento derrochado”, repetía como máxima una película de iniciación que dirigió Robert de Niro hace unos años. La torpeza es justamente lo contrario de lo que estamos tratando: el derroche de talentos y el desprecio de las oportunidades. 

			Además, la ciencia no se recuesta donde va la ola. Si hubiese sido así, todavía el mundo deambularía sin curar con penicilina, ni recorrer largos caminos con automóviles, ni hacer la luz con energía eléctrica.

			El pensamiento científico es un rasgo que nos hace más humanos. Y aunque no es el único método ni logra transformarse en todos los casos en una práctica definitiva, puede servir de modelo para el desenvolvimiento personal y social en campos que están más allá del estrictamente científico. La ciencia puede establecerse así como una extraordinaria y contundente metáfora, capaz de formular las preguntas y elaborar las respuestas sobre los grandes desafíos como el bienestar de nuestras pequeñas comunidades o la construcción permanente de una sociedad integrada, igualitaria y desarrollada.

			La necesidad de un debate serio 

			El “neuromarketing” puede ser definido como cierta aplicación de metodología utilizada en la investigación neurocientífica para analizar, comprender y predecir el comportamiento humano en relación con el mercado y al consumo de productos y bienes de uso. Las empresas que ofrecen esta clase de servicios incluyen la utilización de técnicas como la resonancia magnética funcional o los estudios de electroencefalografía para evaluar si las personas responden favorablemente o no ante el nombre de una marca, un producto determinado o, incluso, algunas de sus características. Actualmente existen varias empresas que ofrecen sus servicios de neuromarketing por Internet.

			La mayoría de estas empresas prometen brindarles a sus clientes la “verdad” acerca de lo que los consumidores piensan y sienten acerca de un producto. También afirman que sus métodos permiten revelar la actividad mental inconsciente de las personas ante un producto o al momento de tomar una decisión. Para abordar críticamente esta situación, debemos analizar esta oferta a partir de dos elementos antedichos. Es cierto que los últimos años han sido testigos del avance de metodologías cada vez más precisas y efectivas para medir la actividad de la corteza cerebral, tanto espacial como temporalmente (es decir, qué áreas se involucran en determinadas tareas y en qué momento). Sin embargo, este avance no implica que se puedan conocer los pensamientos de una persona con solo mirar las áreas que se activan de su cerebro en un estudio de resonancia.

			La pregunta que podríamos hacernos es cuánto hay de científico en todo esto. Muy poco, en realidad. El prestigio de la ciencia se lo utiliza, más bien, como marketing del neuromarketing. Las investigaciones científicas son proyectos complejos, de varios años, cuyas conclusiones están basadas en la utilización de múltiples pruebas y que tienen en cuenta las limitaciones de los instrumentos que utilizan. Asimismo, estas se corroboran sistemáticamente a partir de una serie de estudios en torno a la misma línea, y no de un único hallazgo independiente.

			Estos estudios con imágenes pueden mostrar cuáles son las áreas que se activan cuando las personas se encuentran frente a determinados estímulos. Es así que, por ejemplo, una empresa de neuromarketing en San Diego, Estados Unidos, mostró la activación de un área cerebral, la corteza insular, ante el sonido de su teléfono celular. En función de estudios previos que relacionan a la corteza insular con la capacidad de sentir amor y compasión, los realizadores de este estudio concluyeron en que las personas aman a sus teléfonos. Este estudio evidencia los problemas que surgen cuando no se tienen en cuenta las limitaciones de una tecnología. Nuestro cerebro no funciona en forma parcializada, no hay una correspondencia entre una tarea, un objeto o un sentimiento y un área cerebral circunscripta y específica. Por el contrario, tal como hemos sostenido, nuestro cerebro opera en redes que integran la información de distintas áreas y que actúan de manera simultánea para poder dar lugar al repertorio de complejísimas conductas que nos caracterizan como especie humana. Así, aunque un área pueda ser la principal involucrada ante determinada tarea, integra a su vez otras regiones y sería ingenuo creer que la actividad cerebral ante las demandas de la vida diaria está confinada a solo una porción específica de nuestro cerebro. En consecuencia, un área cerebral puede estar involucrada en múltiples procesos cognitivos.

			La investigación científica, para ser tal, debe ser sometida a una exhaustiva evaluación por un grupo de revisores antes de ser publicada. De este modo, se controla que los resultados no hayan sido manipulados a favor de lo que los autores querían demostrar a priori. Además, si un hallazgo solo es demostrado por un estudio pierde terreno en su consideración en comparación con hallazgos que son replicados por múltiples estudios de diferentes grupos y países. 

			¿Esto también sucede con el neuromarketing? En gran medida, no. La gran mayoría de estas empresas publican sus resultados en medios masivos y no en revistas científicas, evitando así ser sometidas a ningún control. Más aún, no especifican en sus páginas los detalles de los métodos que utilizan para realizar la adquisición y procesamiento de los datos. No es trivial esto. Vivimos en una época en la cual la información es nuestro principal recurso y cuyas plataformas de difusión permiten su democratización. Sin embargo, la posibilidad de tener acceso a la información nos obliga a ser rigurosos cuando damos a conocer un resultado o divulgamos un hallazgo.

			Si no somos cuidadosos en la forma en que se presenta un resultado, si no se explican cuáles son sus limitaciones y cómo tienen que ser interpretadas sus conclusiones, se fomenta un conocimiento superficial que va en contra de los objetivos de cualquier investigación y que puede convertirse en una herramienta de manipulación y engaño. El surgimiento de empresas que ofrecen servicios de neuromarketing plantea, por ende, serias cuestiones éticas que se deben tener en cuenta:

			•	Regulación: como las investigaciones en marketing no se consideran parte de la investigación científica, sus protocolos no son evaluados por ninguna institución ni organismo; además, no revelan los detalles de la metodología implementada y no son sometidas a rigurosos análisis por revisores científicos;

			•	Confidencialidad de los datos: en su mayoría, ninguna de las páginas de las empresas de neuromarketing menciona las políticas de privacidad o confidencialidad; no se da a conocer quiénes van a tener acceso a la información de los estudios y tampoco adoptan una postura ante el caso de encontrar en forma accidental evidencias de patologías (por ejemplo, si uno participara como voluntario de este tipo de estudios y se evidenciara como hallazgo incidental un tumor cerebral en la resonancia magnética: ¿cómo debería procederse?).

			Es deber de todos los investigadores, sean de la rama que sean, elaborar sus estudios de manera metódica y divulgar al público los conocimientos y descubrimientos de forma clara y transparente, ya que es la única manera de que el conocimiento se convierta en una herramienta útil para toda la sociedad. Más allá de que todavía resta por debatir la alianza entre el mercado y la investigación científica, lo que indefectiblemente surge es la necesidad de que las empresas que ofrezcan estos servicios cumplan con los más rigurosos criterios de investigación y sean responsables en el tratamiento y difusión de sus resultados.

			Como decimos, es imprescindible realizar un debate serio sobre los hallazgos en el estudio del cerebro, sus limitaciones y las posibles implicancias y aplicaciones de la investigación en áreas disímiles. De esta manera la sociedad tendría mecanismos de evaluación cada vez más elaborados para seleccionar, aprobar o desaprobar a instituciones, empresas o personas que quieran explicar, en nombre de las neurociencias pero con una evidencia científica pobre o nula, los secretos del consumo, la publicidad o, lo que es aún más delicado y misterioso, la intimidad del pensamiento de cada persona.

			La evolución de nuestro cerebro

			Existen ciertos rasgos de la anatomía y la fisiología humanas que son propios de la especie. De esas características diferenciadas, dos de las más llamativas son el gran cerebro y ciertos comportamientos que a partir de él se originan.

			Nuestra conducta resulta sorprendentemente distintiva al compararnos con las demás especies que habitan actualmente el planeta. A grandes rasgos, parece evidente que poseemos una capacidad de razonar mucho más desarrollada, que ha permitido que surgieran un gran número de avances tecnológicos que empezaron hace muchos miles de años.

			También es notable que seamos la única especie del planeta que tiene arte, incluyendo aquí una amplia gama de manifestaciones como la poesía, el dibujo y la escultura, entre otras. Más aún, somos la única especie con sentimientos religiosos. La especie humana es la única que cultiva, cocina, mira a las estrellas, manda máquinas a esas estrellas, elabora estudios astronómicos y viaja en persona a la luna, predice acontecimientos con meses e incluso años o siglos de antelación y es, a su vez, la única capaz de contaminar la Tierra, el lugar donde habita, hasta extremos increíbles. La especie humana es también la única capaz de hablar, de escribir, de leer, de plantearse preguntas e intentar respuestas sobre esas preguntas.

			Cuando le presentamos a la biología estos interrogantes acerca de nosotros mismos, acerca de cuál es la razón de nuestro singular comportamiento, la respuesta parece ser que somos humanos porque ha habido un aumento del volumen de nuestro cerebro, con el consiguiente aumento en el número de neuronas y de sus conexiones. Así, entre los especímenes del Australopithecus africanus, posibles predecesores inmediatos de nuestra especie, se han encontrado ejemplares de hasta 515 cm3 de volumen de su cerebro. Los primeros miembros de nuestra especie, el Homo, tenían una media de volumen cerebral de 700 cm3. Un millón y medio de años atrás los cerebros del Homo erectus pesaban casi 1000 gramos. El tamaño del cerebro continuó creciendo sin un correspondiente incremento en el tamaño corporal hasta la aparición de los primeros Homo sapiens, quizás unos 400.000 años atrás. Los cerebros de estos últimos habrían sido tan grandes como los nuestros: 1330 gramos en promedio. Este aumento de tamaño tuvo consecuencias sensibles sobre el nacimiento y la infancia humana. El cuerpo de la madre comenzó a resultar incapaz de sostener ese nivel de crecimiento fetal. Como resultado de esto, las crías humanas nacen neurológicamente inmaduras y deben completar su desarrollo después de nacer. Los cuidados parentales aumentados para compensar la indefensión de las crías pueden haber sido muy importantes para la evolución del comportamiento social humano.

			Sin embargo, y esto es fundamental, el incremento del tamaño del cerebro no es suficiente para explicar las habilidades mentales de nuestra especie. El tamaño no puede ser tan importante como su reorganización sistemática respecto de otros organismos, la elaboración o reducción de estructuras, o cambios en la proporción de conexiones existentes. Un ejemplo de reorganización es el lenguaje humano. Nuestro lenguaje no podría haber sido el resultado de la adición de nuevas estructuras ya que está controlado no por una única área cerebral, sino por una red de regiones corticales interdependientes, cada una de las cuales colabora en una función particular. La evolución ha reclutado estructuras que cumplen otras funciones en primates no humanos, y las ha modificado para adaptarse a requisitos funcionales diferentes y mucho más exigentes como el lenguaje.

			No existe una respuesta definitiva acerca de por qué se produjeron estos cambios anatómicos y funcionales. Sin embargo, la clave para aproximarse a esta problemática es pensarlo en función de la supervivencia y la selección natural. Para nuestros ancestros, del mismo modo que para los animales, poder tener un control de sus sistemas de percepción (es decir, contar con una buena visión o audición para percibir la presencia, o no, de un predador) y de su sistema motor (para huir o luchar ante una posible amenaza) implicaba contar con los recursos necesarios para sobrevivir en determinado medio ambiente.

			La alimentación, la reproducción y evitar amenazas son los objetivos fundamentales de cualquier ser vivo y, para ello, es fundamental contar con habilidades que permitan asimilar la información del medio ambiente y actuar en consecuencia. Así, por ejemplo, ante los cambios climáticos que hicieron que menguaran las junglas y abundaran las praderas, adoptar la posición bípeda trajo como ventaja el poder advertir la presencia de predadores con mayor facilidad, evitar la excesiva exposición al sol y aprovechar al máximo la energía al no tener que utilizar las cuatro extremidades para caminar. Ante un ambiente en constante cambio y con un número de amenazas creciente, se volvió esencial para sobrevivir contar con un conjunto de conductas que permitieran cumplir con los objetivos de alimentación y reproducción. De este modo, el aumento del tamaño del cerebro y su reorganización funcional podrían haber hecho posible la cooperación social de los seres humanos para la búsqueda de plantas y la caza, así como su capacidad para fabricar herramientas y armas de mayor complejidad.

			Pero ¿cómo es que del valor evolutivo que tuvo para nuestros ancestros contar con destrezas físicas para cazar, llegamos a una actualidad en la cual podemos leer las noticias por Internet, mientras mandamos un mensaje y escuchamos música? Nuestro cerebro no ha cambiado en miles de años y, sin embargo, somos capaces de resolver problemas actuales que no existían ni siquiera hace un siglo. ¿Cómo es posible que la selección natural sea la responsable de las habilidades que tenemos hoy en día? Y la respuesta es que la selección natural puede generar nuevas habilidades que no tengan relación con aquellas destrezas desarrolladas y seleccionadas originalmente por la evolución. En otras palabras, muchas de nuestras actuales capacidades son un efecto secundario accidental del proceso evolutivo. 

			Más allá de que nunca se pueda saber con certeza la serie de eventos que llevaron al estado actual de nuestro cerebro, el hecho de que organismos que conviven con nosotros tengan sistemas nerviosos de los más simples a los más complejos, es una fuerte evidencia de que el cerebro evolucionó a través de nuestros ancestros perdidos desde estados más simples a otros más complejos. Y, de alguna manera, como parte de este proceso evolutivo, se produjo el más importante y misterioso de todos los fenómenos naturales: la conciencia humana.

			El desarrollo cerebral 

			La transformación del cerebro de un niño o una niña en el de persona adulta es un proceso más fascinante que cualquier sofisticado desarrollo tecnológico. El cerebro de un recién nacido representa solo un cuarto del tamaño del de un adulto y en el transcurso de su infancia, experimentará un crecimiento intensivo y masivo. Sabemos que, si bien el cerebro humano se transforma a lo largo de toda la vida, son las fases tempranas de maduración, durante el desarrollo fetal y la infancia, las más drásticas y las más importantes. Gran parte del potencial y las vulnerabilidades del cerebro pueden depender de las primeras dos décadas de la vida.

			Las primeras áreas cerebrales en madurar son las más básicas, las que están relacionadas con la información visual y con el control motor de los movimientos. Más tarde se desarrollan otras, como las relativas al lenguaje y la orientación espacial. Las últimas áreas que maduran son las que están situadas en la zona frontal, y, como dijimos, solo lo hacen entre la segunda y la tercera década de la vida. Son áreas claves para la planificación, la toma de decisiones, la memoria de trabajo y el control del impulso. La del cíngulo anterior, un área que controla nuestra habilidad para mantener la atención y la motivación, se desarrolla también en la adolescencia. 

			El desarrollo cerebral es un complejo proceso en el que intervienen la genética y la interacción con el entorno. Es la experiencia la que determinará qué conexiones neuronales se preservarán y qué conexiones se van a eliminar. En consecuencia, tanto la estimulación cognitiva como la afectiva cumplen un rol esencial. Un cerebro estimulado genera más conexiones y más plasticidad en las neuronas. Es fundamental que todas las necesidades básicas estén satisfechas en esta etapa inicial. Porque, como en estos primeros años de vida todo está por aprender, se debe concentrar la energía en descubrir cómo funciona el mundo.

			Este proceso de aprendizaje suele resultarnos particularmente sorprendente en los bebés. Seguramente, muchas veces nos hemos puesto frente a ellos para hacerles gracias, jugarles y hablarles. Mientras, nos preguntamos en qué estarán pensando al vernos a nosotros, al percibir su hogar y el paisaje que los rodea, el mundo que les ha tocado y, sobre todo, cómo logran aprender tanto sobre ese mundo.

			Numerosos investigadores llegaron a la conclusión de que el cerebro de los bebés funciona como el de un gran científico. Los seres humanos recién nacidos dependen de sus madres y sus padres durante mucho más tiempo que cualquier otro cachorro en el reino animal. ¿Por qué? Aunque parezca contradictorio, justamente por las aptitudes más desarrolladas y complejas de nuestra especie, por nuestra sorprendente capacidad de aprendizaje. A diferencia de los animales, que en el momento de nacer ya dominan funciones que son específicas de su especie, los humanos tenemos que aprender una alta variedad de cosas a lo largo de nuestra vida. En cambio los bebés, mientras se arrastran a cuatro patas al gatear, exploran el mundo buscando sus sistemas y ponen a prueba hipótesis sobre cómo actúan las personas, entre tantos otros desafíos. Así, a través de la imitación y la generalización, aprenden. A los pocos meses de nacer pueden estimar probabilidades y explorar posibilidades para tomar decisiones o consultar a un experto adulto sobre algún tema. 

			Investigadores del MIT observaron que bebés de quince meses eran capaces de estimar probabilidades. Se les mostró una caja donde había muchas pelotas azules y solo algunas amarillas. Las pelotas azules hacían ruido, mientras que las amarillas, no. Entonces constataron que, si un investigador sacaba una pelota azul y mostraba que hacía ruido, cuando sacaba una amarilla, los bebés esperaban que hiciera ruido. En cambio, cuando en la caja predominaban las pelotas amarillas y había pocas azules, eran capaces de estimar que solo las pelotas azules hacían ruido. Estos estudios muestran que cuando la evidencia es representativa, los bebés pueden generalizar más rápidamente.

			Los bebés actúan como verdaderos exploradores y, de hecho, usan la evidencia para decidirse a indagar por sí mismos o pedir ayuda. En otro estudio se mostró que una persona siempre podía activar el funcionamiento de luces y sonidos de un juguete. Cuando se les entregaba este juguete a los bebés, era más probable que le pidieran ayuda a esta persona para hacerlo funcionar antes que jugar con otro. En otras palabras, los bebés eran capaces de inferir que el problema estaba en ellos mismos y no en el objeto. Sin embargo, cuando les mostraban que la persona no siempre era capaz de activar las luces y sonidos del juguete, los bebés preferían cambiar de juguete. 

			Las investigaciones han demostrado que el aprendizaje de los bebés de diez meses es mucho más eficaz cuando se trata de un objeto que les resulta sorprendente, como, por ejemplo, un camión que circula solo por una habitación. Preferirán explorar este objeto a jugar con otros menos novedosos, como un camión de arrastre. Entonces, cuando algo desafía sus expectativas, lo exploran más y hasta son capaces de probar las hipótesis más factibles para ponerlo en funcionamiento. Esto sugiere que los bebés tienen conocimientos básicos sobre los aspectos fundamentales del mundo. 

			Estos estudios nos llevan a pensar que una parte de este conocimiento puede ser innata y no solo producto del aprendizaje y la experiencia. Los bebés y niñas y niños muy pequeños tienen teorías intuitivas del mundo que los rodea. Los niños y niñas en edad preescolar son ya capaces de probar hipótesis con datos y hacer inferencias causales, pueden aprender de las estadísticas y la experimentación informal, y ver y escuchar a los demás. 

			El recién nacido cuenta con apenas unas pocas conexiones neuronales que con el tiempo se hacen no solo más numerosas, sino que forman circuitos mucho más complejos. Ese proceso de aprendizaje enérgico requiere la optimización de otro elemento fundamental en este proceso: la memoria (y el olvido). Se sabe que las memorias muy tempranas de los niños pequeños son frágiles y vulnerables, y pueden borrarse fácilmente. De hecho, como vimos, es poco común que recordemos algo de nuestra primera infancia.

			Podemos comprobar así que el aprendizaje para los bebés es un proceso tan sofisticado como aquel que llevan adelante grandes y laureados científicos, cuyas investigaciones están centradas en lograr conocer y entender algo específico del universo. Aunque, pensándolo bien, el de los bebés es infinitamente mayor: ellos quieren conocer y entender de una vez todo ese universo.

			Sobre el lenguaje y su adquisición 

			Con palabras, las personas declaran amarse, se cuentan historias de viajes, informan noticias y, cuando son niños, son capaces de inventar que son astronautas o princesas. El lenguaje de las palabras constituye uno de los rasgos humanos más distintivos. Aunque la mayoría de las especies animales, desde los insectos hasta los primates, tienen alguna forma de comunicación, la característica del lenguaje humano difiere cualitativa y cuantitativamente de estas. Por ejemplo, permite comunicar ideas que van más allá del aquí y del ahora, por medio de infinitos mensajes elaborados a través de un número finito de elementos (los signos lingüísticos y las reglas de combinación).

			El lenguaje humano funciona a partir de complejísimas redes cerebrales, e involucra dos centros clave: el área de Broca, asociada a la producción de lenguaje, y el área de Wernicke, asociada a la comprensión del lenguaje. Una pregunta central es si estos delicados procesos neurales se fueron refinando a partir de circuitos cerebrales ya desarrollados en nuestros antecesores, o si la aparición de estas estructuras fue más próxima a nosotros en el tiempo.

			Los antropólogos evolutivos han abordado estas preguntas al estudiar cráneos de especies precursoras de los seres humanos. Así encontraron que los Homo habilis, considerados por algunos expertos como el primer grupo homínido en tener procesos cognitivos más desarrollados, mostraban una dimensión más amplia de ciertas áreas cerebrales que los de la especie que los precedió, los Australopithecus. La complejidad cerebral quizás estuvo estimulada por la necesidad de cooperación social y comunicación compleja, como esbozamos previamente. Otros aspectos importantes en la evolución del lenguaje han sido el paso al bipedalismo, que reforzó la capacidad para la comunicación gestual, y el desarrollo de la memoria episódica, que permite recordar y comunicar eventos. Un abordaje fundamental para estos temas ha sido el estudio de pacientes que sufren un trastorno del desarrollo específico del lenguaje, con coeficiente intelectual normal y un marcado compromiso en la expresión y en la comprensión lingüística. Estos pacientes tienen mutaciones en el gen FOXP2, hoy asociado al desarrollo del lenguaje. Llamativamente, este gen no es específico de los humanos, pero se han detectado sutiles diferencias entre las secuencias de dicho gen en humanos y chimpancés, las cuales explicarían por qué nosotros logramos desarrollar un sistema de comunicación más complejo.

			La emergencia del lenguaje de las palabras como modo de comunicación primaria, al reemplazar una dependencia previa en gestos manuales y sonidos rudimentarios, influyó decisivamente en la dominancia de nuestra especie sobre otras en el planeta. Esto da cuenta, una vez más, de que la capacidad de hablar y escuchar es un privilegio y un don de nuestra especie humana.

			Ahora bien, ¿cómo es el proceso de adquisición del lenguaje en los seres humanos? La gran velocidad en el desarrollo del lenguaje que se observa hacia los dos años se ha relacionado con cambios en la estructura de las neuronas, con aumento en la conectividad y mielinización en el cerebro en general, permitiendo a esta edad una conducción nerviosa más rápida y eficiente. Nacemos con una sensibilidad especial para procesar lenguaje. Los bebés son verdaderos genios en adquirir nuevos lenguajes, ya que antes del primer año de vida pueden diferenciar los sonidos de cualquier idioma (cosa que los adultos no podemos hacer). Esta habilidad disminuye drásticamente tras ese primer año. Así, en comparación con cualquier otro estímulo auditivo, los bebés muestran una preferencia particular por los lingüísticos. Varios grupos de investigadores han encontrado que durante los primeros seis meses los niños son sumamente buenos a la hora de distinguir contrastes fonéticos, incluidos los sonidos del habla no natales. Tales hallazgos indican que las categorías manifestadas en la discriminación del habla infantil son precursoras de las que serán plenamente establecidas más tarde y que los niños pierden gradualmente su habilidad inicial para discriminar los sonidos del habla no natales. Diversos estudios han constatado que existe una prominencia social de estos sonidos: reconocerlos de manera temprana facilita la interacción con los padres y las madres y, por lo tanto, su supervivencia.

			Se ha demostrado que los bebés son capaces de reconocer desde muy temprana edad el uso referencial del lenguaje, es decir, la capacidad de las palabras para nombrar cosas. Investigadores del prestigioso Centro de Estudios Avanzados de Italia (SISSA) realizaron en 2015 un estudio con bebés de cinco meses, mostrándoles videos de personas que pronunciaban palabras y no palabras (sonidos auditivos sin ningún significado), y luego, dirigían su mirada hacia un costado, donde había un objeto preciso. Los investigadores observaron que los bebés podían anticipar la aparición de esos elementos solo cuando las personas decían palabras. Esto sugiere que los bebés saben desde muy pronto que el lenguaje implica una relación entre las palabras y el mundo físico que los rodea. 

			Los recién nacidos también son más perceptivos que los adultos en lo que respecta a los patrones estadísticos y prosódicos del lenguaje (pronunciación, acentuación). La exposición a la lengua en el primer año de vida influye en los circuitos neuronales del cerebro incluso antes de que los niños hablen sus primeras palabras. Los bebés de seis meses son capaces de percibir diferencias entre los fonemas (unidad fonológica mínima) de todos los idiomas. Sin embargo, entre los ocho y los diez meses de edad esta capacidad se ajusta en función de la frecuencia de aparición de los sonidos en el lenguaje que los niños oyen. Patricia Kuhl y sus colaboradores de la Universidad de Washington encontraron que, a la edad de seis meses, bebés cuya lengua materna era el inglés y bebés cuya lengua materna era el chino eran igual de capaces en distinguir los fonemas r y l (de uso corriente en el idioma inglés). Sin embargo, a los ocho meses esta habilidad era notoriamente inferior en los bebés chinos en comparación con los bebés estadounidenses expuestos al inglés. En un estudio posterior se expuso a bebés chinos a que interactuaran con hablantes nativos de inglés por un período de tiempo determinado. Tras esa experiencia, la capacidad de discriminar los fonemas típicos de inglés en estos bebés se igualó a la de los bebés que tenían inglés como primera lengua. Todos estos estudios reflejan la importancia de la comunicación verbal de los padres y las madres desde los primeros días. Los bebés pueden entender mucho más de lo que creemos y esta comunicación ayuda además a mejorar su atención, facilitar la adquisición del lenguaje y el entendimiento del mundo.

			La conciencia

			La reflexión sobre la conciencia causó fascinación a filósofos y teólogos por siglos, y también a estudiosos del derecho o el arte. En las últimas décadas, también fue un campo de estudio fundamental para las neurociencias. 

			Estas investigaciones han podido distinguir los procesos del estar despierto y del estar alerta o consciente. Como mencionamos, un caso que generó muchísimo impacto social en Estados Unidos y que fue muy esclarecedor para esto fue el de Terri Schiavo: cuando uno veía la imagen de ella, una paciente en estado vegetativo, se mostraba despierta (sus ciclos vitales eran normales) pero no consciente (conectada con el entorno). Los estudios de resonancia magnética funcional y electroencefalografía determinaron que estos dos procesos dependen de sistemas cerebrales distintos: el estar despierto se procesa por sistemas más primitivos (el reticular y sus proyecciones al tálamo) y el contenido (la conciencia) es alimentado por redes evolutivamente más nuevas distribuidas en la corteza cerebral.

			Pero el estudio sobre la conciencia no solo contempla la distinción de estos dos grupos de procesos. Por ejemplo, no es lo mismo tener conciencia que tener una capacidad para poder inferir y comprender el estado de conciencia (metaconciencia). Esto último depende de una red aún más compleja de circuitos neuronales. 

			También existe una gran dedicación de las neurociencias para comprender la diferencia entre lo consciente y lo no consciente. Se puede decir, en principio, que la mayoría de los procesos cerebrales no son conscientes. Asimismo, información completamente ignorada puede influir sobre el procesamiento de la información atendida. Imaginemos que estamos conversando en una vereda, concentrados en nuestra charla, cuando vemos pasar algo a una gran velocidad (una moto, un auto, un camión quizás). Esa brevísima entrada de información a nuestro cerebro no es consciente y, sin embargo, cuando medimos en el laboratorio qué sucede, se observa una muy breve actividad cerebral (apenas unos milisegundos) con características particulares de este fenómeno, que, si se prolongase durante unos cuantos milisegundos más, podría convertirse en una representación mental: sabemos que vimos algo, pero no sabemos qué es lo que vimos. Se genera así un fenómeno preconsciente. Por el contrario, si logramos prestarle atención a ese objeto, aun si pasara a la misma velocidad, el estímulo lograría distribuirse en la compleja y difusa red de nuestra corteza cerebral, y entonces tendríamos conciencia sobre ese objeto que vimos. Queda claro que lo consciente empieza donde termina lo no consciente. 

			Por su parte, los casos de pacientes con trastornos de conciencia generan grandes debates relacionados con la calidad de vida, el valor que la sociedad le atribuye a la vida y cómo manejamos la incertidumbre. ¿Cuáles son algunos de estos trastornos? La muerte cerebral es definida como el cese total y permanente de todas las funciones neurales. Se caracteriza por un electroencefalograma plano. El coma, por su parte, es el estado agudo del paciente luego de un daño cerebral severo y se caracteriza por la total falta de respuestas (incluso algunos reflejos) y la incapacidad del paciente de abrir los ojos espontáneamente o frente a estímulos. En el estado vegetativo se disocia la capacidad de permanecer en vigilia y la capacidad de tomar conciencia, como en el caso de Schiavo.

			Además, hay pacientes que parecen en estado vegetativo pero siguen con la mirada, mueven la cabeza y pueden incorporarse. Estas respuestas mínimas ocurren en forma inconsistente aunque pueden ser reproducidas o sostenidas por un tiempo largo. Este cuadro se ha denominado “estado de mínima conciencia”. Resulta esencial diferenciar el estado de conciencia mínima del estado vegetativo, ya que algunos investigadores sugieren que la evolución podría ser diferente. Por último, el síndrome de enclaustramiento es un cuadro en el cual la conciencia y las funciones cognitivas están preservadas, pero los movimientos no son posibles debido a una parálisis del sistema motor voluntario. A diferencia del estado vegetativo, estos enfermos pueden tener relación con el medio. La causa más frecuente es un accidente cerebrovascular en el tronco cerebral y se considera que la persona está atrapada en su cuerpo (completamente paralizada pero consciente).

			La ciencia está avanzando sobre la conciencia y el estudio de sus trastornos, que ya fueron descriptos en la novela El conde de Montecristo de Alejandro Dumas. El personaje Monsieur Noirtier de Villefort es considerado “un cadáver con los ojos vivos”. Su nieta Valentine lo ayuda a formar frases mediante el acto de recitar el alfabeto y recorrer páginas del diccionario con su dedo hasta el momento en que él indicara con un parpadeo cuáles letras y palabras quería. Algunos años más tarde, Émile Zola escribió en su novela Thérèse Raquin sobre una mujer paralítica que “fue enterrada viva en un cuerpo muerto” y “tenía la lengua solo en sus ojos”. Más próximo a nosotros en el tiempo, la película La escafandra y la mariposa narra la tragedia de Jean-Dominique Bauby, redactor de la revista Elle, quien sufrió en 1995 una embolia masiva y el síndrome de enclaustramiento. La memoria y la imaginación fluyen en un cuerpo inerte, que solo puede comunicarse con el exterior a través del parpadeo del ojo izquierdo. Muchas veces, solo el cruce entre el arte de contar historias, los testimonios de casos sucedidos consignados en diarios personales, cartas y autobiografías, y los avances de las investigaciones científicas puede ayudar a comprender algo de aquello que de otro modo sería inconcebible.

			El inconsciente y las neurociencias

			Sigmund Freud, en su trabajo de 1895 “Proyecto de una psicología para neurólogos”, planteaba esquemas neuronales en cierta manera parecidos a los que los aportes de las nuevas tecnologías permitieron probar. Otras teorías de Freud, en relación con algunos aspectos de la memoria, también han hallado fundamento fisiológico a partir de los estudios neurocientíficos. Del mismo modo –de hecho, una de sus formulaciones más extendidas– ocurrió con la idea del inconsciente. Las neurociencias han evidenciado complejas redes neuronales que están en constante disputa para influir en nuestra forma de actuar. Estos circuitos cerebrales están dedicados a responder de manera más automática a los estímulos que provienen del medio ambiente.

			El dominio del inconsciente se describe de manera más general en el ámbito de la neurociencia cognitiva como todo proceso que no da lugar a la toma de conciencia y es estudiado en cientos de laboratorios en el mundo que utilizan técnicas de investigación susceptibles de análisis estadístico. Los experimentos que muestran algunas de las capacidades de la mente inconsciente proceden de un enmascaramiento de los estímulos: los sujetos miran pero no ven. Por ejemplo, en un experimento clásico, se pide a las personas que miren una pantalla y presten atención al número de veces que los jugadores de uniforme color blanco de un equipo de básquetbol se pasan la pelota entre sí mientras desafían a un equipo de negro. Los participantes del experimento, por lo general, aciertan en el número de pases, pero se sorprenden cuando se les pregunta si vieron a un gorila que atravesó lentamente la imagen de un lado a otro durante el juego. Es que, como dijimos al hablar de percepción, nuestro cerebro focaliza la atención en el estímulo que le resulta más relevante en ese momento para completar la tarea, y deja en un segundo plano el resto de la información que evalúa como menos importante. Sin embargo, esa información alcanza el cerebro y es procesada, aun cuando no nos damos cuenta. Actualmente, con técnicas de neuroimágenes, es posible observar actividad cerebral con características particulares de fenómenos inconscientes como el del gorila. Otros experimentos de laboratorio utilizan distintos paradigmas de enmascaramiento de estímulos: estos se presentan en una pantalla a una velocidad tan rápida (aproximadamente 33 milisegundos) que no alcanza a ser procesada conscientemente por el cerebro humano y, sin embargo, afecta nuestras elecciones. Por ejemplo, enmascarar una palabra positiva (“amor”) hace que uno sea más rápido y más acertado al distinguir imágenes positivas (la de una madre con su hijo) de imágenes negativas (la de un tanque de guerra), como si ese simple destello de un tipo de palabra, procesada inconscientemente, nos dejara preparados para estar más alertas a una cosa que a la otra. Del mismo modo, cierto destello de un color específico puede influir nuestras elecciones ligadas a ese color. El efecto de estos estímulos se extingue en el tiempo. Esto demuestra que el procesamiento inconsciente de información es, en realidad, una forma de apoyar aquello que elaboramos de manera consciente. Informaciones que, de tener que procesarlas de manera conjunta, sería engorroso y perjudicial para nuestra vida diaria.

			Muchos artistas de las vanguardias históricas del siglo XX tomaron como tema, forma o modo de construcción de su obra esta idea del inconsciente. Uno de ellos, quizás de los más sobresalientes, fue Salvador Dalí. En todos los casos, y por caminos sorprendentemente disímiles, se trata de poner a prueba lo que se precisa.

			Los avances en el conocimiento del cerebro humano

			Gracias a los desarrollos en las ciencias de la computación y los métodos informáticos de investigadores, como el inglés Alan Turing, se pudo comenzar a diseñar la inteligencia artificial. Luego, científicos como el estadounidense Frank Rosenblatt comenzaron a dar los primeros pasos en vistas a la construcción de simulaciones computarizadas de los circuitos del cerebro.

			En las décadas de 1980 y 1990, la creación de la resonancia magnética nuclear y funcional revolucionó la ciencia. Porque se trata de tecnología que permite tomar imágenes de la estructura anatómica y del funcionamiento del cerebro in vivo, con una resolución espacial de milímetros y una resolución temporal de segundos. Saber qué áreas cerebrales son importantes para reconocer objetos y cuáles para oír una palabra son aspectos que, a partir de esto, pueden observarse. Estas tecnologías, junto con otros métodos como el electroencefalograma, que permiten medir la actividad eléctrica neuronal en el orden de milisegundos, dieron impulso a la neurociencia cognitiva.

			Más recientemente, se han desarrollado métodos que están permitiendo manipular regiones cerebrales específicas y observar el efecto en la cognición, los sentimientos y la conducta. Como vimos, los procesos cognitivos complejos como el lenguaje, la memoria, el razonamiento y el procesamiento emocional, entre otros, no dependen de una única región cerebral, sino que se apoyan en el funcionamiento de múltiples redes neuronales interconectadas. 

			Distintas tecnologías nos permitieron observar estos fundamentales datos sobre la manera en la que funciona nuestro cerebro y sus habilidades. En la actualidad, se está realizando un enorme esfuerzo en mapear estas conexiones y describir cómo cambian en patologías como el Alzheimer, el desorden por déficit de atención e hiperactividad, la depresión o la esquizofrenia, entre otras.

			La tomografía por emisión de positrones (PET) y la resonancia magnética funcional (RMNf) permiten observar la actividad cerebral in vivo. Esta última técnica ha demostrado ser una poderosa herramienta para identificar qué áreas de nuestro cerebro se encuentran específicamente asociadas a distintos procesos cognitivos o afectivos. Así hemos podido conocer la relación que existe entre el hipocampo, una estructura de nuestro lóbulo temporal, y las etapas iniciales de la consolidación de la memoria. Ahora bien, en los últimos años se ha producido un cambio radical en la investigación con resonancia porque el foco de las investigaciones dejó de estar en estudiar la respuesta específica de áreas ante una tarea para explorar cómo interactúan entre sí las regiones de nuestro cerebro desde el punto de vista funcional. Este cambio se produjo a partir de toda una serie de estudios que mostraron que, aunque no estemos realizando una tarea cognitiva específica (resolver un crucigrama), a lo que ya nos referimos anteriormente, nuestra actividad cerebral en estado de reposo posee una actividad propia que es coherente y organizada, e incluso independiente del contenido de nuestros pensamientos. Es decir, el cerebro está siempre en actividad. Y aún más sorprendente es que solo gasta un poco más de energía cuando se está realizando una tarea específica en comparación a cuando no se hace nada. Veamos algunos de estos hallazgos, a modo de síntesis, que hemos recorrido desplegados en este libro.

			Otro de los descubrimientos más notables de las neurociencias ha sido la determinación de los circuitos de recompensa. Se trata de mecanismos de placer que involucran diferentes regiones cerebrales que se encuentran comunicadas mediante neurotransmisores. La dopamina es un mensajero químico involucrado en la motivación, el placer, la memoria y el movimiento, entre otras funciones. En el cerebro, el placer se produce a través de la liberación de la dopamina en el núcleo accumbens, una región a la cual los neurocientíficos llamamos el “centro de placer del cerebro”. Justamente la acción de una droga adictiva funciona a partir de la influencia en ese sistema.

			Como desarrollamos a lo largo de este libro, las neurociencias mostraron también que nuestro cerebro es fundamentalmente un órgano adaptativo. Se denomina “neuroplasticidad” a la capacidad del sistema nervioso para modificarse o adaptarse a los cambios. Este mecanismo permite a las neuronas reorganizarse al formar nuevas conexiones y ajustar sus actividades en respuesta a nuevas situaciones o a cambios en el entorno. Diversos experimentos demostraron que el sistema nervioso tiene la capacidad de modificarse y cambiar incluso en la edad adulta. Tanto es así que hoy se ha demostrado que existe producción de nuevas neuronas en algunas regiones del cerebro adulto de distintas especies.

			Las neurociencias también han realizado aportes considerables en entender los circuitos que modulan el cerebro social, en conocer la capacidad de percibir las intenciones, los deseos y las creencias de los otros, en el estudio de las áreas críticas del lenguaje, en los mecanismos de la emoción y en los circuitos neurales involucrados en ver e interpretar el mundo que nos rodea. 

			Aprendimos que no hay una memoria sino varias, y que la memoria no es una cajita cerebral donde guardamos los recuerdos, sino circuitos neuronales que se refuerzan y se asocian. También, que existen áreas cerebrales claves para diferentes memorias. A cada paso, la formación, el almacenamiento y la recuperación de recuerdos pueden ser influenciados o distorsionados con respecto al suceso original. Si alguien recuerda algo en el contexto de un nuevo lugar y tiempo, o incluso si tiene un estado de ánimo diferente, las memorias pueden integrar la información nueva. Además, los recuerdos son difíciles de evaluar ya que en parte son construcciones que reflejan cómo interpretamos nuestras experiencias, en lugar de ser reproducciones literales, fotográficas y objetivas de esos sucesos. Así, la evocación de nuestra memoria puede distorsionar los recuerdos de una manera sutil. La memoria y la imaginación dependen de muchos de los mismos procesos cognitivos y neuronales, por lo que es fácil confundir una experiencia imaginada con una experiencia recordada real. El olvido conforma otra de las particularidades de los estudios en este campo: se sabe que no siempre es pernicioso sino, por el contrario, trae beneficios, ya que permite desembarazarnos de la enorme cantidad de información que tratamos día a día y que, en el fondo, carece de utilidad.

			Por su parte, se ha evidenciado que las emociones enriquecen nuestra vida mental y que estas nos llevan a buscar el placer y evitar el dolor. El estudio científico moderno de las emociones solo resultó posible una vez que estas se colocaron en un nivel equilibrado y complementario de los demás procesos cognitivos. Desde este punto de vista, representan el marcador más básico, automático y rápido para guiar la aproximación a lo que nos gusta y de alejamiento del peligro, dolor o frustración. Por tal motivo son consideradas como detectores de relevancia de los estímulos y los eventos en términos de su significado para el individuo. Asimismo, empezamos a conocer que, en la resiliencia, un concepto clave es la reevaluación, es decir, la posibilidad de reinterpretar el sentido de los estímulos negativos con la consecuente reducción de la respuesta emocional. Esto, básicamente, significa: cambiar la manera en que pensamos para cambiar la manera en que sentimos.

			Hay importante evidencia científica de que el proceso de toma de decisiones humanas no es un proceso lógico y racional sino que en muchísimas ocasiones está facilitado por la emoción. Las neurociencias están demostrando que decidimos a partir de nuestra experiencia, intuición, aprendizaje y emoción, al integrar la información en un contexto que cambia permanentemente.

			Los estudios acerca de las claves contextuales y sus implicancias en la cognición humana nos han permitido comprender con un mayor alcance los secretos del cerebro humano. Sabemos que existe una red cerebral clave para integrar el contexto que funciona de manera automática e inconsciente. Esto permite, por ejemplo, reconocer una cara y otorgarle una valoración positiva o negativa. Los rasgos faciales constituyen, a simple vista, lo más distintivo de una persona y quizás por eso conforman uno de los objetos visuales más complejos de reconocer. Nuestro cerebro cuenta con una red cerebral especializada en el reconocimiento facial que permite detectar un rostro determinado en menos de cien milisegundos. Asimismo, las neurociencias, a su vez, han realizado aportes considerables para el reconocimiento de las intenciones de los demás y de los distintos componentes de la empatía, de las áreas críticas del lenguaje y de los circuitos neurales involucrados en ver e interpretar el mundo que nos rodea.

			Los estudios acerca del sistema motor nos han permitido entender mejor los mecanismos que conforman el funcionamiento del cerebro humano. Sabemos que existen áreas claves de la corteza cerebral para el movimiento. También, que la diferencia esencial entre animales y seres humanos, a nivel motor, se da a nivel del control fino de los movimientos, la postura y la capacidad de predicción de la acción. Otro dato fundamental indica que la atención cumple una función clave para el aprendizaje inicial de los movimientos y que luego da lugar a la automatización de las acciones motoras. 

			Los alcances que el estudio del cerebro ha ofrecido para el tratamiento de enfermedades neurológicas y psiquiátricas y también para el conocimiento general del ser humano son enormes. La tecnología, además, representa una gran ayuda para mejorar la práctica médica. Por ejemplo, la empresa IBM ha desarrollado una supercomputadora llamada “Watson”, un sistema informático de inteligencia artificial capaz de responder preguntas. Esta habilidad es posible porque Watson almacena una inmensa base de datos provenientes de múltiples fuentes, como diccionarios, enciclopedias, artículos de noticias, etc. Por ejemplo, se ha entrenado en la lectura de millones de historiales médicos y otras fuentes de datos con el objetivo de ayudar a los profesionales a elegir el mejor tratamiento para pacientes con cuadros complejos. 

			Pero también pueden aplicarse estos modelos computacionales para asistir en la creación de planes de tratamiento más personalizados y, por ende, más eficientes. Diversos investigadores aplican modelos de inteligencia artificial en diversas condiciones neurológicas. Por ejemplo, están aplicando inteligencia artificial en pacientes con epilepsia. Hasta un tercio de las personas con epilepsia no logran controlar sus síntomas con medicamentos y deben ser considerados, por lo tanto, para una cirugía capaz de remover el foco que generan las convulsiones. Pero solo el 60% de los pacientes que se someten a cirugía logran una cura, y estos son indistinguibles en base a variables clínicas o simples imágenes cerebrales de aquellos que persisten con convulsiones luego del procedimiento. Aplicando avanzados algoritmos de neuroimágenes capaces de crear un mapa individual de todas las conexiones cerebrales en cada paciente y combinándolo con tecnologías de aprendizaje profundo (un tipo de inteligencia artificial), los investigadores están logrando predecir con más del 90% de certeza qué pacientes dejarán de tener convulsiones luego del procedimiento. Este tipo de aplicaciones de complejos algoritmos computacionales a problemas de interés clínico demuestran el potencial de las nuevas tecnologías en la búsqueda de los llamados “biomarcadores”, indicadores objetivos que, a nivel individual, son capaces de individualizar el diagnóstico, tratamiento, y pronóstico de distintas enfermedades.

			Por su parte, se está desarrollando un sistema que utiliza videocámaras y sistemas integrados que permite que especialistas en neurología vascular en centros de referencia examinen a pacientes que han sufrido un accidente cerebrovascular a través de videoconferencia, logrando mejorar el pronóstico de los pacientes con accidente cerebrovascular agudo que residen lejos de centros de salud de mediana-alta complejidad.

			El cerebro no puede estudiarse aisladamente, sino que debe entenderse en el contexto físico, social, económico y tecnológico en el que se desarrolla. Por eso, el camino para comprender cómo funciona requiere integrar conocimientos de distintos campos del saber. Es así que la comprensión del cerebro y de la mente se desprenderá de la integración de miles de experimentos que relacionan distintos niveles de organización: genes, neuronas, redes neuronales, procesamiento cognitivo y conducta, entre otros. 

			Todo esto será posible, en parte, por el aporte del desarrollo de nuevas técnicas aplicadas al estudio del cerebro. Ahora bien, debemos advertir que es importante no quedar enceguecidos por las nuevas tecnologías. La ciencia del cerebro debe ser guiada, más que por las tecnologías disponibles, por las preguntas que resultan relevantes.

			*

			En otros tiempos los hombres no solo conocieron la curación de la ceguera, sino el secreto del rejuvenecimiento. Un rey piadoso, cargado de virtudes e infinitamente bello, que tenía un solo defecto, la presunción, al sentir que envejecía mandó cegar a todos los súbditos, que trataban de imitarlo, para que no sufrieran un desencanto. El rey pensó que al no ser vista su desdicha, dejaría de existir. Se equivocó. No podía hacer nada sino lamentar su vejez. Mas uno de los súbditos, que era sabio, con el correr del tiempo decidió salvar a ese rey que amaba tanto a su pueblo. El sabio y sus compañeros, con el vehemente deseo de salvar al rey, hallaron el modo de rejuvenecerlo. Como primera medida los sabios ordenaron la construcción de un palacio de hielo, donde encerraron al rey. Nunca se supo con qué productos químicos lo alimentaron durante varios meses. Al cabo de un tiempo, que pareció larguísimo al rey y brevísimo a los sabios, el rey volvió a ser como cuando tenía veinte años. Al verse en el espejo, tan hermoso, el rey suspiró de alegría y se contempló durante tres días y tres noches, sin comer ni dormir. No podía hacer nada, sino alegrarse de ser joven. Llamó a los súbditos para que lo admiraran, pero hombres, mujeres y niños miraron para otro lado, con sus miradas blancas. Llamó a todos los animales del reino, pero los animales no saben lo que es un hombre hermoso. Si hubiera sido una mujer, tal vez un mono se hubiera enamorado de él, pero no era mujer y no había monos en todo el territorio. Al cabo de un tiempo se cansó de los espejos, de vestirse y de peinarse, entristeció y quiso morir. 

			De Silvina Ocampo, El progreso de la ciencia

			¿Las máquinas más sabias que los humanos?

			Si buscamos vuelos en Internet para viajar a alguna ciudad del mundo, al poco tiempo comenzarán a aparecernos en pantalla anuncios de alojamiento para el destino elegido. Los teléfonos inteligentes nos entienden cuando preguntamos cómo está el tiempo y cuando pedimos que nos comuniquen con alguien. Las plataformas de redes sociales y los sistemas de streaming nos ofrecen información en función de nuestros gustos personales. Estos son ejemplos cotidianos de cómo la inteligencia artificial (IA) está cada vez más presente en nuestra vida, recolectando información sobre nuestras preferencias, analizando datos de nuestros comportamientos y actuando en consecuencia. Claro que no se trata de algo que empezó hace poco: en 1977, la célebre computadora Deep Blue venció al campeón mundial de ajedrez Garry Kaspárov, y en 2011 el sistema informático Watson ganó el concurso de preguntas y respuestas “Jeopardy!”. Pero la novedad que trae consigo la nueva ola de IA es que existen algoritmos que tienen la capacidad de procesar inmensas cantidades de información (bibliotecas enteras de texto), algoritmos que pueden encontrar patrones comunes en toda esa marea de datos y, por ejemplo, brindar respuesta a ciertas preguntas o clasificar esa información en entidades con características comunes. Por el momento, estos algoritmos siguen dependiendo de una integración humana que interprete su respuesta o su forma de clasificar la información y evalúe si es adecuada o no. También existe un aprendizaje supervisado en el cual a un algoritmo se le proporcionan ejemplos de la información que tiene que procesar y cómo hacerlo. AlphaGo, un programa informático de Google DeepMind, le ganó en 2016 al campeón mundial de Go (un sofisticado juego de estrategia del este de Asia) gracias a su entrenamiento en jugadas históricas y a la simulación de millones de nuevas partidas usando un método distinto: el aprendizaje por refuerzo. La nueva versión, AlphaGo Zero, no necesita del humano. Ya no aprende de jugadas históricas sino conociendo solo las reglas: juega millones de veces contra sí mismo, comenzando con jugadas aleatorias hasta que aprende cuáles son las mejores. Ante esta situación, muchos advierten del peligro de que las máquinas devengan más inteligentes que los humanos. Una aproximación teórica a este problema sostiene que, si se creara una máquina ultrainteligente, que sobrepasara nuestras capacidades, se produciría una suerte de fenómeno de superación exponencial: la máquina sería capaz de autoperfeccionarse y crearía, a su vez, una máquina más inteligente que ella misma, y así sucesivamente, lo cual produciría cambios drásticos en la civilización imposibles de predecir y controlar. Este fenómeno, conocido como “singularidad tecnológica”, sumado al hecho de que la velocidad de procesamiento de las computadoras se duplica cada dos años, ha llevado a argumentar que esta explosión sucedería a un ritmo tan rápido que los humanos quedaríamos desfasados en las próximas décadas. Uno de los investigadores en inteligencia artificial que más ha difundido esta idea es el inventor y futurista Ray Kurzweil, cuyos famosos libros La singularidad está cerca y Cómo crear una mente: el secreto del pensamiento humano atrajeron la atención de científicos, de la prensa y del público en general. Su experiencia y análisis lo han llevado a predecir que en 2029 contaremos con el desarrollo de una inteligencia artificial cuyo comportamiento será indistinguible del comportamiento del cerebro humano y, en 2045, habremos de enfrentarnos a la singularidad tecnológica. En su conocida charla TED de 2005, sostiene que para entonces 

			habremos completado la ingeniería inversa del cerebro humano. Las computadoras combinarán los sutiles poderes de reconocimiento global de la inteligencia humana con medios en que las máquinas serán ya superiores en términos de pensamiento analítico, recordando miles de millones de datos de forma precisa.

			La ingeniería inversa es un método por el cual se obtiene información o un diseño a partir de un producto, permitiendo determinar cuáles son sus componentes y la forma en que interactúan entre sí, hacerle modificaciones y mejorar su funcionamiento. Este método, aplicado al estudio del cerebro, alude al proceso de descubrir cómo funciona, cómo procesa la información, hasta el punto de que, una vez conocido, podamos crear un programa que cumpla las mismas funciones.

			En el momento en que esto se logre, las máquinas deberían ser consideradas humanas. Kurzweil va más allá y plantea una suerte de nueva humanidad: 

			Vamos a fusionarnos con nuestra tecnología. [Los nanorrobots] irán dentro de nuestro cerebro, interactuando con nuestras neuronas biológicas. 

			Supone entonces que llegaremos a contar con millones de nanorrobots microscópicos que podrán inhibir o estimular las neuronas responsables del procesamiento de la información proporcionada por los sentidos. Al ser capaces de subir a Internet los correlatos neurológicos de nuestros pensamientos y recuerdos podremos vivir desde una inmersión completa en realidad virtual hasta la posibilidad de trascender las limitaciones de nuestro cerebro biológico. Esta explosión inteligente se acelerará conduciéndonos al mundo de la singularidad. 

			¿Es realmente probable que suceda esto? ¿Se fabricará una mente similar o superior a la nuestra? ¿Es la inteligencia artificial comparable con la humana? ¿O la IA es (y seguirá siendo) una herramienta que permita potenciar nuestras capacidades naturales (así como las aprendidas)?

			Digamos, en principio, que la inteligencia humana es una capacidad sumamente compleja, todavía no bien definida ni entendida, que afecta, entre otras, a nuestras habilidades motoras, emocionales, sociales y cognitivas. Las máquinas son más eficaces que la mente humana en algunas áreas específicas: por ejemplo, Internet lo recuerda todo (como la célebre biblioteca de Babel de Borges) y una simple calculadora científica nos aventaja en la velocidad de procesamiento matemático. Pero no debemos engañarnos: dejando de lado estas y muchas otras particularidades, la inteligencia artificial es limitada en su capacidad de integración y la toma de decisiones en el sentido tal como la aplicamos los humanos. La computadora más poderosa no es ni remotamente comparable a un ser humano en cualidades como la intuición, la perspicacia y el ingenio, y mucho menos en su empatía, creatividad, capacidad de sentir y de adoptar expresiones morales, cualidades que se han desarrollado en los humanos a lo largo de millones de años de evolución. Además las computadoras carecen de conciencia y autodeterminación; no tienen creencias, deseos ni motivaciones. Para construir una máquina consciente, deberíamos ser capaces de reproducir cada uno de los componentes esenciales que dan lugar a la conciencia. Y esto no es posible, como hemos visto, porque no somos capaces de explicar cómo el cerebro da lugar a la conciencia. 

			Otro aspecto fundamental es el papel de las emociones y el cuerpo en el procesamiento cognitivo. La visión de la mente humana como un mero procesador de información ya ha sido rebatida por la ciencia. Hoy sabemos que los circuitos neuronales que subyacen a la cognición y la emoción son interdependientes y que interactúan en el funcionamiento de los procesos más básicos, como la percepción temprana, pero también en los más complejos, como la toma de decisiones, el razonamiento y la conducta moral y social. Esto nos lleva a reiterar que no procesamos la información nueva de manera enteramente racional, sino que la integramos con información sobre nuestras experiencias pasadas y con sensaciones corporales para interpretar lo que sucede a nuestro alrededor a través de inferencias y tomar decisiones para poder actuar. Aun ante información incompleta o contradictoria, los humanos contamos con la posibilidad de intuir o leer claves contextuales y adaptar nuestra conducta en consonancia con ellas. Ser capaz de traducir al instante un lenguaje no es lo mismo que comprenderlo. De manera similar, el hecho de que un dispositivo logre detectar rostros no quiere decir que pueda reconocer las expresiones faciales, inferir lo que significan en un contexto determinado y adaptar el comportamiento en función de dicha información. Además, el aprendizaje humano y nuestras vivencias emocionales no se basan únicamente en el hardware de nuestro cerebro; también precisamos de la experimentación en un entorno físico a través de nuestro propio cuerpo. Los hallazgos neurocientíficos cuestionan cada vez más el dualismo cartesiano que establece una separación tajante entre la mente y el cuerpo. De ahí que la idea de una mente virtual almacenada fuera del cuerpo es altamente endeble. 

			A pesar de que la inteligencia artificial y la humana están lejos de ser comparables, y de que el surgimiento de una especie de ente artificial consciente y autónomo en las próximas décadas parece algo propio de la ciencia ficción, debemos no obstante reconocer que estamos entrando en una nueva era respecto de la interacción entre la tecnología y nuestras capacidades humanas. No se pueden negar los inmensos avances tecnológicos ni la extraordinaria velocidad de procesamiento de la información de las propias máquinas, que además crece exponencialmente año tras año. Tampoco hemos de soslayar los impactantes usos de las nuevas tecnologías que complementan y potencian nuestros saberes y nuestras prácticas. Pero la inteligencia humana es mucho más que velocidad de procesamiento y análisis de datos. Aunque las computadoras sean capaces de realizar tareas automatizadas, de analizar enormes cantidades de datos, de encontrar y solucionar problemas específicos con asombrosa rapidez y precisión, son incapaces de sentir, de adaptarse flexiblemente a nuevas situaciones y tener la maravillosa capacidad creativa de un ser humano. Tampoco tienen emociones, sensibilidad ni conciencia.

			De este modo, las computadoras son (y debemos ocuparnos de que así lo sigan siendo en el futuro) unos formidables instrumentos que ayudan y potencian a quienes las crearon.

			Comunicación cerebro-cerebro

			Un avance que parece inspirado en la ciencia ficción lo representan las experiencias que tratan de lograr la comunicación de cerebro a cerebro, es decir, que se intercambien pensamientos de forma directa y no mediatizada. Las neurociencias, gracias a la interfaz cerebro-máquina (como ampliaremos unas páginas más adelante), logran que pacientes parapléjicos o con otras lesiones severas puedan usar la actividad eléctrica de su cerebro para controlar el movimiento de dispositivos y realizar así tareas sencillas. Ahora bien, ¿será posible conseguir nuevas formas de pensamiento mediante la interconexión de cerebros? ¿Se logrará una especie de “supermente”? 

			A medida que la investigación sobre la conexión con las máquinas iba creciendo, la posibilidad de conectar un cerebro con otro parecía más factible. El grupo del profesor de la Universidad de Duke, Miguel Nicolelis, es pionero en la interfaz cerebro-cerebro (BBI, por sus siglas en inglés) y ha dirigido investigaciones científicas con resultados prometedores. La BBI se llevó a la práctica por primera vez en experimentos con roedores en los que se registraba la información cerebral de un animal y luego se enviaba al cerebro de otro para guiar su conducta. Los animales no se veían y cooperaban solamente mediante las señales que se transmitían entre sus cerebros. No solo la conducta de uno influía en la conducta del otro, sino que había retroalimentación y ambos cooperaban sin saber de la existencia del otro. Tanto es así que los investigadores informaron que, en cuanto los cerebros de los roedores se habían conectado, comenzaban a funcionar como una díada. Los dos animales realizaban rápidos intentos por responder en el acto, o bien demoraban sus respuestas o incluso se detenían, todo de acuerdo a esa conexión que se daba entre ellos. Si, por ejemplo, el primer animal recibía una recompensa cada vez que el segundo respondía correctamente, entonces, adaptaba su comportamiento y su actividad cerebral para que su compañero completara la tarea sin dificultad. Esto parecería sugerir que se había establecido entre ellos una nueva forma de comunicación. Luego se repitieron los experimentos colocando a uno de los animales en un laboratorio de Brasil y al otro en un laboratorio de Estados Unidos y, pese a utilizar una conexión normal de Internet para transmitir las señales, se obtuvieron los mismos resultados que cuando ambos se encontraban en un solo laboratorio. 

			Tras el éxito de estas experiencias, se realizaron estudios similares en seres humanos. Los participantes –emisor y receptor– tenían que jugar a un juego de computadora de forma cooperativa, comunicándose por medio de sus cerebros. El objetivo del juego era defender una ciudad del ataque de unos barcos piratas, disparando su cañón antes de que salieran proyectiles de la embarcación. El emisor podía ver el juego en una pantalla y, si quería disparar el cañón, debía pensar en mover la mano derecha. Esta actividad eléctrica era registrada por un electroencefalograma y transmitida luego a la computadora del receptor, que estaba conectada a un estimulador magnético transcraneal y generaba un pulso sobre el cerebro. De este modo, el receptor, que no podía ver la pantalla, sabía cuándo hacer clic para disparar. En otras palabras, según se imaginara disparando o no, variaban las oscilaciones de baja frecuencia en el cerebro del emisor. 

			Pero Nicolelis advirtió que esta no era una verdadera comunicación funcional entre dos cerebros porque la actividad cerebral de una persona era utilizada para la estimulación magnética del cerebro de la otra, y así se generaba una respuesta motora involuntaria. Actualmente su equipo está investigando una nueva forma de interfaz cerebro-cerebro en la que se conectan varios cerebros a la vez. Este desarrollo se ha denominado “brainets”. Ahora el objetivo es optimizar el cerebro de distintos animales en el marco de un sistema que sea capaz de realizar una meta en común. 

			Se cree que así se podría proporcionar la base necesaria para un nuevo tipo de dispositivo computacional, una verdadera computadora orgánica. Utilizando este paradigma, las brainets pudieron resolver problemas tales como el procesamiento de imágenes, el almacenamiento y recuperación de información táctil e, incluso, el pronóstico del tiempo. A pesar de estos descubrimientos tan prometedores, se considera difícil que esta tecnología lleve a la emergencia de una forma fluida y eficiente de comunicación cerebro-cerebro mientras sigamos dependiendo de computadoras digitales para realizar esta tarea. 

			Una de las películas de ciencia ficción más impactantes de los últimos tiempos, por su despliegue tecnológico, es Avatar, que transcurre en el fantasioso mundo de Pandora, cuyos habitantes son capaces de conectar sus mentes a través de Eywa, el árbol de las almas, y así constituir una sola mente junto con la naturaleza y los antepasados. Se trata de una valoración compartida del medio ambiente y del pasado. Algo por lo que también deberán velar estos avances con tantas utilidades y tanto futuro. 

			Leer los pensamientos 

			El escritor irlandés Bram Stoker compuso con gran maestría uno de los personajes más reconocidos y tenebrosos de la literatura universal: el conde Drácula. En la obra describe como una de sus cualidades más inquietantes la capacidad de leer la mente de los demás. Su habilidad para conocer los pensamientos ajenos le permitía controlar a sus víctimas y lo volvía invencible. Obviamente, se trata de un relato literario de ficción (que también se convirtió en película, obra de teatro, historieta, relato popular, etc.). Ahora bien, con los avances de la ciencia y la tecnología, ¿podría convertirse en realidad esta capacidad de leer el pensamiento de los demás? 

			De alguna manera, la técnica de imágenes por resonancia magnética funcional (fMRI) es un ejemplo de ese intento. En un principio solo se analizaba qué áreas del cerebro mostraban una activación significativa en el curso de una tarea concreta (se comparaba, por ejemplo, la visión de caras con la de figuras geométricas). A medida que las herramientas de análisis evolucionaron fue posible evaluar patrones de actividad en todo el cerebro y no solo en pequeñas regiones. Así se observó que un estímulo específico, como la imagen de una cara, está relacionado con un determinado patrón de actividad en todo el cerebro y no en una sola área. Por ejemplo, el giro fusiforme, una región del cerebro situada en el lóbulo temporal, resulta fundamental a la hora de reconocer rostros (sin embargo, la cara de un familiar muy querido probablemente implique también actividad en áreas relacionadas con sentimientos de afecto y áreas asociadas a la memoria en caso de que recordemos alguna vivencia compartida). 

			En un trabajo pionero publicado en 2014 y liderado por el neurocientífico Marvin Chun, de la Universidad de Yale, se mostraron a los participantes de una investigación imágenes de diferentes caras mientras se registraban sus respuestas cerebrales. Mediante el desarrollo de unos algoritmos computarizados, se consiguió asociar varios patrones de actividad cerebral con características generales e individuales de las caras. Posteriormente, a los participantes se les presentaron caras completamente desconocidas. Los resultados mostraron que el programa era capaz de decodificar la actividad cerebral asociada a estas nuevas caras y, teniendo en cuenta los patrones aprendidos, podía crear con gran precisión retratos de las caras que las personas habían visto. Probablemente, en el futuro sea posible aplicar este método y reconstruir caras que no se han visto, sino que se han imaginado o soñado. 

			Analizando estos patrones de actividad, las neurociencias han comenzado a proponer hipótesis sobre lo que estamos pensando, viendo, imaginando o escuchando. Esta información es procesada luego por una computadora que, a través de un programa llamado “clasificador”, aprende a asociar patrones de actividad cerebral con distintos estímulos. Una vez que el programa ha adquirido datos suficientes para aprender a diferenciar estos patrones, puede deducir lo que una persona piensa o ve. 

			Por su parte, un estudio llevado a cabo en 2008 por el equipo del investigador Jack Gallant logró construir un modelo de la activación de las áreas visuales del cerebro. Se les presentó a los participantes un conjunto de 120 imágenes cuando ya estaban dentro del resonador. Observando el patrón de actividad cerebral, el modelo elaborado identificaba cuál era la imagen que cada persona estaba viendo con una precisión del 92%. Luego, con un conjunto de imágenes mucho más grande, la precisión se mantuvo sorprendentemente alta. En una investigación de 2011, este mismo equipo extendió su metodología a imágenes dinámicas, presentándoles a los participantes escenas de películas. En un primer momento se les mostraba una serie de fragmentos de videos para que la computadora aprendiera los patrones cerebrales correspondientes a esas imágenes. Luego, se evaluaba a los participantes mientras se pasaban fragmentos de nuevos audiovisuales que no pertenecían a la serie anterior. Entonces se observaba si el programa de computadora que había aprendido los patrones cerebrales de la galería de videos inicial seleccionaba, basándose en la nueva película, un estímulo de las primeras escenas que representara de manera más acertada lo que la persona estaba viendo. La similitud entre las imágenes elegidas por la computadora para representar las nuevas películas fue muy elevada. Conviene destacar que en este tipo de experimentos se han llegado a reconstruir las imágenes que estaba viendo la persona partiendo tan solo de los patrones de actividad cerebral. 

			El detector de mentiras es otro tópico de la ciencia ficción. Como tratamos en páginas anteriores, la ciencia ha querido abordar la mentira desde la investigación y se topó con serias dificultades metodológicas. 

			También se han intentado desarrollar estudios similares en otros dominios, como por ejemplo los estímulos auditivos. En 2014, usando un electroencefalograma intracraneal, se midió la actividad cerebral de varias personas cuando leían un texto en voz alta y cuando lo hacían de manera silenciosa. Generando un modelo a partir de la lectura en voz alta, se intentó reconstruir el discurso de la persona cuando leía en silencio a partir de su actividad cerebral. Pero los resultados fueron modestos. Un estudio de 2012 había logrado también reconstruir características físicas del discurso (en el espectrograma). 

			Si bien estos ejemplos muestran el enorme potencial que tienen las técnicas de neuroimagen, es importante conocer también las grandes limitaciones y los desafíos que conlleva desarrollar una tecnología capaz de “leer la mente”. Adina Roskies, presidenta del Programa de Ciencia Cognitiva del Dartmouth College, plantea que resulta útil presentar estas tentativas como algo que oscila entre dos extremos: leer el cerebro y leer la mente. Actualmente nos encontramos muchísimo más cerca del primero que del segundo. A medida que las técnicas de mapeado cerebral nos permitan hacer inferencias detalladas acerca del contenido mental, podremos ir acercándonos a una tecnología capaz de ello. Confeccionar un diccionario en el que determinados patrones de actividad tengan unos significados específicos, algo que sería virtualmente infinito, no es la solución correcta ni lo que se debe buscar. Por el momento, la lectura del pensamiento sigue perteneciendo a la fantasía de personajes de ficción como el conde Drácula. La mejor forma de saber qué es lo que una persona está pensando sigue siendo, como aconseja el título de esa famosa película de Pedro Almodóvar, hablar con ella. 

			¿Será posible saber qué sueña una persona?

			El estudio de los sueños ha despertado interés a lo largo de toda la historia. El Asclepeion de Pérgamo –actual Bergama, en Turquía–, considerado como el primer hospital del mundo antiguo, era un templo curativo destinado al dios de la medicina, Asclepio (Esculapio para los romanos). Allí los sueños tenían un papel fundamental en el tratamiento de las personas con problemas mentales. Los pacientes disponían de un espacio de relajación para poder dormir y, cuando se despertaban, recorrían un túnel y por el camino contaban sus sueños a quienes los atendían, paso clave en su recuperación. Las neurociencias, tanto tiempo después, han abordado también el estudio del sueño desde una perspectiva científica. Se trata de una de las áreas más recientes, dada la complejidad que entraña estudiar los sueños de manera rigurosa. 

			Los primeros conocimientos científicos con respecto al sueño han identificado los diferentes estadios por los que pasa. Ya mencionamos que se ha destacado su importancia en procesos como el aprendizaje y la creatividad y en la propia salud. Respecto de la memoria, se ha demostrado que las neuronas del hipocampo y de la corteza que están activas mientras se realiza un nuevo aprendizaje o una tarea específica antes del sueño se reactivan espontáneamente en el transcurso de este. En un estudio con animales se los entrenó para que aprendieran a identificar dos sonidos diferentes con la búsqueda de comida: uno de ellos indicaba que la comida se encontraba a la derecha y el otro señalaba que estaba ubicada a la izquierda. Luego, mientras los animales dormían, se identificaron las neuronas que se activaban cuando se iniciaba la búsqueda de comida y se reprodujo uno de los sonidos. Asombrosamente, se observó que cuando los animales volvían al sitio donde habían aprendido la relación que había entre los sonidos y la búsqueda de comida iban por el alimento a la derecha o a la izquierda según el sonido que hubieran oído durante el sueño. 

			Hoy las neurociencias estań investigando, además, lo que sucede durante el sueño gracias a nuevos desarrollos tecnológicos que permiten explorar nuestro cerebro revelando lo que hemos soñado. 

			Uno de los estadios del sueño que resulta particularmente llamativo por su semejanza con los patrones electroencefalográficos que se registran cuando estamos despiertos es el denominado sueño MOR (Movimientos Oculares Rápidos), al que nos hemos referido. En un principio se creyó que esta similitud tenía que ver con el hecho de que la actividad onírica se daba únicamente en esta etapa. En la actualidad sabemos que en las fases de sueño sin movimientos oculares rápidos también se sueña; pero la fase MOR destaca sobre todo por lo vívidas que pueden llegar a ser las experiencias que se tienen en los sueños, así como por lo complejas y llenas de estímulos sensoriales y emociones que están. Con todo, los sueños son difíciles de recordar. De hecho, si un sueño termina antes de que nos hayamos despertado, no lo recordamos. Todo esto resulta fascinante porque parece que nos sumergimos en una especie de mundo paralelo cuando estamos desconectados de nuestro entorno. 

			Así como en el Asclepeion los curadores se preocupaban por conocer el contenido de los sueños de los pacientes, del mismo modo hoy se intenta acceder a ellos por medio de la tecnología. El carácter personal y privado de los sueños hace de su estudio un desafío para la ciencia porque siempre se depende de la narración que el soñador o la soñadora haga sobre lo que soñó. ¿Sería posible saber qué sueña una persona sin necesidad de que ella lo cuente? Este fue el objetivo que se persiguió en un estudio publicado en la revista Science. En él los investigadores le pedían a una persona que se encontraba dentro de un resonador que se durmiera mientras ellos observaban su actividad cerebral. En cuanto detectaban señales de que ya se encontraba soñando, la despertaban y le pedían que relatara su sueño. Luego, escogían palabras claves de la descripción del sueño y enseñaban a un programa informático para que asociara ciertas palabras con una actividad cerebral determinada que habían tomado de los registros realizados por el resonador. Así, el programa podía “leer” la activación cerebral de esa persona mientras dormía, asociando la activación del cerebro con las palabras que se habían registrado antes. 

			Si bien los investigadores advierten que este programa informático todavía se encuentra lejos de poder predecir los sueños en su totalidad, se hallan ciertamente en una etapa inicial para poder llegar a entender mejor el sueño, no solo en lo que respecta a su funcionamiento sino también a su contenido. Aquella creación misteriosa que ya supo narrar Borges en sus ruinas circulares.

			*

			Lo soñó activo, caluroso, secreto, del grandor de un puño cerrado, color granate en la penumbra de un cuerpo humano aún sin cara ni sexo; con minucioso amor lo soñó, durante catorce lúcidas noches. Cada noche, lo percibía con mayor evidencia. No lo tocaba: se limitaba a atestiguarlo, a observarlo, tal vez a corregirlo con la mirada. Lo percibía, lo vivía, desde muchas distancias y muchos ángulos. La noche catorcena rozó la arteria pulmonar con el índice y luego todo el corazón, desde afuera y adentro. El examen lo satisfizo. Deliberadamente no soñó durante una noche: luego retomó el corazón, invocó el nombre de un planeta y emprendió la visión de otro de los órganos principales. Antes de un año llegó al esqueleto, a los párpados. El pelo innumerable fue tal vez la tarea más difícil. Soñó un hombre íntegro, un mancebo, pero este no se incorporaba ni hablaba ni podía abrir los ojos. Noche tras noche, el hombre lo soñaba dormido.

			De Jorge Luis Borges, Las ruinas circulares

			Interfaz cerebro-máquina

			Gracias a él, el universo y las galaxias nos empezaron a parecer menos lejanas, menos inabarcables. Y su historia, seguramente, nos hizo admirarlo aún más. El brillante físico Stephen Hawking nos familiarizó con el mundo de la física, la cosmología y la astronomía. Es sabido que Hawking padecía esclerosis lateral amiotrófica (ELA), una enfermedad neurodegenerativa causada por el gradual deterioro y muerte de las neuronas motoras (que se originan en el sistema nervioso central y controlan la actividad muscular). Esto le provocó una atrofia y parálisis muscular progresiva que fue restringiéndole cada vez más su capacidad de movimiento. Aun así, a sus 76 años, era capaz de comunicarse con el mundo mediante un sistema informático que detectaba e interpretaba los pequeños movimientos de su mejilla. Cada movimiento activaba un cursor en una pantalla que él utilizaba para elegir la primera letra de la palabra que buscaba y, una vez que había escrito un par de letras, un sistema muy sofisticado de predicción de texto le sugería las mejores palabras basándose en sus libros y en sus conferencias anteriores. Gracias a este sistema logró dar conferencias en todo el mundo y escribir exitosos libros de divulgación científica hasta sus últimos días. 

			El uso de la tecnología al servicio de la medicina y de la investigación da lugar a asombrosos desarrollos que mejoran la calidad de vida de las personas, especialmente, de las que padecen enfermedades discapacitantes. Hoy, un número creciente de investigadores del mundo entero se dedican a desarrollar equipos que permitan decodificar de manera eficiente y en tiempo real el lenguaje de nuestro cerebro. Es lo que hace la “interfaz cerebro-máquina”, que conecta el cerebro humano con una computadora. 

			Esta técnica comenzó a desarrollarse en 1969, cuando Eberhard Fetz implantó un electrodo en la corteza precentral (área motora) del cerebro de un mono para monitorizar la actividad eléctrica de una neurona en particular. Cada vez que se incrementaba la frecuencia de activación de esta neurona, se recompensaba al animal con comida. Tras ser entrenado en esta tarea, el mono aprendió a obtener más comida activando cada vez más rápidamente esa neurona. Este experimento no solo demostró que era posible modificar a voluntad la actividad de neuronas aisladas, sino que también era factible el control volitivo de una interfaz cerebro-máquina. 

			El trabajo del equipo de investigación dirigido por Michael Merzenich, profesor emérito en la Universidad de California, representó un impulso extraordinario en la aplicación del concepto de interfaz cerebro-máquina, ya que desarrolló y perfeccionó el mapa cartográfico cerebral que permitió el desarrollo del implante coclear. Se trata de un dispositivo que reemplaza al órgano de la audición alojado en el oído interno (la cóclea), cambiando los sonidos por impulsos eléctricos que son enviados a la corteza auditiva encargada de su procesamiento. El implante está formado por un receptor de sonido, un conversor que traduce los sonidos a impulsos eléctricos y un electrodo insertado quirúrgicamente en los nervios que van del oído al cerebro. El trabajo de este grupo de investigadores logró hacer oír a más de trescientos mil niños de todo el mundo congénitamente sordos. 

			Otro desarrollo innovador son los implantes neuronales, dispositivos tecnológicos que se conectan a la superficie del cerebro mediante un procedimiento quirúrgico y actúan como prótesis biomédicas. Esta nueva tecnología permite que personas con distintos grados de inmovilidad puedan accionar brazos robóticos, manejar el cursor de la computadora o mover su silla de ruedas utilizando únicamente la fuerza de sus pensamientos. Para ello es fundamental que los implantes neuronales sean correctamente tolerados por los tejidos del paciente sin formar cicatrices, que haya una calibración adecuada para que puedan procesarse las señales y que se entrene a la persona en su manejo. 

			Científicos de la Universidad de Pittsburgh están llevando a cabo una investigación con pacientes para analizar cómo el cerebro traduce el pensamiento en acción. Una de las pacientes de este estudio padece un trastorno genético denominado “degeneración espinocerebelosa” y se encuentra tetrapléjica (sin movilidad en las extremidades). A ella se le implantaron quirúrgicamente dos cuadrículas de electrodos en la corteza motora, zona responsable del control voluntario de los movimientos. Estos electrodos permitieron reconocer y transformar las señales cerebrales para poder transmitirlas luego a una computadora. Gracias a unos complejos algoritmos informáticos se decodificaron e identificaron los patrones cerebrales asociados con los movimientos del brazo y de la mano. Entonces, cuando la paciente pensó en mover el brazo, los electrodos detectaron las oscilaciones cerebrales y un software computacional se ocupó de interpretarlas y traducirlas en órdenes de movimiento que eran ejecutadas por un brazo robótico. Así, a través de este mecanismo altamente sofisticado, esta mujer pudo mover el brazo utilizando solo su mente e, incluso, articular los dedos individualmente para estrecharle la mano a una persona. 

			Como podemos imaginar, la vida de quienes logran comunicarse o realizar movimientos gracias a estos nuevos dispositivos cambia radicalmente. Este es el caso de una mujer de 58 años llamada Cathy Hutchinson, que durante más de quince años no pudo mover las manos y las piernas. Tampoco podía hablar debido a la parálisis que sufría. En 2012, un equipo de científicos de la Universidad de Brown logró que pudiera mover un brazo robótico para realizar tareas sencillas como alcanzar un objeto y agarrarlo. El dispositivo, llamado BrainGate2, es un ejemplo de interfaz cerebro-máquina en acción, la cual está formada por un sensor instalado en el cerebro que registra cuándo la mujer piensa en mover el brazo, mientras otro dispositivo interpreta estas señales provenientes de su cerebro para transmitirlas al brazo robótico. De este modo, fue capaz de alcanzar una taza de café en una mesa y acercársela hasta la boca para beber de ella usando un sorbete. Otro ejemplo es Nathan Copeland, que se quedó paralizado de brazos y piernas tras sufrir un accidente automovilístico y, gracias a los avances en interfaces cerebro-máquina, se convirtió en la primera persona en utilizar un brazo robótico creado por la DARPA (Agencia de Proyectos de Investigación Avanzados de Defensa, por sus siglas en inglés) y la National Science Foundation. A diferencia de otras tecnologías utilizadas en otros pacientes, Nathan no solo fue capaz de mover el brazo robótico con su pensamiento, sino que fue el primero en tener un feedback sensorial de lo que experimentaba con su prótesis robótica, ya que sentía la mano cuando estrechaba la de otra persona. Este dispositivo, conocido como “interfaz cerebro-máquina bidireccional”, es capaz de reforzar nuevos circuitos cerebrales al recoger información cerebral y brindar una retroalimentación sensorial sobre los resultados de esta acción. 

			Como ya hemos mencionado a lo largo de este libro, una de las características más fascinantes de nuestro cerebro es la capacidad que tiene de cambiar su estructura y su función a partir de la neuroplasticidad. Ahora bien, las interfaces cerebro-máquina pueden producir cambios en la propia actividad cerebral. A este respecto, Jennifer Collinger, miembro del Centro Médico de la Universidad de Pittsburgh, sostiene que si somos capaces de entender cómo las interfaces cerebro-máquina modifican el sistema nervioso, esto nos aportará información muy valiosa para poder reparar o reconstruir, por ejemplo, lesiones de la médula espinal. Un mejor entendimiento de la transformación cerebral que se produce con una neuroprótesis o con otras tecnologías puede darnos información clave para desarrollar algún día una terapia que pueda hacer volver a crecer los axones y arreglar las conexiones motoras dañadas, consiguiendo que estas vuelvan a ser funcionales y generen un movimiento más natural. 

			Las interfaces cerebro-máquina están comenzando a aplicarse en otros campos, como el automovilismo, el entretenimiento y la educación. Por ejemplo, en Australia se ha desarrollado un vehículo que contiene sensores que monitorizan en tiempo real el nivel de atención y concentración del conductor, y disminuye la velocidad cuando estos detectan fatiga o distracción. Otro desarrollo permite aterrizar un simulador de vuelo solo con el pensamiento. Se trata del proyecto europeo Brainflight, que trata de conseguir que se pueda pilotear un avión únicamente con el pensamiento. En una serie de experimentos dirigidos por Tim Fricke, ingeniero aeroespacial de la Universidad Técnica de Múnich, siete personas (algunas de ellas sin ninguna experiencia como pilotos) lograron volar y aterrizar correctamente un simulador del avión DA42 sin tocar un solo control o pedal. Únicamente habían sido instruidas para dirigir la aeronave con el pensamiento. Se les había colocado una gorra con electrodos para captar las señales neuronales de su cerebro, que eran convertidas en órdenes de control de vuelo mediante una interfaz cerebro-máquina. Este tipo de interfaces, como dijimos, no leen la mente, sino que se basan puramente en el procesamiento de señales eléctricas claramente reconocibles para el programa. Proyectos como este permitirían simplificar el entrenamiento de los pilotos al reducir tiempos y costos, incrementar la seguridad y brindar nuevas oportunidades profesionales a personas con discapacidades físicas. 

			Una de las técnicas más invasivas que se están aplicando actualmente es la estimulación cerebral profunda (DBS, por deep brain stimulation) para el tratamiento de síntomas como los temblores o la rigidez en personas con Parkinson. Sin embargo, solo es recomendable para algunos pacientes y no tiende a mejorar síntomas no motores. Consiste en la implantación de unos electrodos en áreas específicas del cerebro que han sido cruciales en el origen del síntoma en cuestión y que reciben impulsos eléctricos para regular de este modo su actividad. 

			Son avances que parecen no tener límites en sus potenciales desarrollos. La enfermedad de Stephen Hawking, lamentablemente, era progresiva. A medida que avanzaba podía llegar a hacerle perder también el movimiento de los músculos de la mejilla, que últimamente le permitían comunicarse a través de una máquina. Y, como siempre, para anticiparse al futuro estaba probando una tecnología que le hubiese permitido comunicarse utilizando solamente su pensamiento. Para ello, el neurocientífico y director ejecutivo de Neurovigil, Philip Low, estaba trabajando en la implementación de su dispositivo llamado iBrain. Stephen Hawking murió en Cambridge el 14 de marzo de 2018; nos dejó como legado su inmenso conocimiento, pero también el ejemplo de una vida con una impactante capacidad de resiliencia. Esta fortaleza y los avances tecnológicos permitieron amplificar para todo el mundo su palabra. 

			¿Es posible mejorar nuestros sentidos?

			Así como el conocimiento sobre la percepción es utilizado por diversas disciplinas, los neurocientíficos se preguntan desde hace años si puede utilizarse la tecnología con el objetivo de expandir la forma en que experimentamos el mundo. Como vimos en el apartado anterior, esto llevó a que se hayan desarrollado avances fabulosos como el implante coclear que permite que las personas con sordera tengan la posibilidad de oír. 

			Actualmente, se está estudiando una técnica no invasiva llamada “sustitución sensorial”, que envía información al cerebro a través de canales sensoriales inusuales. Esta técnica permitiría reemplazar la pérdida de un sentido (por ejemplo, la audición) por cuanto hace llegar la información auditiva al cerebro mediante otro canal que sí está preservado (por ejemplo, el tacto). El equipo liderado por el neurocientífico David Eagleman creó un dispositivo que funciona siguiendo este principio. Se trata de un chaleco que transforma el sonido en patrones de vibración que se perciben en la piel del torso. El micrófono de una aplicación informática capta el sonido (por ejemplo, la voz de una persona) y, vía bluetooth, lo mapea en un chaleco que se lleva bajo la ropa y que contiene un conjunto de motores vibratorios. De esta manera, el sonido se traduce en patrones dinámicos de vibración que la persona siente sobre la piel. Dado el tiempo suficiente, el cerebro aprende a decodificar las vibraciones automáticamente y puede comprender la información. Así, la persona puede sentir el sonido a través del tacto.

			Estos avances nos ayudan a comprender mejor cómo los sistemas sensoriales pueden convertirse en canales atípicos. Es probable que en el futuro podamos detectar con precisión la enorme cantidad de señales invisibles que produce nuestro cuerpo, como la presión sanguínea o el nivel de azúcar en sangre, y así monitorear automáticamente nuestra salud. O, quizás, un piloto de avión pueda percibir de diversas maneras la información sobre el vuelo que tiene en el tablero frente a él, ampliando así las posibilidades del limitado sentido de la vista, que solo procesa unos pocos estímulos cada vez.

			Hoy la tecnología en desarrollo, junto a la propia neuroplasticidad cerebral, abre la posibilidad de expandir aún más la capacidad sensorial y, quizás, influir en el futuro en nuestra evolución como especie. Desde una perspectiva teórica, no existen límites para esta expansión.

			¿Es posible la inmortalidad digital? 

			Diversos promotores del futurismo han explorado intensamente la idea de transferir la mente de un individuo de carne y hueso a algo artificial (como, por ejemplo, una computadora). Según sus cavilaciones, esto sería posible si se logra realizar un escaneado completo del estado del cerebro de un individuo, de modo que podamos replicarlo en otro formato. Algunas personas, como el ya referido director de ingeniería de Google, Raymond Kurzweil, sostienen que esto es algo que puede desarrollarse en un futuro cercano y que puede ser una de las claves para alcanzar una especie de inmortalidad: la inmortalidad digital. 

			En la actualidad Sebastian Seung, de la Universidad de Princeton, está tratando de elaborar un mapa de todas las conexiones cerebrales de un roedor, lo que se ha denominado “el conectoma del cerebro”. Pero sabemos bien que mapear el cerebro humano constituye una hazaña bastante más compleja. Lograr un mapa tan detallado requiere ¡un zettabyte! de almacenamiento (es decir, un billón de gigabytes, lo que permitiría guardar el equivalente a 110 millones de películas de dos horas de duración grabadas en alta definición). Pero tenemos que considerar que esto solo abarcaría las conexiones del cerebro, así que sería necesaria añadir la información correspondiente a toda la actividad química y eléctrica del cerebro. Esta idea ha despertado críticas en neurocientíficos como Kenneth Miller, profesor en la Universidad de Columbia, quien sostiene que desarrollar la tecnología necesaria para realizar esta hazaña llevaría al menos varios cientos de años, aunque no descarta la posibilidad teórica. Mientras tanto, otros plantean críticas a las limitaciones científicas y afirman que directamente esto no podrá ser realizable. 

			La posibilidad de transferir la mente a otro formato descansa sobre la postura que sostiene que la mente es consecuencia de las relaciones funcionales entre determinados elementos físicos. Ante un input, los miles de millones de neuronas del cerebro reaccionan de un modo particular y generan un resultado preciso. Siguiendo esta postura, si se pudiera emular esas mismas relaciones funcionales en el formato de silicona de las computadoras, entonces se podría replicar un cerebro humano y, por lo tanto, una mente que puede vivir para siempre. Sin embargo, los que están en contra de esta visión, como por ejemplo el filósofo estadounidense Ned Block, sostienen, para demostrar lo absurdo de tal idea, que si uno pudiera asignar valores binarios a toda la población de China y luego hacer que simularan ciertas relaciones siguiendo unas instrucciones estrictas de input y output, entonces esto debería traducirse en la emergencia de una mente. De todas maneras, como mencionamos al referirnos a la inteligencia artificial, no se puede concebir la mente solamente como una computadora aislada del cuerpo. Los estados corporales afectan a procesos mentales como las emociones o la toma de decisiones. La mente, bajo este paradigma, es concebida como una consecuencia del cuerpo entero y no solamente del cerebro. Sobre esto Antonio Damasio afirma: 

			El cuerpo contribuye al cerebro con algo más que el soporte vital y los efectos moduladores. Contribuye con un contenido que es una parte fundamental de los mecanismos de la mente normal. 

			La idea de la inmortalidad digital se reduce entonces a la validez de la hipótesis computacional de la mente; en tal caso sería posible reproducir la mente humana en un sustrato que no fuera el biológico, sino el computacional. No obstante, autores como John Searle, eminente filósofo de la mente, y Jeff Hawkins, el fundador del Redwood Center for Theoretical Neuroscience, consideran que hay propiedades fundamentales relativas al sustrato biológico de nuestro cerebro que resultan indispensables para concebir una mente y una conciencia como la que todos experimentamos. Como apunta el ya citado Miguel Nicolelis: 

			Nuestras mentes no son digitales en absoluto. Dependen de la información incrustada en el tejido cerebral, que no se puede extraer por medios digitales. Nunca habrá inmortalidad digital. Es solo un mito urbano de la ciencia ficción que no tiene respaldo científico. Al compararla con las máquinas digitales, la naturaleza única de nuestra condición humana queda disminuida y esto atemoriza a las personas que no son expertas en el cerebro. 

			La búsqueda de la inmortalidad ha sido una fantasía y un deseo, objeto de innumerables mitos y leyendas a lo largo de la historia. Sin embargo, algo como esto, que se puede concebir como el mayor bien que uno puede alcanzar, también ha sido visto como una carga. ¿Qué es lo que plantea, si no, la tragedia colectiva de Las intermitencias de la muerte de José Saramago o la película Highlander, el inmortal, ese famoso film con música de Queen que fascinó hace algunas décadas? ¿Por qué allí el protagonista encarnado por Christopher Lambert, Connor MacLeod, vive su inmortalidad como una desgracia? Ni más ni menos que por su consecuente soledad: muere el amor de su vida, como irán muriendo en el futuro todos los demás, y solo le queda sobrevivir entre nuevos extraños padeciendo el destino fatal de su propia inmortalidad. Se trata de un héroe que elige, aunque finita, la fascinante gracia del ser humano. 

			Neuroética 

			Los grandes avances científicos han permitido elaborar mejores estrategias de tratamiento de las enfermedades, brindando de esta manera una mejor calidad de vida a millones de pacientes y a sus familias. Específicamente, en el campo de las neurociencias, se han producido grandes transformaciones en las últimas décadas gracias a las nuevas herramientas y tecnologías disponibles (como las neuroimágenes y la genética) y el trabajo mancomunado de investigadores de diversas disciplinas. Estos progresos son revolucionarios. 

			Los avances en las neurociencias impactan en todas las disciplinas (porque todo lo que hacemos lo hacemos con el cerebro) y, sin duda, generan también disyuntivas relacionadas con la privacidad, la moral, la identidad, la seguridad, la espiritualidad, la libertad y la personalidad. Es el caso, por ejemplo, de los adelantos neurotecnólogicos destinados al diagnóstico y rehabilitación de trastornos cerebrales, por cuanto pueden o podrían hackear, leer o alterar la actividad cerebral. Como dijimos, por primera vez en la historia, gracias a las neuroimágenes modernas, podemos extraer información del cerebro humano in vivo de forma consistente. Por eso estos nuevos conocimientos abren también la posibilidad de reforzar, manipular o degradar la función cerebral, generando así importantes dilemas éticos, legales y sociales (hay pruebas, por ejemplo, de que cambiando los niveles de la hormona llamada “oxitocina”, podemos modificar nuestra conducta social y el modo en que interactuamos con los demás). 

			De hecho, se ha alertado de que algunos de estos avances pueden utilizarse con fines militares. La Agencia de Investigación de Proyectos Avanzados de Defensa (DARPA), por ejemplo, responsable del desarrollo de nuevas tecnologías para uso militar, ha invertido muchísimo en programas de neurotecnología. El Pentágono destina a este fin miles de millones de dólares. ¿Intentará alguien, algún día, implantar deseos o intenciones en los soldados? ¿O aumentar sus niveles de agresión? ¿Cómo influye en nuestra experiencia de seres humanos el uso de fármacos que estimulan la función cognitiva o modulan nuestras emociones? 

			El neurólogo Michael Tennison y el filósofo especializado en biotecnología y ética médica Jonathan Moreno advierten sobre el doble uso de los avances en el conocimiento neurocientífico, que resultan tan trascendentales para la vida de las personas como interesantes y atractivos para su uso militar. Por ejemplo, uno de los proyectos existentes concierne al desarrollo de unos binoculares portátiles que analizan las ondas cerebrales de los soldados y convierten las respuestas neurológicas al peligro (antes de que sean procesadas a nivel consciente) en información disponible para que se pueda identificar más rápidamente la fuente del riesgo. Ante tales desarrollos, estos investigadores consideran que la comunidad científica internacional debe permanecer atenta y revisar siempre las implicaciones éticas de sus trabajos. 

			Investigadores como James Giordano y Rachel Wurzman definen las “neuroarmas” como desarrollos de la neurociencia que tienen como objetivo la alteración de ciertas funciones del sistema nervioso, tanto para aumentarlas como para disminuirlas, con el fin de afectar a procesos cognitivos, emocionales y/o motores y a capacidades como la percepción, el juicio, la moral o la tolerancia al dolor. 

			El uso de neurotecnologías capaces de influir sobre la función y los procesos del sistema nervioso no es una novedad. Ya se utilizó en gases nerviosos como el sarín y en sustancias estupefacientes como las anfetaminas. Si bien existen avances que podrían generar agentes tóxicos o drogas más potentes y específicas, ahora surgen nuevas tecnologías diseñadas para entender el cerebro y modular la función cerebral. El conocimiento de los circuitos cerebrales del miedo, la agresión, la toma de decisiones, la mentira y el engaño que aporta la neurociencia cognitiva y la posibilidad de implantar falsas memorias o de borrar memorias traumáticas, pueden ser también de interés para la industria militar. 

			Por su parte, la neurociencia computacional puede contribuir al desarrollo de inteligencias artificiales que hagan posible la conducción de vehículos no tripulados con mayor autonomía y peligrosidad. Asimismo, el diseño de interfaces cerebro-máquina podría emplearse para tener mayor eficiencia en entornos de combate o para dirigir soldados biónicos. La ciencia ficción planteó problemas similares en ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas?, del escritor estadounidense Philip Dick, que fue llevada al cine con el título de Blade Runner. Aquí, los humanos que quedan en la Tierra pueden programar sus emociones para hacer frente a las actividades que han de realizar; así es como su protagonista configura cómo ha de sentirse para poder combatir a androides rebeldes que tienen una inteligencia artificial muy superior a la de los humanos. 

			Mientras que otras áreas de la ciencia cuentan con campos específicos que reflexionan y analizan la forma en que se hacen las investigaciones, al tiempo que evalúan también sus efectos y consecuencias (por ejemplo, la bioética), la neurociencia en cambio, a lo largo de estos años, se ha planteado en mucha menor medida el impacto y alcance que podrían tener sus nuevos descubrimientos en la sociedad. 

			Es posible considerar que ciertas cuestiones del campo neurocientífico incumben también a la bioética y pueden ser abordadas a partir de ella. Pero los profundos avances dados potenciaron la necesidad de crear un área específica: la neuroética. Aunque algunos consideran que se trata simplemente de una bioética del cerebro, la neuroética es en realidad el campo de la filosofía que discute los beneficios y peligros de las investigaciones sobre el cerebro humano. Y, en relación con ello, considera lo técnicamente viable junto con lo éticamente aceptable. 

			En línea con esta idea, en 2002 se reunieron más de 150 neurocientíficos, bioeticistas, psiquiatras, psicólogos, filósofos y expertos en leyes y políticas públicas para discutir acerca de la ética de los avances que se estaban produciendo en el área de las neurociencias. Esta conferencia celebrada en San Francisco, denominada Neuroethics: Mapping the Field, fue el punto de partida de la neuroética como campo específico del saber. Luego, cuando el área creció mucho más, se creó la International Neuroethics Society, se fundaron revistas científicas dedicadas a esta temática, como Neuroethics y AJOB Neuroscience, se incluyeron artículos sobre el tema en las revistas científicas más prestigiosas y se publicó el libro El cerebro ético, del prestigioso profesor Michael Gazzaniga. 

			En 2013 se lanzaron dos ambiciosos proyectos en los que se habían invertido muchísimos recursos: Human Brain Project (HBP) y Brain Initiative, en Europa y Estados Unidos respectivamente. El HBP propone establecer una infraestructura de investigación científica con tecnología de punta que aborde todo lo relativo a la investigación del cerebro, las neurociencias cognitivas y la computación inspirada en el cerebro. Busca, de esta manera, reproducir tecnológicamente las características de nuestro cerebro. Brain Initiative apunta a desarrollar y aplicar tecnologías innovadoras para crear una imagen dinámica de cómo funciona el cerebro. Aunque estos proyectos difieren en cuanto a su enfoque científico y a su estructura, en realidad se complementan el uno al otro, porque buscan ampliar y revolucionar nuestro conocimiento sobre el cerebro. En consecuencia, teniendo en cuenta el impacto que sus descubrimientos pueden causar en la vida de las personas, ambos han considerado la neuroética desde sus comienzos. 

			En el caso de Brain Initiative, a petición del expresidente Barack Obama, se tomaron en cuenta las consideraciones éticas planteadas por una comisión presidencial de bioética (Presidential Commission for the Study of Bioethical Issues), que publicó dos informes con los resultados de su trabajo, en los cuales se recomendaba que la neuroética estuviera considerada e integrada en todas las actividades neurocientíficas. Por ello, se organizó un subcomité de neuroética en el seno de los grupos de trabajo de Brain Initiative cuya función era elaborar recomendaciones acerca de la manera de encarar las cuestiones y problemas éticos que surgieran en esta iniciativa. Así, se espera que este grupo pueda generar guías de consulta o considerar las implicaciones éticas de las áreas que se proponga financiar dentro del propio proyecto. 

			El HBP, por su parte, fue más rápido en cuanto a las consideraciones éticas puesto que estas estuvieron ya presentes en el planteamiento inicial del proyecto. El subproyecto de ética llamado “SP12: Ethics and Society” constituye el núcleo de la investigación y no se limita a considerar los aspectos filosóficos y neuroéticos, sino que también analiza las posibles consecuencias industriales, económicas y sociales de los resultados obtenidos en las investigaciones. Además, este grupo estudia la percepción pública de estos temas y se encarga de difundirlos a través de conferencias y de workshops. En cuanto a las neuroarmas, se especificó que el proyecto debía adoptar una postura firme sobre la proscripción de sus programas de investigación a aplicaciones con fines bélicos y además se solicitó que sus miembros tuvieran prohibido recibir financiación militar. 

			Nos encontramos frente a la posibilidad de desarrollar la neurotecnología de modo que nos permita superar algunas de las limitaciones del cuerpo humano. Esto genera una serie de preocupaciones, tanto éticas como legales. Sus usos, lo decimos una vez más, deben estar claramente definidos: han de promover el bienestar de las personas y el de toda la comunidad. 

			Además, es fundamental reconocer el interés que hoy se manifiestan por los estudios sobre el cerebro. Por eso resulta imprescindible involucrar a toda la sociedad en los aspectos neuroéticos de los avances en neurociencias, porque esta se verá directamente involucrada en tales desarrollos. Los avances en el conocimiento y las consideraciones neuroéticas no deben limitarse a un panel de expertos, sino que debe implicar a la sociedad en su conjunto. Claro que la divulgación también es clave en este proceso. Todos aquellos que tenemos la posibilidad de difundir estos estudios no solo debemos comprender las expectativas y miedos, sino que debemos además limitar las falsas esperanzas y los malentendidos que puedan resultar de una información científica muy simplificada. 

			Los avances de la neurociencia nos permitirán entender mejor el funcionamiento cerebral y diseñar un sinfín de nuevas aplicaciones. Esta revolución en los estudios sobre el cerebro requiere una reflexión permanente y una evaluación profunda de su impacto para que se respete, se proteja y se desarrolle lo que resulte mejor para la humanidad. 

			*

			Además, la hipótesis de que las imágenes tienen alma parece necesitar, como fundamento, que los emisores la pierdan al ser tomados por los aparatos. El mismo Morel lo declara:

			La hipótesis de que las imágenes tengan alma parece confirmada por los efectos de mi máquina sobre las personas, los animales y los vegetales emisores.

			En verdad, hay que tener una conciencia muy dominante y audaz, confundible con la inconsciencia, para hacer esta declaración a las propias víctimas; pero es una monstruosidad que parece no discordar con el hombre que, siguiendo una idea, organiza una muerte colectiva y decide, por sí mismo, la solidaridad de todos los amigos.

			¿Cuál era esa idea? ¿Aprovechar la reunión casi completa de sus amigos para obtener un paraíso muy bueno, o una incógnita que no he sondeado? Si hay una incógnita, es posible que no tenga interés para mí.

			Creo poder identificar ahora a los tripulantes muertos del barco bombardeado por el crucero Namura: Morel aprovechó su propia muerte y la de sus amigos, para confirmar los rumores sobre la enfermedad que tendría el deletéreo vivero en esta isla; rumores ya difundidos por Morel, para proteger su máquina, su inmortalidad.

			Pero todo esto, que razono juiciosamente, significa que Faustine ha muerto; que no hay más Faustine que esta imagen, para la que no existo.

			De Adolfo Bioy Casares, La invención de Morel

			El futuro de nuestro cerebro

			Una de las capacidades más maravillosas que tenemos los seres humanos es la de imaginar lo que puede llegar a suceder, planificar nuestras acciones, prever distintos escenarios. Es decir, pensar el futuro. La complejidad de nuestro cerebro no solo nos permite reflexionar sobre nosotros mismos en el presente, sino que podemos revisar los pasos que nos llevaron hasta aquí e interrogarnos por aquellos que no hemos dado aún. De esta manera, intentamos reducir la incertidumbre sobre lo que vendrá. Entonces nos planteamos: ¿cómo será nuestro propio devenir?, ¿cómo seremos nosotros mismos en el futuro? Y si, como se dice, somos nuestro cerebro, resulta crucial interrogarnos sobre qué será de este órgano que nos hace humanos. 

			Como vimos, el cerebro no está aislado del mundo exterior; por el contrario, forma parte de un cuerpo que se desarrolla y madura en un contexto específico, interactuando con seres sociales y objetos inanimados. Ese contexto en el que crece una persona da forma a la organización funcional y conectividad del cerebro, afectando así su comportamiento. De este hecho se desprende que el desarrollo y funcionamiento del cerebro no está determinado únicamente por la carga genética, sino que el ambiente cumple un rol esencial. Existen mecanismos epigenéticos que alteran la transcripción o expresión de los genes en partes específicas del cuerpo o cerebro, y se cree que son justamente estos mecanismos los que permiten la gran adaptabilidad del organismo al entorno. Por lo tanto, el estudio del cerebro requiere de la comprensión del ambiente donde se desarrolla. Entonces, para intentar predecir cómo será nuestro cerebro dentro de cientos de años, necesitamos tener en cuenta el entorno en el que nos encontramos, los cambios físicos que vivenciamos. Es decir, las condiciones ambientales en las que nos desarrollamos y vivimos en la actualidad, desde el cambio climático global hasta los patrones de alimentación, de sueño y de uso de la tecnología, nos dan pistas sobre cómo podremos ser en el futuro. Por ejemplo, en la actualidad, solemos pasar horas y horas frente a la computadora, usando el teclado o interactuando con pantallas táctiles, lo cual podría constituir una presión evolutiva que lleve a desarrollar mayor flexibilidad en los dedos. Sin embargo, la dificultad en la predicción de ciertos cambios ambientales y la imposibilidad de considerar todas las posibilidades hace que sea difícil predecir el curso de la evolución humana, que dependerá en gran medida de cómo se enfrenten distintos desafíos que se presenten.

			En términos anatómicos el cerebro no cambiará en siglos. Teniendo en cuenta la historia evolutiva del cerebro humano que transcurrió a lo largo de millones de años y que no se observa un cambio notable en la apariencia física de los humanos desde hace 200.000 años, es difícil pensar que la estructura del cerebro se modificará drásticamente en los próximos siglos. Vale preguntarnos entonces qué transformaciones precisará nuestro cerebro en constante adaptación desde que nos enfrentamos a una nueva manera de procesar la información mediada por la tecnología. Este acceso de la información de manera absolutamente distinta a como resultaba hace cincuenta años también nos lleva a reflexionar hasta qué punto nuestro cerebro puede sostener esa estimulación operativa y esas tareas múltiples. Todavía no hay una respuesta certera para esto. Quizás el siguiente paso para nuestro cerebro pueda no ser una evolución natural, sino que se relacione con la influencia de la ingeniería genética y la biotecnología para expandir las capacidades. Hay autores que sostienen que la evolución, en términos de selección natural (como la modificación genética en respuesta a factores ambientales y supervivencia del más fuerte) ya no es tan relevante para los humanos modernos en el mundo cultural y tecnológico en que nos desarrollamos. En cambio, la adaptación cultural y tecnológica tendría un rol prominente. El uso del fuego, la capacidad de cocinar comida, la construcción de viviendas, prendas de vestir y sofisticadas herramientas, así como la inteligencia, han permitido a los humanos sobrevivir en un mayor número de entornos, incluso en condiciones ambientales extremas. Con los avances en la medicina y el cuidado de la salud, en la actualidad entre el 95% y el 99% de los partos son exitosos, la mayoría de las personas llegan a alcanzar la edad reproductiva y tiene una esperanza de vida mayor que hace incluso veinte años. En este sentido, se puede pensar que es la cultura –más que la herencia genética– la que determina quiénes sobreviven hoy y dejarán descendencia.

			Podemos decir que al presente el cerebro funciona como el de nuestros ancestros, solo que adaptado a un mundo diferente con reglas diferentes. La tecnología afecta nuestro cerebro de la misma forma en que lo hacen los otros estímulos que nos rodean. ¿Contribuirá entonces a facilitar nuestra vida?, ¿nos permitirá encontrar la solución a nuestros problemas? O, por el contrario, ¿debilitará nuestras mentes?, ¿nos convertirá en hombres y mujeres deshumanizados?

			Somos capaces de cambiar el entorno natural de manera eficiente a través del uso de la tecnología. Mientras que las generaciones cambian cada 25-35 años, con la tecnología disponible es posible lograr cambios mucho más rápido. Actualmente, somos capaces de manipular genes mediante selección artificial y modificar rasgos biológicos. Estudios recientes sugieren que ciertos aspectos del envejecimiento están programados genéticamente, lo cual abre la posibilidad de pensar en su manipulación. La tecnología está permitiendo el desarrollo de tejidos artificiales, como piel construida a partir de plástico, y dispositivos como las retinas artificiales o los implantes cocleares. Probablemente, en los próximos cientos de años, sea posible crear o regenerar el tejido neuronal que compone el cerebro, lo cual tendría importantes implicancias en el tratamiento de enfermedades que hoy no tienen cura, como la demencia. Sin ir más lejos, pensemos cómo nuestra sociedad ya cuenta con medicamentos para mejorar el rendimiento en ciertas disfunciones cerebrales. Fármacos como los antidepresivos, el metilfenidato para el tratamiento del déficit atencional y agentes dopaminérgicos para el tratamiento del Parkinson y la enfermedad de Huntington han significado una gran mejora en la calidad de vida de estas personas. Incluso, ya se conocen algunas drogas que podrían ser usadas con el fin de potenciar el funcionamiento cognitivo en personas sanas. Por ejemplo, se ha mostrado que diversas sustancias que alteran el sistema dopaminérgico tienen el efecto de potenciar las habilidades sensoriales, la memoria, el estado de alerta, la atención y el control inhibitorio, por lo que han recibido la denominación genética de “drogas inteligentes”. Sabemos que se trata de desarrollos que requieren más investigaciones sobre la seguridad y potenciales efectos secundarios a largo plazo. 

			La relación entre la biología y la tecnología es posible debido a que los cerebros y las computadoras se comunican en distintos “dialectos” de una misma “lengua”. La información que proviene tanto de los oídos, de la visión o de la piel es convertida en señales electroquímicas. Cualquier información que tenga una estructura que mapee el mundo externo, el cerebro intentará decodificarla. Conocer esto nos puede llevar a pensar cosas inimaginables. El ejemplo paradigmático de la evolución tecnológica es, como vimos, la interfaz cerebro-máquina, que tiene múltiples posibilidades de aplicación. Por ejemplo, el uso de implantes neurales podría monitorear y, de ser necesario, estimular la secreción o retención de neurotransmisores para que el cerebro funcione de manera óptima, previniendo así enfermedades como la depresión o la psicosis. También vimos que es posible la creación de aplicaciones que muestren la probabilidad de vivenciar determinados estados de ánimo en los próximos días o semanas con el fin de ayudar al usuario a identificar qué patrones cambiar para reducir la probabilidad de experimentar emociones desadaptativas. En conjunto, todos estos avances tendrían un enorme impacto en la prevención y abordaje de enfermedades neurológicas y psiquiátricas. 

			Tal como los fármacos potenciadores de la cognición, la interfaz cerebro-máquina también se podría aplicar eventualmente en personas sanas. Teóricamente, es posible potenciar funciones sensoriales o cognitivas mediante implantes cerebrales o dispositivos externos. Además, se desarrollan tecnologías que plantean la posibilidad de incrementar nuestros sentidos para, por ejemplo, percibir más colores, tener visión nocturna o de 360 grados, abre la puerta a la posibilidad de modificar nuestra biología para adaptarnos mejor al entorno, en lugar de modificar el mismo.

			Estas ideas han llevado a algunos autores a reflexionar sobre la posibilidad de proveer a los humanos de habilidades ilimitadas de memoria o cálculo, produciendo una superinteligencia que nos haría entrar en una era poshumana. Se ha sugerido que la interfaz cerebro-máquina nos está acercando a una revolución tecnológica, en tanto representa una fusión del cuerpo humano con dispositivos artificiales. En este sentido, varios investigadores sostienen que podemos convertirnos en Homo cyberneticus, una especie humana ligeramente asistida por algunas mejoras tecnológicas. 

			Es importante volver a señalar lo fundamental que resulta dar a conocer los descubrimientos y el desarrollo de técnicas y tratamientos para el cerebro. También, revisar sus ventajas, consecuencias y debatir los dilemas que plantean. La tecnología forma parte de nuestra cotidianeidad. Para atender su impacto en nuestro órgano más complejo y fundamental, debemos ser conscientes de cómo la usamos, de la ansiedad que puede producirnos no disponer de ella, del estrés que ocasiona la sobreestimulación en cada etapa de nuestra vida. Preguntarnos qué pasará con nuestro cerebro en el futuro, al fin y al cabo, es pensar qué pasará con nosotros mismos, los seres humanos.

			Muchas veces se dice que el futuro ya llegó. Claro que se trata de un oxímoron, porque el futuro por definición es algo por venir. Aunque parece que esta vez en verdad está a la puerta y que no le gusta esperar. 

			Las claves de la comunicación científica 

			Uno de los escritores fundamentales de la literatura policial, el argentino Rodolfo Walsh, en el prólogo de su libro Variaciones en rojo da cuenta de uno de los puntos más sobresalientes de este género: contrariamente a lo que muchas veces se suele pensar, la gracia de los relatos policiales no está en develar quién es el asesino, sino en conocer qué es lo que en realidad pasó, cómo sucedió el asesinato y, sobre todo, cómo se puede llegar a deducirlo. Allí está su desafío: 

			En las tres narraciones de este libro hay un punto en que el lector cuenta con todos los elementos necesarios, si no para resolver el problema en todos sus detalles, al menos para describir la idea central, ya del crimen, ya del procedimiento que sirve para esclarecerlo. 

			Así advierte sobre la necesidad de poner en marcha nuestras habilidades cognitivas porque todos los elementos del asunto están ya disponibles para su esclarecimiento. En este caso, el de un crimen. De este modo, el género policial se construye como un tipo de relato que basa su eficacia en el enigma, pero no tanto en la develación final como en los procedimientos que llevan a esa develación. 

			Veamos un ejemplo sencillo del propio Walsh en un fragmento de su breve y clásico cuento “Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el muerto)”: 


			1. 	El primer portugués era alto y flaco.
El segundo portugués era bajo y gordo.
El tercer portugués era mediano. El cuarto portugués estaba muerto. 

			2.	¿Quién fue? –preguntó el comisario Jiménez.
–Yo no –dijo el primer portugués.
 –Yo tampoco –dijo el segundo portugués. 
–Yo menos –dijo el tercer portugués. 

			3.	Daniel Hernández puso los cuatro sombreros sobre el escritorio. 
El sombrero del primer portugués estaba mojado adelante.
El sombrero del segundo portugués estaba seco en el medio.
 El sombrero del tercer portugués estaba mojado adelante. 
El sombrero del cuarto portugués estaba todo mojado. 

			4.	–¿Qué hacían en esa esquina? –preguntó el comisario Jiménez. 
–Esperábamos un taxi –dijo el primer portugués.
 –Llovía muchísimo –dijo el segundo portugués.
 –¡Cómo llovía! –dijo el tercer portugués. 
El cuarto portugués dormía la muerte dentro de su grueso sobretodo.

			 

			5.	–¿Quién vio lo que pasó? –preguntó Daniel Hernández. 
–Yo miraba hacia el norte –dijo el primer portugués. 
–Yo miraba hacia el este –dijo el segundo portugués.
–Yo miraba hacia el sur –dijo el tercer portugués. 
El cuarto portugués estaba muerto. Murió mirando hacia el oeste. 

			A partir de entonces, la estructura se repite, alternando las preguntas del comisario y del detective Daniel Hernández. Cada portugués responde y así vamos conociendo todos los datos sobre el asesinado, sobre el asesinato, sobre el potencial asesino y sobre el contexto. Hasta que, en un punto, el detective señala: “Usted lo mató”. Tenemos aquí la hipótesis central de este relato policial. Y la historia podría terminar si el fin del relato fuera identificar al asesino sin más. Pero no puede ser así, porque la clave está en la reconstrucción del proceso de razonamiento gracias al cual se llegó a esa afirmación. El cuento sigue, por supuesto. 

			Un referente en la reflexión sobre este género es el crítico Tzvetan Todorov, que distingue dos historias que forman parte del relato policial clásico de origen inglés, ese que tiene entre sus personajes más reconocidos a la sagaz Miss Marple y a los detectives Hércules Poirot, el Padre Brown o el famosísimo Sherlock Holmes. Una de estas historias es la que corresponde a la perpetración del crimen. Trata los hechos que ocurrieron siguiendo un orden temporal y vamos a tener que reconstruirlos a lo largo de las páginas de la novela. El asesinato, en esta primera historia, está consumado antes de que se inicie la novela. Todorov lo explica así: 

			Las ciento cincuenta páginas que separan el descubrimiento del crimen de la revelación del culpable están dedicadas a un lento aprendizaje: se examina indicio por indicio, pista por pista. 

			Y justamente este aprendizaje es el que corresponde a la segunda historia, la de la pesquisa. Esta es entonces la narración que hace de puente entre el lector y la historia primera, la del crimen. Recordemos que de esta manera se construye pieza a pieza un desafío cognitivo para el lector mientras acompaña al detective en sus hipótesis previas, en sus descubrimientos y en la interpretación de los hechos que va haciendo. Por eso los personajes (detectives, policías, jueces, familiares de la víctima, testigos casuales) en este momento aprenden, no actúan (quienes han actuado son los personajes de la primera historia, sea en el papel del asesino o en el de la víctima). Así, cuando leemos una novela policial nos hallamos ante el hecho de cómo se toma conciencia de un suceso que tuvo lugar anteriormente. El propio Todorov recurre a las teorías tradicionales de los llamados “formalistas rusos” de los albores del siglo XX para formular su idea sobre los componentes de la novela policial. Según él, en toda obra literaria existen dos elementos fundamentales: la fábula y la trama. La fábula es lo que sucedió en la vida y la trama es el relato, los procedimientos literarios que permiten exponerlo. Lo importante aquí es que no se conciben como dos historias independientes, sino como dos puntos de vista sobre lo mismo. Es decir, las dos historias son, en realidad, dos aristas de una sola historia. 

			Ahora bien, ¿por qué abordamos un tema supuestamente tan lejano como la literatura policial en las páginas de un libro sobre neurociencia? Porque estamos convencidos de que entendiendo las claves de este género literario vamos a poder aproximarnos a las claves de la comunicación científica. 

			La ciencia en general (y la neurociencia en particular) también tiene dos historias que se entrelazan. Podemos reconocer el momento del hallazgo que resulta de una larga investigación realizada por un equipo de estudiosos que siguen el método científico, retoman los conocimientos valiosos de los trabajos pasados y dialogan con otros equipos y colegas. Pero hay otra instancia que es igual de importante, y es la de la promoción de ese conocimiento. 

			Así como las pesquisas de una novela policial son el relato de un aprendizaje, el objetivo fundamental de un texto de comunicación científica es transmitir los avances de la ciencia, los nuevos conocimientos. Y en este proceso da cuenta y retoma los pasos del método científico. De ese modo se transforma en el detective que reconstruye la trama de lo sucedido, la investigación científica, y la da a conocer. Así es como la comunicación sirve de puente entre los lectores y la historia de los descubrimientos científicos. 

			Una de las tradiciones fundamentales ligadas al análisis de los discursos es la retórica. Se trata del estudio del arte de la persuasión que va a dar cuenta de las etapas de la composición de los textos argumentativos, de su organización, de los recursos propios de la argumentación, de la persona que lleva adelante la persuasión y del auditorio al que se dirige, entre otros elementos. Aristóteles, en su Retórica, la define como “la facultad de ver en cualquier situación los medios disponibles para la persuasión”. Por ende, trabaja con los discursos argumentativos. Y, básicamente, estas son las formas de usar el lenguaje que tienen los ámbitos político, jurídico y académico, en este último caso cuando se presenta una tesis doctoral o una investigación científica. 

			Una de las formas de la comunicación científica se construye con los mecanismos de la retórica (como el género policial) por cuanto plantea un enigma, es decir, una cuestión; una hipótesis que responde a esa pregunta; y, sobre todo, el análisis de las pruebas que la sostienen. Un aspecto que resulta fundamental en los textos científicos es el modo como se construye la argumentación porque de eso depende que logre sus fines, es decir, que el otro se adhiera a las premisas que se presentan y demuestran ahí. 

			Así, todos estos discursos coinciden en la importancia que cobra en ellos el procedimiento: el modo de contarlo. Porque, como ya hemos mencionado, la clave de la comunicación científica no está tanto en develar lo desconocido como en mostrar el método con el que se llegó a ese descubrimiento. Entonces, la transmisión del conocimiento plantea también al lector un desafío cognitivo, reconstruir y resolver el enigma al mismo tiempo que se van presentando las pruebas, los experimentos y los datos. Y así, como señalaba Todorov, el lector de comunicación científica va leyendo e interpretando “indicio por indicio, pista por pista”. Allí reside la novedad, en cómo se cuenta el saber científico. 

			Mencionamos antes que la ciencia funda su rigurosidad en el seguimiento de su propio método. Los textos sobre ciencia interpelan y motivan al lector a proceder de la misma manera. Así, las dos historias de la ciencia, la del descubrimiento y la de su comunicación, se funden: científico y mediador, y junto con él también el lector, quedan unidos. Este libro trató de ser una invitación a seguir las pistas de la ciencia para así develar algunos de los grandes enigmas del cerebro. 
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